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A la memoria de Vicente Fatone.

I. EL CAMINO A LA SABIDURIA

Entre 1871, afio en el que escribe El nacimiento de la tragedia, y fines de 1888,
fecha en la que cae herido por la locura, Nietzsche trabaja febrilmente.
Durante este periodo, que abarca poco menos de veinte afios, se gesta sin
cesar el conjunto de su obra. Por su caracter fragmentario, por lo que ella
tiene de meditacidn existencial estrechamente ligada a las intimas fluencias
de su espiritu, resulta dificil encontrar unidad en este conjunto. No faltan
guienes sostienen que su pensamiento es apenas una sucesion de puntos
inorganicos, cadticos, y en el que se encontraria material para fundamentar
cualquier afirmacidn. Nos hallariamos, en consecuencia, frente a una selva
selvaggia de aforismos ocasionales fruto de un genio contradictorio. En otros
casos, voces autorizadas sostienen que en su obra no se advierte un todo
estructural porque ella constituye una serie de "variaciones monétonas" en
torno a un tema Unico y monocorde.!

No obstante, la obra de Nietzsche no es lo uno ni lo otro. Es posible encontrar
en ella unidad de conjunto, cabe comprender sus libros dentro de estructuras
gue ofrecerian cierta coherencia. Nietzsche mismo brinda la clave para esta
comprensién. En un significativo fragmento titulado Der Weg zur Weisheit,
publicado entre sus papeles postumos, Nietzsche tuvo conciencia del
riguroso orden interno de sus libros, y por lo tanto, de su evoluciéon
intelectual. Divide esta evolucidn en tres etapas: cada una de ellas es el paso
decisivo de una dialéctica espiritual entendida como "el camino a la
sabiduria”.

1 Epilogo de Karl Schlechta en Werke de Nietzsche. Hanser, Miin-chen, 1956, t. |11, pag. 1436. Esta
edicion en tres tomos de la obra de Nietzsche ha sido realizada por el filélogo mencionado, es la
mas reciente y representa un gran esfuerzo desde el punto de vista de la compulsa documental.
Para el presente trabajo he utilizado también en gran medida, la edicion de Alfred Beaumler, en
octavo, de las obras de Nietzsche publicada por Alfred Kroner, Stuttgart, 1956. Cuando en las citas
no se indique la procedencia, quiere decir que ellas corresponden a los tomos publicados por
Kroner.
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1. El primer paso

Describe la primera etapa de la siguiente forma: "El primer paso. Admirar (y
obedecer y aprender) mejor que ningun otro. Reunir en si mismo todo lo que
es digno de respeto y dejar que luchen entre si. Soportar todo lo que es
pesado. Ascetismo del espiritu. Coraje. Tiempo de la comunidad...
Superacion de las inclinaciones mezquinas y pequefias. El corazon abierto:
nada se conquista sino con amor. También la patria, la raza. Richard Wagner
se rindi6 ante un corazon profundo y amante. De igual modo Schopenhauer.
Esto pertenece al primer paso."?

Podria decirse que esta descripcion de la primera etapa en el camino hacia la
sabiduria corresponde, en la vida de Nietzsche, al ciclo de libros escritos entre
1871 y 1876: El nacimiento de la tragedia, 1871, y Consideraciones inac-tuales:
Strauss, 1873, Sobre la utilidad y las desventajas de los estudios histéricos para la
vida, 1874, Schopenhauer como educador, 1874, Wagner en Bayreuth, 1876.

Este periodo es el de la confianza en el porvenir de la cultura alemana y la fe
en la labor creadora del genio espiritual de su pueblo. Se trata de la fidelidad
a ciertos valores tradicionales —la patria, la raza— capaces de ser asumidos
como verdaderos paradigmas. Schopenhauer y Wagner son los dos grandes
nombres de este proceso formativo. Charles Andler sefiala que el primero
representa para Nietz-sche una "sintesis del espiritu roméantico y del espiritu
goetheano"3 En efecto, permaneciendo fiel a esta sintesis, Nietzsche
encuentra el punto de insercion, el verdadero enlace con un pasado cultural
valioso. Sélo a partir de Schopenhauer es posible continuar la mejor tradicién
europea permaneciendo fiel a una altiva independencia. Schopenhauer inicia
al joven pensador en una fe filoséfica que valoriza lo irracional y hace lugar a
la intuicién estética como via de acceso a lo real profundo. Lo inmuniza al
contagio hegeliano, a aquello que en Hegel tomaba la forma de una
hegemonia abusiva de lo abstracto. Por influencia de Schopenhauer
comprende Nietzsche la importancia de lo individual, percibe en qué medida
las relaciones existentes entre la conciencia y el conjunto de los fenédmenos, no
se adaptan a las que penso el racionalismo. En la lectura de sus obras aprende
que el arte —sobre todo la musica— es una forma del conocimiento.
Schopenhauer plasma definitivamente en él la devocién por el hombre
superior concebido como la manifestacion de las mas elevadas formas de la

2 Die Unschuld des Werdens, t. |, pag. 249.
3 Nietzsche, sa vie et sa pensée, Gallimard, Paris, 1958, tomo I, pag. 78.
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vida. La influencia de Wagner prolonga en Nietzsche esta devocién. Le
ensefia el sentido del heroismo trdgico, enriquece su intuicién de la vida
griega y destaca la misién educadora del arte como una manera de dinamizar
las fuerzas creadoras del hombre otorgando un papel decisivo a la
imaginaciéon. La mdusica de Wagner lo impresioné como la expresidn
simbdlica méas acabada del conocimiento metafisico.

Al caracterizar este periodo juvenil, Nietzsche habla de "corazon abierto" y es
evidente que esta apertura amorosa a la vida hara posible su captacion de lo
dionisiaco. Habla de "aprender y obedecer”, y es notorio que esta actitud
contribuye a una formacion rigurosa, le salva de la improvisacion y de las
rebeldias superficiales. Pero reconozcamos que esta "obediencia" a los
maestros, a los paradigmas de la tradicion, no empobrece las reservas de su
rebeldia temperamental: la primera de sus Inactuales lo prueba demasiado.
Con todo, su rebeldia esta condicionada, sometida a cierto orden, no exige la
ruptura total o un rechazo violento que intenta arrasar con el pasado. No
manifiesta el poder destructivo que mostrara en un periodo posterior y que lo
llevara a romper con los mejores espiritus de su tiempo. En la etapa que
examinamos, por el contrario, Nietzsche sabe admirar sin reservas y sabe
suscitar admiracion. Grandes individualidades de su época, las mas
exigentes, reconocen y celebran el valor de su obra. En efecto, es el periodo de
la comunicacidn y del "corazon abierto” a la amistad. Nietzsche sabe vivir sus
formas mas puras e intensas: Burckhardt, VVagner, Rhode son nombres
decisivos. La fidelidad a los amigos y la obediencia a los maestros se funden
en una misma devocién. Puede decirse que Nietzsche se halla integrado en
sucesivas estructuras vitales y culturales. Se adapta sin esfuerzo a su
profesién de fil6logo y su espiritu armoniza con los rasgos mas creativos de
su presente histérico. La sombra de grandes contemporaneos, lejos de
disminuirlo, le da proteccién. La "obediencia", en este periodo, no traba sus
fuerzas creadoras. Se sabe empefiado en una tarea significativa pero no se
siente solo. El imperativo de la soledad no se confunde, todavia, con el de una
independencia cerril y excluyente.

2. Lasegunda etapa

En el fragmento sefialado, Nietzsche describe el "segundo paso” del camino a
la sabiduria del modo siguiente: "El segundo paso: romper el corazén que
venera y cuando se estd mas fuertemente ligado a él. El espiritu libre. Inde-
pendencia. El tiempo del desierto (Zeit der Wiuste). Critica de todo lo
respetado (idealizacién de lo no respetado). Intento de transmutar las
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evaluaciones..." 4 Este paso corresponde a las obras que Nietzsche escribe
entre los afios 1876 y 1882: Humano, demasiado humano, 1878 y 1879; Opiniones
y Sentencias, 1879; El viajero y su sombra, 1880; Aurora, 1881; El Gay Saber, 1882.

Este periodo de su labor filosofica es el que corresponde al predominio de
una actitud positivista-. En lineas generales, impera aqui una preocupacion
cientifica, el deseo de proceder a un andlisis descarnado y critico. Con este
"positivismo" ensambla, también, un nihilismo caustico. Nietzsche niega las
estructuras culturales del pasado y se considera a si mismo como el gran
enjuiciador. Su afan de conocimiento despiadado se identifica con el ejercicio
de una voluntad corrosiva. Es el tiempo del desierto: es preferible un mundo
vacio, o en ruinas, a la confianza y la credulidad en los valores de la tradicion.
La actitud de Nietzsche, en este momento, se funda en un movimiento
vertiginoso y profundo de su ser que lo lleva a la rebeldia extrema. El
nihilismo es, entonces, la expresion de una descarnada autonomia. Su
voluntad de conocimiento no quiere someterse a ninguna devocion, no tiene
los brazos trabados por fidelidad alguna: se trate de formas culturales
prestigiosas, maestros o0 amigos. El espiritu libre, he aqui la vocacién
manifiesta. De alli que el nihilismo metddico de Nietzsche no se identifique
con el descreimiento ni se ha originado en la pérdida de una fe religiosa;
tampoco es el enmascaramiento de un cinismo ma&s o menos burgués,
comodo y contemplativo. Consiste, mas bien, en el ejercicio de una
insobornable voluntad de verdad, un afan por cortar todo vinculo. Este
periodo es el de los grandes "desprendimientos" (Loslésungen) escribié
Jaspers. 5 En efecto, Nietzsche abandona a Schopenhauer y rompe con
Wagner. Vuelve la espalda, no sin desangrarse, a las dos mas grandes
influencias que pesaron sobre su vida, a sus dos numenes tutelares. "Romper
el corazén que venera" habia escrito; pero es su propio corazén el que aqui
queda roto. No se trata del abandono producido por el agotamiento de una
relacion, ni de arterias que se resecan por la ausencia de una corriente vital.
Toda la obra de Nietzsche nos muestra a Schopenhauer y Wagner como dos
presencias vivas y fuertes, constantes, nunca definitivamente superadas,
Actdan en él, lo condicionan y estan presentes en cada negacion, en cada
golpe que vuelve contra ellos. Decide abandonarlos cuando més vigentes los
sentia en su propio ser; y en este rechazo quiere encontrar la fuerza para
volver sobre si mismo, Hacer el desierto en torno, es reconocer que la
absoluta soledad se da ahora como el auténtico punto de partida. De regreso

4 Die Unschuld des Werdens, t. |, pag. 250.
5 Nietzsche. Einfuhrung in das Verstandnis seins Philosophierens, Berlin, 1950, pag. 45.



751 KoL t1B PR O

de todas las influencias y las fidelidades, Nietzsche quiere enfrentarse, cara a
cara y a solas, con la verdad. El vértigo de la independencia, de las manos
libres, lo vuelve destructor, incluso, de la Unica fidelidad que. no subyuga: la
de la amistad. Nietzsche atribuye a esta libertad destructora (que en el fondo
no es mas que el reverso de una soledad heroica y altiva) un valor positivo.
Se trata de algo més que de la negacidon simple; se trata de "transmutar las
evaluaciones". Afirmacion solitaria de si y transmutacion de las evaluaciones,
son las dos caras de una misma tarea. Durante este periodo, Nietzsche olvida
las "visiones poéticas", las construcciones mitico-metafisicas a que lo hizo
proclive su schopenhauerismo. Considera que tales figuras estetizantes
encubren la realidad. Ella debe ser despojada de sus ilusiones deformantes, y
para este fin ejercita un analisis psicolégico desenmascarador. Se empefia en
dejar al descubierto el mundo de impurezas que oculta la cultura,
desenmascarar las llamadas "virtudes cristianas”, arrancar el disfraz del
santo, del "hombre de bien", del sacerdote, del moralista. Quiere llevar a la
superficie los residuos humanos que aquellos valores ideales esconden.
Intenta desvanecer nuestras idealizaciones espirituales para enfrentarnos con
su cardcter ilusorio, con su condicién de mero espejismo que distorsiona una
realidad tragica. Quiere volver del mundo de las superestructuras culturales,
de la moral, la metafisica y la religién, al mundo de lo humano concreto y
real. Todo el movimiento de este periodo puede resumirse en una frase, que
también fue divisa de otros grandes pensadores de su tiempo: vuelta a lo
concreto. En efecto: vuelta a la tierra, al cuerpo, a las fuerzas de la naturaleza,
al instinto, a la voluntad posesiva, al aqui y ahora. En suma, negacién de la
metafisica hegeliana, rechazo de las esencias abstractas y universales que
hipostasian la realidad humana particular.

En carta a Matilde Maier del 15 de julio de 1878 ¢ escribe: "Este
oscurecimiento metafisico de todo lo que es verdadero y simple... esto es lo
gue finalmente me pone enfermo y mas enfermo. Por esto yo sacudo de mi
todo lo que no me pertenece, los hombres en tanto que amigos y enemigos,
los hébitos, las comodidades, los libros." Este testimonio nos muestra
claramente que el rechazo del "oscurecimiento metafisico” se identifica con la
renuncia a todo aquello "que no me pertenece". La abjuracion de las
idealizaciones de la religion y la moral para retornar a lo humano concreto,
tuvo el caracter de un reencuentro con "lo que es verdadero y simple". En
otras palabras, este rechazo es un acto de purificacion de todo lo extrafio a su
esencia, es un ejercicio de duro ascetismo vital e intelectual. Nietzsche habla

6 Ed. Schlechta, t. I, pag. 1152.
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de una critica capaz de empefiarse contra "todo lo respetado”. Pero ahora
vemos que su voluntad es capaz de volverse contra aquello que en si mismo
ya no le pertenece: "los hombres en tanto que amigos y enemigos, los habitos,
las comodidades, los libros". Quiere decir que aquel nihilismo suyo, negador
despiadado de ilusiones metafisicas, aquel hambre de lo real concreto vienen
a ser, en suma, una expresion de su ascetismo, de su voluntad austera. Y este
ascetismo es aqui el instrumento de la busqueda de si mismo, es hambre de
Su propio ser.

Desde la perspectiva de este periodo, Nietzsche parece descubrir que, en el
anterior, habia cedido demasiado. Parece creer que en el primer periodo, sus
maestros habian hablado a través suyo. Fueron Schopenhauer y Wagner
quienes habian pensado a través de su filosofia, o por lo menos, la habian
condicionado fuertemente. Si bien recla-boraba y transfiguraba tales
influencias, la impronta de sus maestros le parecié demasiado nitida. En esta
segunda etapa, Nietzsche ya no quiere enmascarar su figura, ni presentar sus
ideas mediante la adhesién a un pensamiento ajeno. Aquella "obediencia" de
la etapa anterior, ha desaparecido. Ahora no quiere hablar de los filésofos,
quiere ser filésofo él mismo. En una carta de esta época escribe: "Ahora, hasta
en el detalle mas intimo yo vivo aspirando a la sabiduria, en tanto que otras
veces yo honraba solamente a los sabios y me entusiasmaba por ellos" (15 de
julio de 1876). En otra parte, agrega: "Ahora, yo me atrevo a seguir la
sabiduria y ser yo mismo fildsofo: anteriormente yo veneraba a los filosofos"
(junio de 1878). Nuevamente vemos aqui confirmado su afan de renunciar a
todo lo extrafio, a "lo que no me pertenece”, de nuevo reaparece un ascetismo
intelectural como instrumento de retorno al ndcleo de su autenticidad.
Nietzsche quiere atender a aquello que, ya sin vinculos casi con su tiempo,
siente nacer de su propio fondo: un pensamiento, una palabra nueva,
totalmente distinta de cuantas se habian pronunciado hasta entonces. Pero es
cierto que dicha palabra tampoco habria de pronunciarse aun en esta etapa.
Este segundo paso en "el camino a la sabiduria" tiene un caracter
preparatorio; la palabra decisiva, el desenfreno de la gran afirmacion,
cobraran forma recién en el tercer periodo.

3. La Gltima etapa
Nietzsche describe la tercera etapa de su camino del siguiente modo: "La gran
decision, o la aptitud para una posicién positiva, para la afirmacion. jNingun

Dios, ningun hombre por encima de mi! El instinto del creador que sabe
dénde pone la mano. La gran responsabilidad y la inocencia. (Para tener

10
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alegria por algo debe aprobarse todo.) Darse el derecho para actuar... Mas alla
del Bien y del Mal. El (creador) asume la contemplacion mecéanica del mundo
y no se siente humillado bajo el destino: él es el destino. Tiene la suerte de la
humanidad en la mano.." 7 Esta descripcién corresponde al periodo
intelectual comprendido entre 1882 y 1888 y en el que escribe los siguientes
libros: Asi hablé Zarathustra (1° y 2° libros, 1883; 3°, 1884; 4°, 1885); Mas all4 del
bien y del mal, 1886; La genealogia de la moral, 1887; el quinto libro de El Gay
Saber, 1887; El caso Wagner, 1888; El Anticristo, 1888; Ditirambos dioni-siacos,
1888; El crepusculo de los idolos, 1888; Nietzsche contra Wagner, 1889; Ecce Homo,
1889.

En esta etapa se elabora la "nueva filosofia" de Nietzsche, que también puede
ser entendida como la "nueva fe" porque en ella campea un tono afirmativo
de rasgos inconfundiblemente religiosos, como mas adelante veremos con
dete nimiento. Este periodo contrasta con el desenfreno negador del anterior:
aqui su nihilismo manifiesta un tostado crea dor, positivo. Una gran tensién
espiritual sostiene las obras de esta época; no encontramos en ellas la
voluntad de efectuar un analisis frio y descarnado, ni la actitud "positivista"
que eran dominantes en la etapa pasada. Priva, por el contrario, una
atmosfera nueva, una comprensién exaltada que, sin disminuir la penetracion
del andlisis, tiene el fuego anunciador de la profecia. Su pensamiento es
sentencioso, convencido, dogmatico. Nietzsche pasa de las grandes sintesis
historicas a las reflexiones sobre el destino de la humanidad como un todo;
frecuenta las visiones apocalipticas del futuro. Su filosofia tiene caracter de
sabiduria y posee una movilidad extraordinaria que unifica los contenidos
mas diversos: redne los tonos graves del pensar evangélico con la liviandad
agresiva del libelo, funde las antiguas resonancias de las Tablas de la Ley con
las proclamas modernas de una nueva raza de "sefiores de la tierra".

Nietzsche reconoce que la etapa "positivista® de la negacion y el
desenmascaramiento no fue la estacion Ultima. Sabe que es preciso
sobrepasar aquel nihilismo metédico que pone al descubierto la cruda
realidad y volatiliza las ilusiones, con el objeto de acceder a la gran afirmacion.
Lo que se afirma en esta nueva etapa no es una instancia extrahumana:
"iNingun Dios, ningln hombre por encima de mi!" La realidad originaria y
fundante es, aqui, la voluntad creadora: "El instinto del creador que sabe
ddénde pone la mano." Nietzsche nos habla de una voluntad afirmativa que
no actda condicionada por norma alguna. En tanto sus actos poseen

7 Die Unschuld des Werdens, t. I, pag. 250.
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virtualidad creativa, se da a si misma la ley; he aqui la maxima justificacion.
Entiende el acto creador como una creatio ex nihilo: el creador semeja un Dios.
"Darse el derecho de actuar, mas alla del bien y del mal. El creador es el
destino. Tiene la suerte de la humanidad entre las manos." Esto quiere decir
que el creador representa asimismo el maximo grado de potencia arbitraria,
apta también para la destruccién. El ejercicio de esta voluntad puede
desencadenar gratuitas crueldades y descabelladas violencias, pero siempre
quedara justificado y absuelto porque el creador une, a la responsabilidad, la
inocencia. Esta imagen del creador puede ser rastreada en las obras de este
periodo, sobre todo, en Asi habld Zarathustra.

También se perfila un voluntarismo desenfrenado, atraido por la lejania, y
gue tiende afanosamente a lo extremo. He aqui una voluntad en permanente
movimiento, que busca sobrepasar todo limite, proyectada siempre hacia
adelante, volcada sobre lo desconocido. A Nietzsche corresponden
perfectamente estas palabras de Zarathustra: "Cualquier cosa que yo cree, y
por mucho que la ame, pronto tendré que ser enemigo de ella y de mi amor:
asi lo quiere mi voluntad." 8 Esta hipertrofia del voluntarismo nietzschea-no
trata de dejar atras su propia condicion humana. Es cierto que, en un sentido,
Nietzsche absolutiza al hombre; pero en otro, aquella voluntad afirmativa,
gue gusta moverse hacia los extremos y sobrepasarlos sin descanso, implica
una manifiesta negacidn de lo humano. Poseido por el demonismo expansivo
de una voluntad en movimiento, no es extrafio que finalmente elija
pronunciarse a favor de aquella humanidad que acepta sucumbir por lo que
esta fuera del hombre, esto es, el Superhombre. Una voluntad imantada por
lo distante termina devorada por ello; un querer, distendido por una
secuencia de fines que se renuevan constantemente, corre hacia su
destruccion.

En su pensamiento topamos con la desmesura, Nietzsche radicaliza toda
afirmacion, extrema las antitesis. Ha afirmado un término, pero enseguida no
puede detenerse en él y busca superarlo tendiendo hacia su contrario. En el
escritor de este periodo hay una dialéctica desgarrante que lo lanza, con
vehemencia, hacia el término opuesto. Afirma dualismos insolubles, extrema
Sus oposiciones, unas veces; y otras, busca una superacion imposible por lo
mismo que nunca fue un hombre de sintesis, de equilibrios pacientemente
conquistados. Por ello termina crucificado en antitesis irreductibles. Poseido
por el vértigo del movimiento, por la voluntad de sobrepasar todo limite,

8 Also Sprach Zarathustra, pag. 125.
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pareciera que el Unico equilibrio que resta posible es el de la autodes-
truccion. El reposo que corresponde, finalmente, a esta voluntad es el del
mecanismo roto, la locura y la postracion. La sola sintesis de esta dialéctica es
la de las ruinas, aquellas ruinas silenciosas de su espiritu que sobrevivieron a
la crisis de diciembre de 1888.

4. Los nuevos temas

Las formas expresivas han cambiado en este periodo. Nietzsche frecuenta un
estilo lleno de imagenes vigorosas, relampagueantes. Su lenguaje cobra
plasticidad, colorido, poder de sintesis. Los giros centelleantes son cada vez
mas frecuentes y la intuicion poética gana en espontaneidad, ad-quiere el
poder de un instrumento de conocimiento, se transforma en un modo de
insospechado acceso a la realidad. £1 simbolismo de su expresion recuerda la
estructura tematica de los grandes textos religiosos. Este insélito caracter, esta
dificil cualidad, hace que su obra rebase géneros diversos. Ello lo convirtié en
el escritor excepcional que nunca se sabe bien si pertenece al campo de la
filosofia, la poesia o la literatura sagrada.

Por supuesto, también se incorporan nuevos temas de meditacion. Nos
enfrentamos a una temética lindante con las grandes intuiciones metafisico-
religiosas. Sé acentla la preocupacién por el eterno retorno de lo mismo,
asumida con la gravedad de una revelacion; estamos lejos ya del rechazo de
esta idea que se advierte en las Consideraciones inactuales del primer periodo.
También se destaca, nitidamente, la intuicién metafisica de la voluntad de
poderio como realidad altima. De igual modo, se plasma la vision del
Superhombre y la de su profeta Zarathustra. Y todos estos nuevos temas no son
propiamente ideas, no tienen e] cardcter de problemas filoséficos. No
constituyen un sistema conceptual que Nietzsche propone como resultados
de una indagacién analitica. Se trata, en esencia, de grandes intuiciones
metafisicas o religiosas para las cuales no es util la formulacién filoséfica: son
visiones que exigen sus propias formas de expresion.

Nietzsche insiste en que tales ideas se presentaron con la urgencia irruptiva
de una iluminacién que lo puso en sendas desconocidas. Al relatar, mas
tarde, en Ecce Homo, la forma en que concibio la teoria del Eterno Retorno,
quiere subrayar aquel caracter. "Recorria yo aquel dia el bosque —escribe—,
por la orilla del lago Silvaplana; junto a una formidable roca que se elevaba
en piramide, no lejos de Surlei, hice alto. Alli fue donde acudié a mi esta
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idea." ¢ EI mismo caracter atribuye a la concepcidn de Asi hablé Zarathustra,
obra que escribi6 y pensé en un estado de &nimo "inspirado".1° Durante todo
este periodo lo acompafa la conviccion de que esta realizando una labor
singular y de gran significacion. Con el conjunto de temas nuevos que lo
asaltan cree penetrar, por vez primera, en zonas totalmente ignoradas por el
hombre. Nunca deja de destacar la indole subitdnea, original e inédita,
radicalmente nueva, de su obra. Incluso llega a negar el entronque de los
escritos de este periodo con los anteriores. En una carta a Lou Andreas-
Salomé escribe: "Con esta obra (se refiere a Also Sprach Zarathustra) el trabajo
de seis afos, toda mi charlataneria (alude al periodo anterior) ha terminado."
A Overbeck escribe: "Se trata de una sintesis increible, la cual yo creo que no
se ha realizado en el alma ni en la cabeza de ningun hombre todavia” (11 de
noviembre de 1883). Nietzsche habla de una "sintesis increible"; su filosofia se
construye sobre la unidad instantanea de una visién poética, sobre la delgada
linea relampagueante de una revelacion.

En efecto, Nietzsche considera que accedio al conjunto de temas de este
periodo por un acto de "revelacién”. En distintos momentos usa esta palabra.
En Ecce Homo, la emplea dentro de un contexto de resonancias misticas.
Describe el conjunto de estados que acompafiaron la concepcion de sus
principales obras, en términos que pueden tener el valor de una verdadera
fenomenologia de la experiencia religiosa. He aqui un significativo fragmento
de Ecce Homo: ";Tiene alguien, a fines de este siglo xix, la nocion clara de lo
que los poetas llamaban en las grandes épocas de la humanidad 'inspiracion'?
Si no lo sabe nadie, yo voy a explicarlo aqui. Por poco que conservemos la
menor parcela de supersticion, no podriamos defendernos de la idea de que
no somos mas que la encamacion, el portavoz, el médium de poderes
superiores. La palabra revelacion, entendida en este sentido de que de
repente se revela a nuestra vista 0 a nuestro oido alguna cosa, con una
indecible precisién, con una inefable delicadeza, 'algo que nos conmueve, que
nos derriba hasta lo mas intimo de nuestro ser' es la simple expresiéon de la
exacta realidad. Se oye no se busca; se toma, no se pide. Como un relampago,
el pensamiento brota repentinamente con necesidad absoluta, sin vacilaciones
ni tanteos. Yo no he tenido nunca que hacer una eleccién. Es un transporte en
el que nuestra alma, desmesuradamente tensa, se alivia a veces por un
torrente de lagrimas; en que nuestros pasos, sin que lo queramos, unas veces
se precipitan, otras se detienen; es un éxtasis que se apodera de nosotros

9 Pag. 371.
10 Ecce Homo, pag. 375.
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enteramente, dejandonos la percepcion distinta de mil estremecimientos
delicados que nos hacen vibrar desde la punta de los pelos hasta los dedos de
los pies; es una plenitud de felicidad en que el extremo sufrimiento y el
horror no son ya sentidos como contraste, sino como partes integrantes e
indispensables, como un matiz necesario en el seno de este océano de luz. Es
un instinto del ritmo que abraza todo un mundo de formas (la grandeza, la
necesidad de un ritmo amplio es casi la medida del poder de la inspiracion, y
como una especie de compensacion de un exceso de opresién y tensidn).
Todo esto sucede involuntariamente en alto grado, pero, como en un
torbellino de sentimiento de libertad, de lo incondicionado, de poder, de
divinidad..."1t

Este fragmento puede valer, también, como descripcion de una experiencia
mistica. Posee estrecha analogia con los testimonios que algunos ascetas
dejaron del éxtasis y la absorcién en una realidad divina. De todos modos,
esta descripcion puede enriguecer y complementar las palabras con las que
Nietzsche definié el "tercer paso” de el camino a la sabiduria. La imagen del
creador omnipotente que nos habia dado, ahora es corregida por la de un ser
reducido a la humilde condicion de mediador (un "portavoz... de poderes
superiores"). Se habla de una grandeza que "sobrecoge". He aqui una palabra
gue el creador no "pide" ni "busca" sino que encuentra a su paso sin el
esfuerzo tenso de una "eleccién". Se trata de un pensamiento "preciso",
"inefable”, que responde a una "necesidad absoluta": salta ante nuestros o0jos
"repentinamente”. Es un "éxtasis" de "mil estremecimientos delicados". Hay
en él "plenitud”, supresion de los dualismos, armonia de contrarios: la
felicidad y el horror se integran en un "océano de luz". Esta experiencia no es
hija de nuestro arbitrio pero, sin embargo, la experimentamos como la
vivencia misma de la "libertad", la "omnipotencia"“, la "divinidad". Insisto: este
fragmento completa y enriquece la descripcidn de las tres etapas sefialadas en
"el camino a la sabiduria". Aquella palabra que, a lo largo del segundo
periodo, Nietzsche queria hacer brotar de si en un acto de duro ascetismo
intelectual, aquellos pensamientos que surgirian luego de haberse despojado
de todo "lo que no me pertenece"”, ahora irrumpen con claridad. Su filosofia
toda entera esté aqui, en los canticos exaltados del tercer periodo; ella tiene el
grave estremecimiento, la exigencia total de una sabiduria coherente. Posee el
acabamiento de una revelacién, la unidad de una experiencia. Y esto es lo
cierto: su pensamiento ya no serd el eslab6én daltimo de una cadena
conceptual, el movimiento continuado de un ejercicio especulativo y

11 Ecce Horno, Schlechta, pag. 1131, t. II.
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metodico; nacera de experiencias cuya cualidad alcanza niveles rarisimos,
casi sobrehumanos.

5. La exaltacion

Estas experiencias de caracter mistico o religioso, aun cuando no se inscriban
en el &mbito de una confesion determinada, dan la tonalidad fundamental a
todo el periodo comprendido entre 1880 y 1888. Lleg6 a tener conciencia de
ello y en sus cartas los testimonios son multiples: "Estos Gltimos tiempos (me
encuentro) siempre en un estado de &nimo muy elevado" (A Gast, 2 de abril
de 1880). "Yo estaba lejos, méas alld de mi mismo. Una vez en el bosque, un
sefior pas6 a mi lado, me miré en forma insistente: en este instante yo senti
gue mi rostro debia expresar una felicidad ardiente" (A Gast, 20 de agosto de
1880). "La intensidad de mi sentimiento me hace estremecer y reir... Yo he
llorado, durante mis paseos, lagrimas de alegria cantando y diciendo cosas
gue no tenian sentido, rebosante de visiones nuevas que yo soy el primero en
poseer" (A Gast, 14 de agosto de 1881). Por lo general, se refiere a estados de
exaltacion muy préximos al éxtasis. Una euforia ligada a la conciencia de
acceder a mundos desconocidos, no frecuentes en el orden del pensamiento y
de la emocion. Hay un deslumbramiento constante ante modos de plenitud
insospechados; en esta incorporacion a zonas virgenes de la realidad, su pala-
bra tiene el caracter de una anunciacién. Se asombra de sentirse cargado y
vencido por el peso de tanta maravilla. Por momentos, el éxtasis envolvera su
propio cuerpo: lo sentira transfigurado, como una materia sutil que actla a
favor de su deslumbramiento. Ya no es aquel cuerpo enfermo que Nietzsche
arrastra pesadamente como una barca crujiente que amenaza con
desfondarse: ahora es un instrumento bien templado del que puede sacar
notas prodigiosas. A su hermana escribe en julio de 1881: "No hubo jamas un
hombre para quien la palabra postracion fuese tan poco justa; aquellos de mis
amigos que adivinaron mejor la tarea de mi vida, piensan que yo soy, si no el
hombre mas feliz, en todo caso el hombre mas intrépido... Por otra parte, yo
tengo un aspecto perfecto, mis musculos, como consecuencia de mis marchas
continuas, son casi los de un soldado, y el abdomen y el estbmago estan en
orden. Mi sistema nervioso si se tiene en cuenta la actividad enorme que debe
cumplir es magnifico, muy fino, y muy resistente." Pero no siempre estas
experiencias extaticas toman las formas sefialadas. No siempre nos
encontramos con una contemplacién conmovida, con un deslumbramiento
pasivo ante el mundo. Nietzsche también es asaltado por un tipo de éxtasis
gue llamariamos prometeico. La experiencia mistica cobra, entonces, la forma
de un activismo heroico, de un sentimiento de exaltacion voluntarista. Nos
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enfrentamos a una alegria orgiastica de la voluntad dominante, triunfal y
desenfrenada, que goza de si como si fuera un espectaculo que se ofrece a si
misma. Es una voluntad abso-lutizada que se cumple en la expansién, en el
incremento de su poderio, y se embriaga agresivamente con la ilusién de
saberse capaz de todas las audacias. Una confirmacion de estas vivencias
puede encontrarse en aquellas palabras correspondientes al "tercer paso" en
"el camino a la sabiduria": "El creador... no se siente humillado bajo el destino:
él es el destino. Tiene la suerte de la humanidad en la mano." En carta a su
hermana del 29 de noviembre de 1881, afirma: "Yo me paseo sobre las alturas
como en la Engadina, con un triunfo de felicidad y con una mirada sobre el
porvenir tal como nadie antes de mi lo ha osado. Que yo alcance a cumplir mi
tarea, esto depende de estados que no estan en mi, sino 'en la esencia de las
cosas'. Cree en mi: ahora hay en mi el cabo de toda la reflexiéon y de toda la
moral de Europa y de mucho mas todavia. Una vez quiza llegara el tiempo
donde aun las aguilas me miraran de modo timido."

Con todo, a pesar del gozo que le deparan estas variadas experiencias
extaticas y voluntaristas, nunca ha dejado de tener conciencia de que se trata
de vivencias extremas. Las vive con la certeza de que toca los limites de su
propia humanidad, de que por ellas llega a los confines de su ser. Sabe que
toca lo extremo, y que este esfuerzo puede terminar destrozando su
instrumento. "A veces —escribe— el presentimiento de que yo llevo una vida
extremadamente peligrosa se me cruza por la cabeza, pues yo soy como
aquellas maquinas que pueden estallar" (A Gast, 14 dé agosto de 1881). Al
concebir Asi hablé Zarathustra, siente vivamente esta amenaza: "El Zarathustra
es una explosion de fuerzas que se han acumulado durante decenas de afios.
En estas explosiones, el autor mismo puede facilmente también volar por el
aire. A menudo me siento asi" (A Overbeck. 8 de febrero de 1884). Bien es
cierto que este temor se cumplid, no en 1881 ni en 1884 pero si,
desgraciadamente, en diciembre de 1888.

Estas experiencias extaticas acentdan en Nietzsche la conviccion de estar
sefialado para una tarea extraordinaria. Hacen de él un ser marginal,
apartado de los hombres y cerrado sobre la certeza de contar con riquezas
gue solo a él pertenecen. Alli las cosas de los hombres, y aqui Nietz-sche
mismo siendo un gran punto de partida. Donde han terminado los hombres,
comienza él su tarea: "Yo he acabado con las cosas y los hombres, y yo me he
trazado una raya debajo" (A Gersdorf, 20 de diciembre de 1887). Durante
estos afios no lo abandona la idea de su singularidad misional, se considera el
elegido para un destino sin paralelo en el pasado humano. Su presencia
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divide la historia del mundo en dos partes: "Pensamientos han aparecido en
mi horizonte, pensamientos de un género tal como jamés he tenido hasta
aqui. Es preciso que yo viva todavia algunos afios..." (A Gast. 14 de agosto de
1881). "Temo que yo divida la historia de la humanidad en dos mitades" (A
Overbeck, 18 de octubre de 1888). Pero esta mision trasciende el &mbito de la
mera expresion de pensamientos valiosos. La aparicion de lo excepcional es
algo mas que un hecho literario o filosofico: es un acontecimiento que sa-
cudira toda la vida del hombre. Nietzsche siente que su nombre esta ligado a
acontecimientos venideros de proyeccién apocaliptica. Periodos de grandes
destrucciones y cambios sucederan antes de que despunte un nuevo
amanecer. A su hermana escribio: ";Me tienes todavia por un escritor? Mi
hora ha llegado"” (19 de junio de 1881). Y esta hora es, evidentemente, la de la
accion. Nietzsche estd convencido de que su palabra no sélo anuncia los
acontecimientos venideros, sino que los incita. Cree ser la causa de cambios
terribles.

6. La vacilacion y el destino

Junto a esta certeza de su mision se da, en Nietzsche. la idea de que necesita,
para cumplirla, someterse a un ejercicio preparatorio. Piensa que debe
reducirse a silencio por largos afios: "Durante toda una serie de afios nada
mas sera impreso. Yo debo referirme absolutamente a mi mismo y esperar
poder sacudir el dltimo fruto de mi arbol" (A Overbeck, 30 de agosto de
1887). No duda de su misién, pero si cree en condicionamientos previos, en
una maduracion necesaria. Mas esta preocupacion se presenta junto a la
opuesta, la que corresponde a la certeza de que su "hora ha llegado". En
efecto, todavia oscila, pendularmente, entre la conviccion de que llegd el
instante del gran salto y el lamado prudente que aconseja cumplir con etapas
intermedias. Es claro que esto implica una cierta vacilacion exis-tencial; pero
acaso lo sea en cuanto al momento de emprender su gran tarea, no en lo que
respecta a su tarea misma. Podria hablarse, en todo caso, de wuna
vacilacion o incertidumbre de Nietzsche ante la posibilidad de comunicar su
pensamiento. En mas de una oportunidad tiene la impresion de que la
esencia de su filosofia estd condenada a permanecer cerrada a toda
manifestacion directa. Siente que su dinamismo mas intimo oculta algo
terrible, piensa que trabaja en una droga demasiado fuerte para ser resistida
por organismo alguno. "Yo he dictado casi todos los dias dos o tres horas;
pero mi filosofia, si yo tengo el derecho de nombrar asi esto que tortura hasta
las raices de mi ser, no es més comunicable, al menos por la imprenta..." (A
Overbeck, 2 de julio de 1885). No solo esto: también lo asaltan dudas en
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cuanto a la posibilidad de hallar discipulos, como veremos mas adelante. En
suma, Nietzsche se sabe amarrado a un conjunto de inquietudes; acepta su
designio pero no se considera suficientemente preparado, desconoce si el
verdadero contenido de su filosofia podré ser comunicado, tampoco sabe si la
suerte le reserva algun discipulo, y en caso afirmativo, si sabra rescatar el
secreto significado de sus palabras. Aquel ser, seguro de si mismo, que ha
trazado "una raya bajo las cosas y los hombres", también vacila y duda,
tocado por la misma debilidad del mas comun de los hombres.

Pero en el momento en que Nietzsche es presa de tales inquietudes y se
propone una preparacion lenta de largos afios, sus realizaciones siguen un
curso distinto. En esta misma época, sus tuerzas creadoras rompen todos los
diques y escribe, libro tras libro, con frenesi ininterrumpido. Desde 1885,
fecha en la que publica el IV libro de Asi hablé Zarathustra, se suceden ocho
libros escritos en un lapso de menos de tres afios. Su obra se va configurando
en el momento mismo en que el autor insiste en la necesidad imperiosa de un
largo "silencio" formativo. Se va forjando libremente, y segln un orden
distinto a la conciencia que alcanza a tener de ella. Advertimos aqui una rara
autonomia de su obra frente a su propia voluntad. EI mismo aparece de
alguna manera mediatizado, transformado en el instrumento de su propio
mensaje. He aqui lo curioso: su pensamiento anuncia la majestad soberana y
suprema de la voluntad; sin embargo este mensaje se plasma a espaldas de la
suya propia, conforme a un ritmo que escapa a su prevision. Habia elevado la
voluntad del creador a la instancia mas alta; pero lo cierto es que su propio
testimonio viene a ensefiarnos que la creacion esta por encima de aquella, que
la voluntad humana del creador puede ser extrafia a la creacion misma. Hay
en esta Ultima un hélito de independencia que campea por encima de todo
guerer y que, desde otra perspectiva, viene a ser para el hombre una forma de
la fatalidad.

Durante los altimos meses de lucidez, antes de hundirse en la locura,
Nietzsche echa una mirada retrospectiva sobre el conjunto de su obra.
Reconoce que ella se fue gestando mas alla del arbitrio de sus manos, al
margen de todo "esfuerzo". En esta gestacion no se dieron las tensiones fati-
gosas del querer, en ella habia una espontaneidad que no dejaba de ser
obediencia a una necesidad interna y profunda. "Entre mis recuerdos —
escribe en estos meses ultimos— no encuentro nunca el de haberme
esforzado, no se encuentra en mi vida ningun rasgo de lucha; yo soy todo lo
contrario de una naturaleza heroica. '‘Querer' una cosa, 'esforzarse' por una
cosa, tener delante de los ojos un 'fin’, un 'deseo’, son cosas que Yo no
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conozco por experiencia..."'2 Nietzsche siente que sus libros y su vida toda
se fueron plasmando conforme a una ley propia involuntaria, a un orden
necesario. La imagen de la vacilacion, aquellas dudas sobre la comunicacion,
han desaparecido. E1 fil6sofo contempla su obra y la reconoce cumplida, una
realizacion completa cuyas partes se integran entre si como un todo. Sus
experiencias son de gozo y de jubilo al finalizar este periodo. Vive en un
estado de felicidad profunda, conforme con su obra, con su vida, en paz
consigo mismo. "Mi vida es sencillamente maravillosa”, escribe!3. Las
enfermedades fisicas ho descomponen su animo. Las experiencias jubilosas
que salpican todo el tercer periodo, ahora alcanzan una plenitud estable, la
regularidad de un estilo vital. Desborda conformidad y agradecimiento por la
totalidad de las cosas y por los mas humildes hechos. "Soy ahora el hombre
més agradecido del mufielo, estoy en un estado de animo otofial en el mejor
sentido de la palabra: es el tiempo de mi gran cosecha. Todo se me hace facil,
todo se me realiza, aunque dificilmente nadie ha tenido bajo sus manos
cosas tan grandes" (A Overbeck, 18 de octubre de 1888). Este estado de
animo se acentu6 al promediar el afio 1888. E1 27 de diciembre es abatido por
la demencia y su espiritu se eclipsa definitivamente. No sin antes haber
insistido, en los primeros dias de la crisis, dias de lucidez relampagueante y
entrecortada, que tanto Dionisos como el Crucificado, habian llegado a ser
uno en su propio ser.

II. LA SOLEDAD

En el capitulo anterior intenté comprender la obra de Nietzsche segiin un
esquema que él mismo habia esbozado. Creo que esta perspectiva global es
indispensable para el analisis de un aspecto parcial de su pensamiento.
Alcanzada aquella visién de conjunto, puedo acceder al tema especifico del
presente libro: el estudio del pensamiento y de la actitud de Nietzsche ante el
problema religioso. Para iluminarlo adecuadamente, es preciso que
preguntemos si su vida ofrece rasgos correspondientes a una personalidad
religiosa. Sabemos que Nietzsche dirige una critica encarnizada a la religion,
en general, y al cristianismo, en particular; no obstante, reitero la pregunta:
¢es un hombre religioso? ¢(Es posible aislar de su vida un conjunto de rasgos
existencia-les que correspondan a la tipologia de un homo religiosus? Creo que
la respuesta puede ser afirmativa. Su existencia ofrece tales rasgos: algunos

12 Ecce Homo, pags. 332y 335.
13 Ecce Homo, pag. 332.
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de ellos pueden ser advertidos en la exposicion hecha en el capitulo anterior.
Pero a poco que recorramos su biografia con mayor detencion, veremos
desprenderse de ella otros signos existenciales igualmente significativos.
Acaso el rasgo mas importante para la comprension religiosa del hombre
Nietzsche sea su soledad.

Sin duda fue un solitario. Pero trabajé su soledad, la vivié y la aceptd
conscientemente como quien se sabe abierto a un proceso que cumple etapas
precisas. Nietzsche fue estrechando el ambito de su relacién con los hombres
y con las cosas hasta un punto extremo en que, puede decirse, s6lo le queda
la compafiia de lo sobrehumano. Un primer rastro de esta soledad es la que
brinda esa condicién trashumante que Jaspers ha destacado bien como la del
fugitivus errans'4. A los 35 afios, esto es, en 1879, renuncia a su cargo de
profesor de la Universidad de Leipzig y, por razones de enfermedad (fuertes
dolores de cabeza y de ojos, desarreglos estomacales, excitabilidad extrema,
trastornos nerviosos) viaja constantemente durante diez afios. No arraiga en
ningun lugar. La Engadina, la Riviera, Turin, Niza y Sils-Maria, conocieron su
figura buscando un clima apto para sus nervios. Durante veinte afios,
aproximadamente, vive ausente de su tierra natal y muere fuera de ella. Casi
todo este tiempo permanece lejos de su familia, separado de su madre y su
hermana. Nietzsche es fil6logo; pero abandona el ejercicio de su profesidn
durante todo el periodo que va desde su alejamiento de la Universidad. Po-
dria describirse a Nietzsche con los mismos trazos que el joven Hegel emplea
para caracterizar a Abraham, el fundador de una religion: su imagen es la del
desarraigo!s. En efecto, es un “"errante" que rechaza toda morada posible:
patria, familia o profesion. Incluso la de sus amigos. Durante largo tiempo, la
camaraderia ocasional y los intentos de sus amigos por fomentar un nexo que
lo fijara a una realidad estable, a una determinada comunidad intelectual o
afectiva (universidad, matrimonio, partidos, instituciones), culminaron en el
fracaso. Habia en él una implacable fidelidad a si mismo que terminaba
destruyendo los lazos nacientes (este fue también el caso de su amistad con
Lou Andreas-Salomé). Todo apego posible parecia implicar la amenaza de la
inautenticidad.

El demonio de su soledad exige el sacrificio de la amistad, dijimos. Nietzsche
tuvo amigos de gran valor: Erwin Rhode, Richard Wagner, Lou Andreas-
Salomé, Malwida von Meysenburg, Franz Uverbeck, Peter Gast, Heinrich von

14 Nietzsche, Einfihrung, pag. 34.
15 L'esprit du christianisme et son destin, Vrin, Paris, 1948, pag. 6.
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Stein. Con algunos rompe abiertamente; en cuanto a los restantes, trabaja,
abierta y deliberadamente o a pesar suyo, en favor del deterioro de tales
vinculos. La ruptura con Wagner, es cierto, tuvo un caracter especial: no es
preciso insistir en lo que el musico alemén significé para él durante toda su
vida. En las etapas iniciales lo considera la encarnacion mas alta de la cultura
alemana, el Unico genio de una época corroida por el filisteismo. A través de
este gran arquetipo, confia en las posibilidades culturales de su generacion.
Rompiendo con él, se lanza en el descreimiento respecto de las fuerzas
creativas de su pais y de su presente histérico. Rechazar a Wagner es tanto
como volver la espalda definitivamente a su tiempo y, por lo misino,
condenarse a la inactualidad, esto es, a un modo de soledad ahistérica. Porque
representa no solo la mas pura forma de comunidad espiritual que puede
experimentar el joven Nietzsche, sino que viene a asegurarle,
simbolicamente, la compafiia de sus contemporaneos. Sin Wagner se queda
solo, sin raices en su tiempo y sin el compromiso de sentirse coparticipe en
una empresa cultural colectiva que abarcara, resguardara y diera sentido a su
esfuerzo individual.

Pero su soledad no s6lo asume este modo de desarraigo temporal; también
cobra la forma de una imposibilidad para tener discipulos. Nietzsche se
considera a si mismo un maestro. Se piensa destinado a definir tareas,
despertar vocaciones y exigir consagraciones profundas. Necesita de dis-
cipulos, ademaés, para ejercitar su capacidad de entrega y su enorme poder
plasmador, ese poder cuya magia irradiante pudo testimoniar durante sus
afios de docencia universitaria. Sobre todo, los necesita porque quiere gozar
de este modo de camaraderia entre iguales que representa todo buen
discipulo. Desea que su pensamiento se prolongue carnalmente en otro ser,
quiere sentirse descubierto por él, crecer y madurar él mismo, como maestro,
al fuego de la admiracion discipular. Esta fue la razén, entre otras, de su gran
pena al enterarse de la muerte prematura de Heinrich von Stein: la Gltima
esperanza quedaba tronchada. "No tenia dudas —escribié a propésito de von
Stein— de que me estaba reservado, por asi decirlo, para més tarde" (A
Overbeck, 30 de junio de 1887). Nietzsche tiene conciencia de que el discipulo
puede ser la justificacion suprema de su obra; el mensaje secreto, que en ella
estaba cifrado, habria encontrado finalmente un portador. En noviembre de
1884 escribe a Overbeck: "Yo tengo necesidad de discipulos vivientes y si mis
libros precedentes no son anzuelos, ellos fracasaron en su vocacion. Lo mejor
y lo esencial no puede comunicarse mas que de hombre a hombre. No puede
y no debe ser publicado." Nietzsche se sabe incomunicado, pero lo acucia el
deseo de vencer su soledad. La exigencia de la comunicacion es muy viva y
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no vacila en afirmar que la dignidad de este didlogo de "hombre a hombre"
planea, en importancia, por encima de su obra escrita. Sin embargo,
experimenta que esta posibilidad no se ha cumplido y desespera de que
pueda cumplirse alguna vez: "Me hace sufrir terriblemente el que durante
quince afios ni un solo hombre me haya descubierto, no haya tenido
necesidad de mi, no me haya amado" (A Overbeck, 1887). Por supuesto
sabemos que esto no es cierto. A sus puertas llegan espiritus elegidos a
guienes el vértigo de su soledad nuevamente arroja lejos. (No ocurre lo
mismo con Lou Andreas-Salomé, a la que Nietzsche celebra en un momento
como el primero de sus discipulos? Para comprobar que esta mujer
extraordinaria realmente mantuvo hacia €l una actitud discipular y com-
prendié hondamente su pensamiento, basta la lectura de su hermoso libro.1
Hay en él, diriamos, un demonio de la soledad que concluye destruyendo los
vinculos de quienes se acercan demasiado.

1. La mascara

Pero Nietzsche pacta con el demonio y lo pone de parte suya. Acepta su
soledad porgue reconoce que ella es el precio a pagar por el resguardo de su
naturaleza. Su sole-dad, de la que por momentos desespera, es la cueva silen-
ciosa y oculta donde trabaja, actia y se libera lo mejor de si mismo. En una
carta a Overbeck explica que renuncia a dos lugares de descanso —Niza y
Sils-Maria— porque "en ambos lugares me falta ahora la primera y mas
esencial condicidn: la soledad, la profunda tranquilidad, el apartamiento, la
lejania sin la cual no puedo descender a mis problemas. Dicho sea entre
nosotros, yo soy, en efecto, en un sentido terrible, un hombre de las
profundidades, y sin este trabajo subterrdneo no soporto ya la vida. Mi
ultimo invierno se ha convertido en un martirio, de igual manera que mi
ultima estancia en Sils, porque he perdido aquella tranquila ocultacién que es
para mi condicion de la existencia..." (14 de abril de 1887). Y en cuanto a los
lugares solitarios que busca para fortalecer sus nervios y trabajar, explica: "La
soledad con la mas solitaria naturaleza ha sido hasta ahora mi balsamo, mi
medio de curacién" (A. M. v. Meysenburg, 12 de mayo de 1887). Nietzsche
piensa, ademas, que su soledad es una mascara que encubre una naturaleza
terrible, nada comun. Necesita ocultarse y distraer la mirada de los otros. De
este modo, la soledad viene a ser la expresién de su orgullo y de su
singularidad excepcional. Acepta el aislamiento altivo porque le esti vedado
participar en ese desenmascarador juego de intercambios que son la

16 Nietzsche, Grasset, Paris, 1932.
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compariia y la comunicacion. En marzo de 1885 escribe a su hermana: "Yo soy
demasiado orgulloso para creer que un hombre me ame. Esto supondria que él
sabe quién soy. Creo también bastante poco que amaré a alguien. Esto
supondria que me encuentro con un hombre de mi condicién. Para esto que
me ocupa, me aflige, me eleva, yo no he tenido jamés un confidente o un
amigo." Estas Ultimas lineas entremezclan el tono de la queja con el de la
complacencia egélatra. Los discipulos y la amistad son, para Nietzsche,
imposibles. Su soledad es inevitable, una exigencia de su naturaleza. Esta solo
porgue se siente con una insolita cualidad que lo proyecta lejos y por encima
de los hombres.

(Y la amistad con Peter Gast? Este hombre bondadoso lo acompafa, con
ternura fraterna, hasta su muerte y es quien colabora con su hermana en el
ordenamiento de los escritos postumos. Pero pareciera que esta relacion con
Gast, lejos de atenuar su soledad, la confirma. Gast es el hombre de la
devocién, aquel amigo que trata al escritor sin suprimir jamas una distancia
idolatrica. Nietzsche lo considera un musico excepcional y le atribuye un
conjunto de virtudes imaginarias. Este hombre sencillo ha sido la "creacién”
arbitraria de un solitario. En verdad nunca se enfrenta con un Peter Gast real
y concreto: sélo tiene tratos con una creacién de si mismo, alterna con la
proyeccion ilusoria de su soledad. Gast es el compafiero que elige un solitario
para permitirse no salir jamas de la desmesura de un yo cerril y hurafio.
Desgraciadamente, no fue para Nietzsche un ser opuesto, una autoridad
auténoma que le hubiera obligado a corregir la Optica deformada de su
aislamiento.

2. La privacion

La soledad es un destino que acepta a regafiadientes. Sabe que no puede
abandonarla sin traicionarse, pero es cierto que le cuesta demasiado. Lo dice
y se atormenta una y otra vez, sintiendo la afioranza de la comunicacion, la
nostalgia de lo cotidiano. En carta a su hermana, de julio de 1887, confiesa
que le sangra esta privacion de "profesion, mujer e hijos, amigos, patria,
sociedad, creencia, etc." porgque se reconoce a si mismo como "un ser viviente
y no simplemente una maquina de pensar". ;Cual es el sentido Gltimo de este
aislamiento nietzscheano empefiado en cortar vinculos con lo cotidiano
(mujer e hijos, patria, profesién y amigos), que lo convierte en un errante y lo
desarraiga de su tiempo? He aqui lo esencial: Nietzsche acepta una soledad
que lo proyecta lejos de los hombres porque imagina, en lo hondo, que ha
suprimido todo parentesco con lo humano, cree ser el participe secreto de
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una naturaleza no-humana. Los hombres no son sus iguales. "Si yo pudiera
darte una idea de mi sentimiento de soledad. Ni entre los vivos ni entre los
muertos, yo no tengo a nadie con quien me sienta emparentado” (A
Overbeck, 5 de agosto de 1886). Ademas, es un extrafio errante, no se detiene
en una profesidén, no vive en su propio pais, no asume una determinada
ciudadania porque no quiere ligarse a una época que, a su juicio, perdié todo
poder creador. Su soledad es una "objecion" a su tiempo, desprecia
profundamente ser "hombre de su tiempo". Quiere mantenerse en un modo
de aislamiento extremo, inactual, descomprometido, ajeno a las obligaciones
del presente, para proyectarse decididamente hacia el porvenir. Procura tener
la mirada libre de contornos fijos para ensayarla en una escrutadora lejania.

Ha comprendido su desarraigo como un acto de fidelidad al futuro. Es alli
donde este errante solitario, tocado por una pasion profética, busca su
verdadera morada. Pertenece a la naturaleza de aquellos seres que en el
reldmpago de un éxtasis temporal, viven muy intensamente la apertura hacia
el futuro. Nietzsche, qué duda cabe, siente carnalmente, a través de la
intensidad de su vision, la presencia de lo que vendra. Rechaza su tiempo
porque le interesan los "tiempos venideros". Rompe con sus amigos porque
quiere anudar amistad con una imagen del futuro: el Superhombre. La
lectura de las cartas correspondientes a los Ultimos meses del afio 1888 nos
muestra en qué medida extrema se ha modificado su vivencia del tiempo; el
futuro adquiere realidad y el presente cobra la forma de una ilusién, de un
espejismo que sera borrado por la prefiguracién de hechos apocalipticos
inminentes.

Que encontremos en él a un visionario no quiere decir, de ningin modo, que
sea un constructor. A pesar de que esbozara una "gran politica" para la
realizacion de este futuro vislumbrado, la forma en que podra
cumplimentarse es bastante imprecisa. Ledn Dujovne sefialo bastante bien
esta contradiccién entre la nitidez de su vision y la vaguedad de su
programética. "La nueva civilizacion —escribe Dujovne— que vislumbra a
una remola lejania es indiscernible en sus detalles. El lector no descubre la
manera en que la puesta en practica de los medios para alcanzarla se adap-
tara a los fines que segun Nietzsche habran de ser logrados. En esto su
lenguaje relampagueante es aun mas vago..." 17 Para que Nietzsche pasara de
la condicién de visionario & constructor, hubiera sido necesario que se

17 La filosofia de la Historia: De Nietzsche a Toynbee, Galatea-Nue-va Vision, Buenos Aires, 1957, pag.
43.
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resignara a ser "hombre de su tiempo", se manchara en el juego con los demas
hombres y limitara su subjetividad en un ejercicio de mutuas correcciones.
Pero en cambio se pone al margen de su época, opta por la soledad
expectante, marginal y altiva de un profeta del Antiguo Testamento, cuya
patria verdadera radica en aquel mundo que sus visiones preanun-cian. Esta
actitud profética tiene sus raices en la aceptacién de la soledad.

3. Aceptacion de la soledad

En los dltimos meses de 1888, Nietzsche ya no siente su soledad como una
fatalidad ni como el trabajo doloroso que debera soportar un elegido. Esta
vez la acepta gozosamente, se ha transformado en una fuente de alegria; el
esfuerzo y la agonia han cesado, domina ahora una sensacion de plenitud.
Esto se hace visible en Ecce Homo: "Es también una objecién el sufrir por la
soledad. Yo jamas he sufrido sino de la multiplicidad; en un tiempo absurdo,
ya lejano, hacie siete afios, sabia ya que jamas una palabra humana me
aleanzaria; ¢(se me ha visto preocupado?" Esto es significativo; su soledad
deja de ser un padecimiento porque ha superado la multiplicidad de los
hombres, la condicién precaria en la que todavia "una palabra humana"
podria alcanzarlo. ¢Se trata de la aceptacion de aquella "distancia eterna” que,
en otros momentos, habia descubierto entre su naturaleza y la del resto de los
hombres? ;Vuélvese gozosa la soledad porque él mismo gusta ya
secretamente aquella identidad divina que més tarde se mostrard desnuda en
sus raptos de locura? En los primeros dias de la crisis insiste en afirmaciones
que tienen un audaz tono religioso: "Nietzsche es Dios, Dionisos y el
Crucificado son uno. Nietzsche es todo el mundo, todos los hombres, cada
muerto y cada vivo" 18, En sus Gltimos cantos frecuenta la imagen de una
identificaciébn de Cristo y Dionisos, o0 méas bien, la idea de un Cristo
paganizado. ;Necesito de la locura para tener fuerzas suficientes y arrancar la
propia mascara descubriendo su verdadero rostro, el de un ser divino? Vi-
cente Fatone observa que toda la obra de Nietzsche puede ser entendida

como el desesperado esfuerzo de un hombre "gque no se resigna a no ser Dios"
19

De cualquier modo, un hecho es cierto: entre la atmosfera tensa y jubilosa de
los ultimos meses plenos de vivencias misticas, sus escritos de entonces, y las
afirmaciones de los dias criticos posteriores al 27 de diciembre, existe una

18 Véase Jaspers, ob. cit. pag. 93.
19 Nietzsche y el problema religioso, Colegio Libre de Est. Superiores, Buenos Aires, 1945.
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total coherencia y una estrecha continuidad. La locura extrema los términos
gue ya estaban dados esencialmente en su obra. En muchas oportunidades
Nietzsche insistié en que vive oculto, que su vida, el trato con los hombres y
su comportamiento externo, eran una mascara que encubre su verdadera
identidad. (Véase carta a Peter Gast del 7 de abril de 1888.) Siguiendo esta
misma ldégica, cara a Nietzsche, me pregunto: ¢fue necesario, acaso, que se
desenmascarase definitivamente mediante su locura? ¢Son sus afirmaciones
de entonces (Nietzsche es Dios, es todo el mundo, todos los hombres, cada muerto y
cada vivo, Dionisos y el Crucificado son uno) las palabras maestras que su obra
espera para cerrarse como un todo unitario? (Es la locura un acto de
disolucién extrema o es, por lo contrario, una nueva mascara que le permite
finalmente disfrazarse de lo que verdaderamente es?

4. Rasgos religiosos

Estas reflexiones me llevan al reconocimiento de que la soledad de Nietzsche
esta movida por un fuerte y turbio pathos religioso. Si hemos de entender por
religién un encuentro del hombre con lo sagrado y la necesidad intimamente
vivida de culminar en una experiencia de lo eterno, entonces puedo afirmar
gue no solo la soledad, sino mdltiples rasgos de la existencia nietzscheana
sefialados tanto en este capitulo como en el anterior, confirman la presencia
de una personalidad religiosa. Elementos constitutivos de esta personalidad
acaso sean su vocacion por lo extremo, su afdn de sobrepasar todo limite en
un intento por agotar las formas de lo humano, su denodado ascetismo vital e
intelectual. Nos habla de un "rechazo de todo lo que no me pertenece" con el
estilo peculiar de quien estd empefiado en un ejercicio de purificacion. Su
nihilismo, en mas de una oportunidad, tiene el caracter negador de un asceta,
y Nietzsche mismo gustaba compararse con él. Hemos visto ya que su
voluntad estd despiadadamente vuelta contra si mismo y contra el mundo.
¢No habia hablado de un tiempo del desierto apelando a una imagen cara a los
misticos y con la que ellos expresan la forma mas radical de la renuncia?
Pienso, ademas, en su estilo poemético, en los libros rutilantes de Asi habl6
Zarathustra mucho mas proximos a la literatura sagrada, a los grandes textos
religiosos, que a cualquier otro tipo de literatura. Hemos visto, también, que
los temas de su "filosofia" no son problemas ni ideas, sino intuiciones
metafisico-religiosas. EI mismo habla de revelacion cuando quiere condensar,
en una sola palabra, el punto de partida de su obra més importante; cada
imagen, cada pensamiento irrumpen alli de una experiencia que tiene todos
los rasgos de un éxtasis mistico. Sus ideas son, sobre todo, visiones; se
anudan conforme a nexos arbitrarios y relampagueantes, saltos emocionales,
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deslumbramientos. Nietzsche hablé de la originalidad absoluta de su
mensaje, afirma que su palabra no tiene ningun antecedente: lo mejor de ella
se present6 en forma insélita, como un acto de creacion radical, ex nihilo, cuyo
agente real es una voluntad divina. Se siente tocado por un designio
excepcional, el elegido para una misién que lo obliga a la marginalidad total:
con su accion habia trazado "una raya debajo de las cosas y los hombres". En
un momento, estuvo convencido de que su nombre dividia la "historia de la
humanidad en dos mitades", acaso recordando la hazafia de otro fundador de
religion antes que él. Nietzsche cree en el valor expresivo de Jos simbolos y su
obra esta llena de ellos. Le atrajo del simbolo su ambivalencia, su capacidad
de mostrar una realidad que, sin embargo, hunca abandona una zona de mis-
terio; ¢no es este, acaso, el sentido de su empleo en el campo de la religion?
Nietzsche tiene predileccion por lo oculto, considera su vida, tanto como su
obra, como mascaras que esconden una identidad sobrehumana. Afirma que
el verdadero nucleo de su filosofia es incomunicable, esto es, que posee el
caracter intransferible de una experiencia. Como los sabios religiosos
antiguos, sostiene que sus verdades s6lo pueden comunicarse directamente,
por la palabra viva, mediante la intimidad abierta y conversacional. Insiste en
que su obra misma se gesto conforme a un designio providencial y siguié un
ritmo independiente de su voluntad. Finalmente, agradece su vida y su obra
como si se trataran de una ofrenda méas que de una conquista. Fue un errante,
no fijo morada y vivio siempre en la pobreza. El alejamiento de sus amigos, la
renuncia a mujer e hijos, a su profesién, a su patria, hizo que su desarraigo lo
convirtiera en el ciudadano de un mundo futuro, o acaso, de otro mundo. La
fuerza de su vision lo aproxima mas a los profetas del Antiguo Testamento
que a los estrategas histéricos de una minoria de opresores. Y sus vivencias
extaticas, cada vez més frecuentes a lo largo de sus ultimos afios, lo acercan
mé&s a un mistico que a un profeta. Pensemos en su "inactualidad": el rechazo
de su tiempo quiso culminar en una abolicion de todo tiempo para arraigar y
morar en una tierra definitiva, en un inagotable amor: la eternidad. "Pues, jyo
te amo, eternidad!" 2° Incluso la tematica que renace, obsesiva, durante su
locura, es de tipo religioso.

Todos estos rasgos son los componentes vivenciales, mas o menos
deformados o transfigurados, de una actitud religiosa. No importa que ella
esté ligada a una negacion de la religion y al vaticinio de su fin. Este mismo
rechazo puede estar movido por un sentido religioso més alto o més exigente
gue el que se combate. El anuncio de su fin puede expresar la necesidad de su

20 Denn, ich liebe dich o Ewigkeit! VVéase: Gedichte, Krdner, pag. 551.
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comienzo en un nivel de mayor madurez histérica. Para fundar esta
interpretacion es preciso que analice, primero, las distintas posturas que
adopta Nietzsche ante la religién, a lo largo de su obra.
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I1l. EL MITO Y LA RELIGION

1. El mito contra la historia

En las dos primeras obras de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia y las
Consideraciones inactuales, su actitud ante la religién no presenta el cuadro
corrosivo que tendra mas tarde. La visidn metafisica de la vida que
caracteriza a su periodo juvenil, fuertemente influido por Schopen-hauer, lo
lleva a valorar vy justificar ciertos contenidos religiosos. A esto se agrega su
admiracion por la Grecia antigua y el deslumbramiento que experimenté ante
sus Dioses. El inundo que estudia bajo la forma de la pugna entre "dos
grandes fuerzas artisticas" en El nacimiento de la tragedia, no es otro que un
mundo religioso. El pathos sacramental que domina y atrae a lo largo de esta
obra, su animo devoto, hicieron posible el acceso al corazén de la tragedia. "El
gue habla aqui —escribe Nietzsche refiriéndose a este libro en Intento de
autocritica, de 1886— es un sabio, el iniciado, el ap6stol de su Dios" 2. El
entusiasmo juvenil de sus paginas eleva la nocion tragica al nivel de una
doctrina de salvacion que propone a sus contemporaneos: "Si, amigos mios,
creed conmigo en la vida dionisiaca y en el renacimiento de la tragedia...
iArmaos para rudos combates pero creed en los milagros de vuestro Dios!" 22
Nietzsche presenta aqui un mundo con el que se identifica; lo comprende, lo
recrea y advierte en él la posibilidad de una fe nueva capaz de poner en
marcha fuerzas irracionales que revitalicen el "triste desierto" cultural de su
tiempo.

Reconoce que s6lo sobre la vitalidad del mito ha sido posible fundar el
mundo espiritual griego. EI mito es, en consecuencia, la fuerza generadora y
plasmadora de la religion. Alli donde el mito empobrece, la religion muere o
declina hacia esas formas de decadencia cultural que son la racionalizacién y
la dialéctica. En el fondo de tocio fendmeno de caducidad religiosa, sostiene
Nietzsche, encontramos el agotamiento del mito. Su fuerza asegura la super-
vivencia de la religién. Pero lo cierto es que no siempre las religiones cobran
conciencia de ello: atenian contra el mito y, por lo tanto, contra su propia
fuente de vida, cuando insisten en sistematizarlo mediante "la razén y el rigor

21 Die Geburt der Tragddie, pag. 33.
22 Die Geburt, pag. 164.
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de un dogmatismo ortodoxo"2 Se frustra la posibilidad de su
"multiplicacion natural" cuando se insiste en su racionalizacién o en su
traduccién conceptual; el mito no puede perdurar sino en la medida en que se
posibilita su floracion espontanea. La razon sefiala el momento de decadencia
de una religién por lo mismo que implica una subordinacion del mito a sus
leyes y una supresién, por lo tanto, de su libertad imaginativa. Una religion
gue se hace rigida, deviene ortodoxia y se convierte en dogma, ha sucumbido
a larazon y atenta contra si misma.

Pero la destruccion del mito entrafia, también, la decadencia de la cultura,
advierte Nietzsche. En este sentido, el mito se define por su capacidad de
concebir la vida sub specie aeterni. El tiempo ha sido abolido y se destaca la
presencia de fuerzas primordiales divinas; con la destruccion del mito
desaparece el sentido de lo eterno, se cae en la fugacidad, en la historia: "Y el
valor de un pueblo —y también, por cierto, el de un hombre— se mide
precisamente por esta facultad de poder imprimir en todos los hechos de su
vida el sello de la eternidad, pues en esta forma se de-seculariza, en cierto
modo, y manifiesta su conviccion profunda e inconsciente de la relatividad
del tiempo y del sentido verdadero, es decir, metafisico de la vida" 24 Cuan-
do el mito se destruye, el hombre pierde esta percepcion de lo eterno, la
cultura se superficializa y nuevamente campea la preocupacién por lo actual,
el presente fugaz, la banalidad: "Sin el mito, toda cultura esta desposeida de
su fuerza natural, sabia y creadora; s6lo un horizonte constelado de mitos
consuma la unidad de una época entera de la cultura" 2. Una vez debilitado
el mito, irrumpe el sentido histérico, se incorpora el hombre a la imagen de
un tiempo secularizado, se afirma el imperio de la razén como dinamica
destructora y como ldcida voluntad orientada hacia la decadencia. Las
fuerzas mitico-religiosas ceden el paso a una hipertrofia critica, razonante,
dialéctica, cuya mayor encarnacion simbolica en la Antigiedad fue Socrates:
"Sécrates —escribe— podria ser considerado como el 'no-mistico’ especifico,
en el cual, por una particular superfe-tacion, el espiritu légico se hubiese
desarrollado de una manera tan desmesurada como lo esta en el mistico la
sabiduria instintiva" 2. El socratismo viene a sefialar el momento en que la
razén hiere de muerte a la religion por medio de su transformacion en una
moral normativa, en el imperativo del "t debes". Este mismo panorama es el
gue, segun Nietzsche, ofrecen las religiones de su tiempo. Las mismas estan

2 Die Gebuil, pag. 100.

2 Die Geburt, pag. 182.

5 Die Geburt, pag. 179.

2% Die Geburt, pags. 118-119.
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enfermas de moralismo, optimismo y cientificismo; en ellas actda, qué duda
cabe, el virus socratico. Nada puede esperarse de "nuestras fatigadas y
empalidecidas religiones que, aun en sus fundamentos, han degenerado hasta
llegar a ser religiones sabias, al punto que el mito, esa condicidn necesaria de
toda religién, carece hoy de fuerza..." 27

2. Apolo y Dionisos

El mito alcanza, entonces, su mayor intensidad -y con él la religion y la
cultura griegas— cuando sus tuerzas creadoras engendraron dos iméagenes
divinas: Apolo y Dionisos. Cada una de ellas representa fuerzas distintas
y antitéticas que se combinan perpetuamente, ya en armonia ya en lucha,
para culminar en la mas alta forma del arte antiguo: la tragedia. Se trata de
dos principios, de dos "instintos" o "fuerzas artisticas”, de dos formas
originarias que brotan del seno mismo de la naturaleza. E1 principio
apolineo es de individuacion, representa el ensuefio y la armonia, es la
divinidad de la luz, de la apariencia gozosa y serena. Encarna la contencion y
la mesura, todos sus actos estan regulados por una voluntad de forma.
Dionisos es el Dios de la desmesura y de la embriaguez. Un estado dionisiaco
suscita lo horroroso, el individuo "ge olvida de si mismo". La magia
dionisiaca rompe el contorno individual, restituye la "unidad primordial”, ese
fondo oscuro y terrible de las cosas a donde el hombre retorna: la naturaleza.
E1 estado dionisiaco culmina en el éxtasis de la danza: "Cantando y bailando,
el hombre se siente miembro de una comunidad superion ya se ha olvidado
de andar y de hablar, y esta a punto de volar por los aires, danzando. Sus
gestos delatan una encantadora beatitud. Del mismo modo que ahora los
animales hablan y la tierra produce leche y miel, también la voz del hombre
resuena como algo sobrenatural; el hombre se siente Dios."?® Sensualidad,
desenfreno sexual, crueldad y fusiéon de los contrarios, “sufrimiento
suscitando el placer, la alegria arrancando acentos dolorosos”, he aqui la
sintesis de la experiencia dionisiaca 3.

Este impulso alcanza su mayor expresion en los ditirambos y en la musica en
tanto la més alta forma de exaltacion.

27 Die Geburt, pag. 148.
8 Die Geburt. pag. 52.
29 Die Geburt, pag. 52.
30 Die Geburt pag. 55.
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Estas dos divinidades se complementan y necesitan mutuamente, son las dos
caras de la realidad. "La Unidad primordial" es sufrimiento, estimula en el
hombre la tendencia hacia lo aparente, hacia lo bello y la forma serena. El
hombre se libera del dolor en la realizacién de la belleza, de la serenidad
apolinea. "Lo barbaro, lo titanesco” dioni-siaco llama a su contrario: lo
apolineo. Estos dos principios divinos se apoyan mutuamente y alcanzan su
sintesis en la tragedia. Mientras ellos viven e impregnan todas las formas de
la vida griega, florece la cultura y la religion alcanza su mas alto grado de
desarrollo. ;Qué es la tragedia sino una verdadera celebracion de lo sagrado,
un ejercicio cultual de vastas proyecciones? Nietzsche nos describe en qué
medida su Unico y verdadero protagonista es una divinidad: Dionisos en
sus multiples formas. Aquello que acontece en la representacion de la
tragedia no es otra cosa que una transfiguracién de todos sus componentes:
publico, actores, coro, se han fundido en un éxtasis colectivo y constituyen un
conjunto de seres transportados "que han perdido por completo el recuerdo
de su pasado familiar, de su posicién civil. Se han convertido en siervos de su
Dios que viven fuera de todo tiempo y de toda esfera social" 3.

Aquello que sostiene este éxtasis dionisiaco y constituye su reverso, es una
vision pesimista del mundo y de la vida. Su religiosidad esta poseida por una
desenfrenada voluntad de verdad: no oculta el fondo terrible de las cosas ni
sus fuentes de dolor. La revelacién tragica es del orden de aquellas que
enuncié Sileno, comparfiero de Dionisos: "Lo mejor es no haber nacido." El
hombre dionisiaco rechaza toda ensofiacion consoladora, reconoce el absurdo
de la existencia; sin embargo, no renuncia a su exaltacién desenfrenadas32. Esta
sabiduria dionisiaca, que se condensa en el mito tragico, ha superado toda
individuacién, y percibe "la vida eterna més alla de toda apariencia y a
despecho de todo aniquilamiento” 33, Tratase; de una busqueda de la
eternidad por medio de la embriaguez, de un conocimiento tragico que
permita alcanzar ese fondo ultimo de la vida donde la violencia y la
destruccion alternan con lo terrible, y no obstante, reconoce que la vida es la
Unica fuente creadora de formas maravillosas. En suma, el mito tragico
encierra la palabra fundamental, originaria, guarda el misterio ultimo, es la
base de una religiosidad entendida como desenfrenada exaltacion de lo
eterno.

Esta es la imagen que Nietzsche esboza de la religion en su libro juvenil: la

31 Die Geburt, pag. 87.
32 Die Geburt, pag. 81.
33 Die Geburt, pag. 138.
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fuerza generadora de la religion es el mito, y éste mismo sélo puede ser
entendido como una sabiduria pesimista pero desenfrenada y jubilosa. A
pesar de su esteticismo, a pesar de su wagnerismo empefiado en demostrar
gue la fuente vitalizadora del mito tragico-dioni-siaco es la musica, lo cierto
es que en esta vision suya de la realidad, el arte y la religién se han fundido
estrechamente. En la realidad actUan fuerzas divinas, los dioses se confunden
con los hombres, las experiencias extaticas se combinan con el hechizo y la
embriaguez. Mediante la referencia a la Antigliedad griega, define y exalta
una mistica colectiva que desprecia lo individual, busca sobrepasar las
"apariencias" fenoménicas y fundirse con lo eterno. ;Qué son tales rasgos sino
notas especificas bastante peculiares por cierto, de una positiva valoracion de
la religion? Mas aun: al proponer al espiritu tragico como un recurso para la
vitalizacion de la cultura alemana de su tiempo, Nietzsche no hacia otra cosa
que sefialar la necesidad de superar un mundo secularizado, un mundo sin
auténtica religion, en el que la potencia de lo sagrado habia empobrecido
hasta el punto de caer en la historia, en el tiempo, en la racionalizacion
normativa, el espiritu cientifico, la individuacion y la trivialidad cotidiana. Si
rechaza tales formas es porque ellas son el testimonio cultural de un mundo
que ha dejado de ser la morada de los Dioses.

3. Religion e Historia

En las Consideraciones inactuales Nietzsche desarrolla una serie de reflexiones
en torno a la historia, el conocimiento y el "sentido histérico”, que no resultan
negadoras de la religién. El punto de partida de tales ideas puede encontrarse
en El nacimiento de la tragedia. Alli nos hemos familiarizado con una antinomia
irreductible representada por la historia y el mito: cuando la intuicion mitica
decrece se acentua el sentido historico. En cambio, en el ensayo titulado Vom
Nutzen una Nachteil der Historie flir das Leben ("De la utilidad y de la desventaja
de la historia para la vida") la antinomia que se plantea es la de historia y vida.
Aqui sostiene que el Unico tipo valido de conocimiento histdrico es el que
sirve para la accion y la intensificacion de la vida. Todo lo que su época ha
dado en llamar "saber historico”, "cultura y sentido histérico" y que sus
contemporaneos celebran orgullosos como una verdadera conquista
espiritual, no es otra cosa que "un perjuicio, una enfermedad y una
insuficiencia"4. Este tipo de historia niega la vida, la empobrece y mata en
lugar de fortalecerla.

34 Unzeitgemasse Betrachtungen, pag. 98.
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La historia que amenaza a la vida es la que hipertrofia el valor y la
significacion del pasado. Esa fascinacion del hombre por lo ya hecho, atenta
contra el éxtasis del instante presente, disminuye la frescura de la
espontaneidad vital. El "sentido" historico interrumpe el saludable y momen-
tdneo "olvido" del pasado que se produce cuando la accién o la felicidad
quieren ser vividas plenamente. Este olvido es necesario: es el derecho que
asume el presente contra el pasado cuando éste se transforma en un peso o
una carga que traba la autonomia de aquél. Es cierto, Nietzsche no se
pronuncia totalmente contra lo historico, considera que "el punto de vista
histérico tanto como el no-histdrico, son necesarios a la salud de un
individuo, de un pueblo y de una cultura" 3. Pero enseguida hace una
salvedad significativa: "la facultad de poder sentir, en una cierta medida, de
una manera no-historica, deberia ser considerada por nosotros como la
facultad mas importante..." 36. De la vida no-histdrica surgen las creaciones
humanas, toda la historia.

Lo no-histérico, esto es, la vida misma, debe ser el criterio que defina la
actitud ante la historia. La vida exige el olvido; el conocimiento histérico tiene
efectos paralizantes, puede ser una amenaza para la vida porgue frena su
desenvolvimiento creador, detiene el dinamismo del presente y vuelve la
espalda a las visiones del porvenir. Nietz-. sche s6lo considera aceptable el
sentido historico cuando detras de €l actda un "instinto constructivo”, esto es,
una fuerza irracional a-historica. Cuando se empobrece este elemento vital y
primordial del cual la historia nace, se intensifican y proliferan los estudios
historicos. La conciencia histérica aparece como una disolucion de la
voluntad creadora, es un Ersatz degradado de la vida.

La antinomia que habia entrevisto entre la historia y la vida, también se
plantea entre la historia y la religion. En toda aproximacién de estos dos
ultimos términos, pesa la misma amenaza de empobrecimiento y decadencia;
la religion corre los mismos riesgos que la vida. Nietzsche no admite que se
someta la religion a una metodologia que la encare como si se tratase de un
objeto histérico. EI método histérico-cientifico procede por descomposiciéon
analitica, por captaciones parciales que volatilizan, inevitablemente, el
contenido esencial de la religiéon. Al transformarse la religién en un "saber
historico", esto es, "una religion que deba ser estudiada cientificamente, pieza
por pieza, quedara al final de este camino, totalmente destruida" 3. Nietzsche

35 Unzeitgemusse, pag. 105.
3 Unzeitgemasse, pag. 106.
37 Unzeitgemésse, pag. 153.
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tiene conciencia de que la historia lleva a la superficie un conjunto de hechos
adventicias que no constituyen el nacleo verdadero de la religion, su esencia
sobrehistd-rica y divina. No cree en la historia de las religiones porque "toda
verificacion historica saca a luz tantas cosas falsas, groseras, inhumanas, que
forzosamente se disipa la atmosfera de ilusion piadosa..." 3. Esta "atmosfera”
es el supuesto de todo estudio histdrico de la religidn, es el a priori categorial
de su investigacion; en caso contrario, ella sélo puede darnos un montén de
hechos, de piezas sueltas, pero no su realidad esencial.

Nietzsche considera, asimismo, que la influencia del tratamiento histérico del
cristianismo fue perjudicial a este altimo. Se confundio el conocimiento de su
esencia con el de su desarrollo temporal. Los teélogos cristianos que tocados
por esta magia historicista insistieron en este tratamiento, culminaron en una
desvrtuacion de la fe cristiana. De este modo, el cristianismo "fue haciéndose
antinatural, hasta que, por fin, se ha disuelto en una pura ciencia sobre el
cristianismo"3°, Es el momento en que la vida verdadera y espontanea de una
religion ha desaparecido y es sustituida por un tratamiento histérico que
actua sobre materia muerta. El conocimiento es, aqui, mera diseccién, detiene
la vida y termina sustituyéndola. Se equivoca, en consecuencia, quien para
comprender el cristianismo acude a su historia, escarba los distintos periodos
y se remonta hasta su origen temporal. Este hombre sustituye una necesidad
de vivir con un acto de conocimiento que, en el fondo, se diluye en una
"curiosidad pragmética" 4. ;Por qué? Sencillamente, viene a respondernos,
porque se ha destruido el misterio, se ha esfumado lo que constituye la
"atmasfera" no so6lo de la religion sino de toda grandeza. "Todo lo que vive —
sefiala— tiene necesidad de rodearse de una atmosfera, de una aureola
misteriosa. Cuando a una religion, a un astro 0 a un genio se les quita esta
envoltura y se los condena a gravitar como astros sin atmosfera, no nos
debemos asombrar de verlos secarse, endurecerse, esterilizarse en poco
tiempo." 4 Para desarrollarse, para proseguir su marcha creadora, la vida
necesita de ciertas "ilusiones generosas". Son ellas las que consiguen
movilizar las voluntades, despertarlas, y consumar un acto de creacion. Si de
pronto herimos de muerte tales "ilusiones" y las sustituimos por los puros
"hechos", por los datos "objetivos" hemos dado un primer paso hacia la
supresién de aquello que, no solo estimulaba la vida, sino la religion misma.

38 Unzeitgemasse, pag. 153.
3% Unzeitgemasse, pag. 155.
40 Unzeitgemasse, pag. 156.
4 Unzeitgemasse, pag. 156.
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¢ Y cudles son los antidotos que Nietzsche propone contra este "veneno" de la
historia? ;De qué modo podré salvarse la "fuerza pléastica" de la vida? Los dos
grandes antidotos que llega a proponer contra la historia son el retorno a lo
"ahistérico" y la valoracion de "lo sobrehistorico™ 42. Y los caminos que llevan
a estas dos fuentes son el arte y la religion. Ellas hacen que el hombre se libere
del hechizo del devenir y levante la mirada "dirigiéndola hacia lo que da a la
existencia un caracter de eternidad y de identidad" 43. Tanto el arte como la
religién son "poderes eternizantes" que resguardan la vida y cierran el avance
a la ciencia historica.

En la tension entablada entre el tiempo y la eternidad, entre la historia y la
religién, Nietzsche se pronuncia por los Gltimos términos. Tanto en El
nacimiento de la tragedia como en Consideraciones inactuales siempre se halla
prevenido contra la hipertrofia de lo temporal, contra la legitimacién del
mero cambio, del tiempo secularizado. Su visién del mundo esta empefiada
en una valoracién y exaltacion de lo sobrehistérico. En su primer libro
interpreta al mito como el drgano mismo de lo sagrado; en el segundo,
empefiado en una misma batalla, este 6rgano termina siendo especificamente
la religion. En ambos casos, su vision de la realidad aparece atraida por lo
eterno.

42 Unzeitgemadsse, pag. 191.
4 Unzeitgemdsse, pag. 191.
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IV. EL RECHAZO DE LA RELIGION

Con ia publicacion de su obra Humano, demasiado humano, cambia la Optica
desde la cual encara el andlisis de la religién. Inicia contra ella una critica
encarnizada que no se interrumpira por el resto de su vida. En la antinomia
ya planteada entre la historia y la religion Nietz-iche habia, en las dos. obras
anteriores, optado por la ultima. Afirmé que el conocimiento historico es
nocivo a la religién puesto que dejaba de ella sélo un conjunto de "piezas"
sueltas quedando, de este modo, "totalmente destruida™ 44.

En este nuevo libro, emplea y adopta el mismo método y la actitud histérica
que anteriormente habia reprobado. Y los adopta, justamente, porque ahora
intenta operar una total "destruccion” de la religion. No solo la combatira a
partir de Humano, demasiado humana desde un punto de vista filosofico y
psicolégico, sino también historico. Charles Andler advirtié que el método de
Nietzsche en este periodo nuevo es fundamentalmente "historico y evolucio-
nista" 45. Esto quiere decir que el gran antihistoricista, el critico caustico e
"inactual” no puede eludir la impregnacién cultural de su presente histérico y
se compromete en un rechazo de la religién apelando a un conjunto de argu-
mentos que son los que caracterizan a las corrientes de la izquierda hegeliana.
Nietzsche habia despreciado a estos discipulos rebeldes de Hegel que,
intentando una superacion del maestro, se propusieron efectuar una critica
de la religion: este fue el caso de Strauss y de Feuerbach. Resulta significativo
sefialar que aunque Nietzsche los repudia con crudeza, sus argumentos, en
muchos casos, fueron similares. El despreciador de la historia, queda
prisionero en sus redes: apela al conjunto de sus testimonios para combatir la
religion y anunciar su fin.

La religion ya no es el 6rgano de lo sobrehistérico. Asi como en sus dos obras
anteriores consigui6 aliar la religiéon a la vida contra la historia en tanto
sindbnimo de decadencia, ahora procura enfrentar a aquéllas entre si. La
religion ocupa el lugar dejado por la historia y es entrevista como una
amenaza contra la vida. Su método de analisis intenta un verdadero
desenmascaramiento y se presenta como un modo de resguardar la
supervivencia de la vida, quiere destruir todas las ilusiones que encubren y
desvirtlian su verdadero rostro. Recordemos que segun sus obras anteriores,

4 Unzeitgemasse, pag. 153.
45 Nietzsche, sa vie el su pensée, Gallimard, Paris, 1958, pag. 78.

38



751 KoL t1B PR O

la vida necesitaba de ciertas "ilusiones generosas" para hacer crecer y
estimular su fuerza creadora. Ahora tales ilusiones no son méas que formas
parasitarias que ocultan la verdad y la enmascaran: son signos de la
decadencia. Solo los débiles necesitan de ellas. Un "espiritu libre", animado
por una insobornable vocacion, de verdad, debe destruir tales creaciones
imaginarias, y entre ellas la peor: la ilusidn religiosa. Por supuesto, ya no es el
"iniciado" ni el "apdéstol de un Dios" el que habla aqui, sino un hombre
dominado por un vértigo negador que destruye los espejismos y las mentiras
para quedarse con la opacidad grave, despiadada y gris de una verificaciéon
objetiva. En la segunda Inactual previno contra el "veneno" de la historia y
dijo que la religion era su "antidoto". Ahora la relacion se invierte
exactamente: "Entiendo a las religiones —escribe en un aforismo— como
narcoticos: pero cuando son dados a pueblos tales como los germénicos, son
puros venenos." 46

1. El "enemigo de Dios"

En un prefacio de 1886 escrito para Humano, demasiado humano, llega a
calificarse a si mismo como el "enemigo de Dios y el que lo desafia" (Feind
und Vorforderer Gottes). Una critica de la religion y de "todas las artes
narcotiza-doras" se le aparece como la condicién de una verdadera supresion
de los males humanos. La religion y el arte actan como "anestésicos" que
calman momentaneamente los dolores, pero no los curan. Suprimir la religién
implica el sacrificio de muchas ilusiones que los poetas, los hombres
religiosos y los metafisicos necesitan para ejercitar su arte interpretativo y
sedante. Los poetas asumen esta vocacion deformante de la realidad,
necesitan crear un mundo fantastico porque sélo en él encuentran "elementos
para la tragedia" 4. En suma, Nietzsche se empefia en suprimir la religion (sin
cuidarse de no arrastrar en ello a artistas, poetas y metafisicos) porque lo que
importa verdaderamente es el conocimiento despiadado y desenmascarador,
la aplicacion del "método estricto de la verdad" 4.

En el orden de este analisis critico, Nietzsche rechaza la actitud que con
respecto a la religién ensayo la llustracion. Este momento intelectual fue
bastante "injusto" en cuanto a una comprensién del verdadero "significado"
de la religiéon. Tampoco cree muy adecuada la actitud asumida por la escuela

4 Unzeitgemasse, pag. 587.
47 Menschliches, Allzumenschliches, pag. 99.
48 Strenge Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe. Véase: Menschliches, pag. 100.
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filoséfica que se le opuso posteriormente. No nos sefiala cual es esta escuela,
pero es evidente que piensa en Schopenhauer. Segun este pensador la
religibn encubre un elemento verdadero pero presentado bajo un
"revestimiento dogmaético” o "mitico"; bastaria despojarla de tal cobertura
para que los enfrentemos a un contenido auténtico y valioso. De este modo, la
religion nos ofrece indirectamente la verdad. Domina en esta actitud un cierto
racionalismo porque considera que la verdad religiosa no difiere de la que
podriamos descubrir por medio de la investigacion filosofica o cientifica.
Segun Nietzsche, esta actitud intelectual sostuvo que la religion es una
auténtica sabiduria expresada en un sensu allegorico en "consideracion a la
inteligencia del vulgo". La religién vendria a ser un modo de sabiduria al
nivel popular y esta seria su justificacion verdadera. Si pasamos por alto sus
formas exteriores, nos encontramos con el mismo rostro que la razon glorifica
en la ciencia. De esto se deduce que en determinados niveles del saber seria
posible pensar en una identificacién entre ciencia y religion.

Todo este razonamiento es, para Nietzsche, completamente erréneo. La
religién no sirve de ningin modo al conocimiento. Mas aun: asume la forma
de un falso saber. De igual modo erra todo tipo de pensamiento empefiado en
encontrar, en la emocién religiosa, un contenido nada opuesto al que nos
ofrece el racionalismo cientifico. Pero lo cierto es que se trata de actitudes
distintas: "Entre las religiones y la ciencia verdadera no existe ni parentesco,
ni amistad y ni aun enemistad: ellas viven en planetas distintos." 50 En
definitiva, la religion no nos ofrece verdades mediatas ni inmediatas. Ni el
dogma ni la alegoria son "formas" que encubren contenido valioso alguno.

De esta manera, niega y enjuicia aquel movimiento de la llustracion que
afirmo la posibilidad de una religién natural. Este producto racionalista fue un
articulo de fe caro tanto a ilustrados como a idealistas y romanticos. La
"religion natural" intenta intelectualizar la religion, suprimir factores
irracionales como la fe, el misterio y la revelacién, y dejar en pie sélo aquello
que puede pasar las pruebas del examen filoséfico o moral. En unos casos,
transforma la religion en un moralismo normativo (Kant), en otros la
identifica con la metafisica (Hegel), o bien la religion queda reducida a mera
"alegoria” de verdades racionales aptas para el hombre medio
(Schopenhauer). Nietzsche rechaza estas interpretaciones del racionalismo
justamente por su inconsecuencia, por "haber abjurado del espiritu de la

49 Menschliches, pag. 101.
50 Menschliches, pag. 103.
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llustracion" 5. En la idea de la religion natural domina un racionalismo
precario que no comprende que ya nho hay puente posible entre la religion y
la razén, asi como no lo hay entre lo que es verdadero y lo que es falso.

No hay modo de aceptar la existencia de este nexo, ni aun como lo. entendié
Schopenhauer al decir que la religion se origina en una "necesidad metafisica"
inherente al hombres2, Para Nietzsche, la metafisica no es anterior a la
religién sino posterior, es su consecuencia, su "vastago tardio". Y esto es asi
porgue en el seno de la religién nos familiarizamos con la nocién de "otro
mundo". Cuando en virtud del desarrollo histérico-cultural se produce la
cadu cidad de la "ilusién religiosa" (religiose Wahn), el hombre no puede
dejar de sentir una sensacion de "vacio" y de "carencia". Algunos necesitan
llenar este lugar con un nuevo fantasma, la nneva representacion de un "otro
mundo" que esta vez no sera religioso sino metafisico. La errada vision que
tuvo lugar en el primitivo pasado del hombre, se reproduce de nuevo en la
vision metafisica. En consecuencia todo el mundo de la metafisica, en tanto
esfuerzo por captar la estructura de esencias que trascienden los fenébmenos,
esta condicionado por esta ilusion primaria y representa su continuidad. Por
esto mismo también encarna la continuidad de un "error" 53, En la génesis de
la reli gion, sostiene Nietzsche, no esta presente un "instinto" que procura
concretar la experiencia y la representacion ade-exudas del trasmundo;
tampoco responde a una exigencia del hombre entero, ni a un imperativo de
la vida, de su realidad profunda. La religibn no se origina en una "nece-
sidad" auténtica cuya satisfaccion otorgaria al hombre una realizacion plena.
Lo que la genera es fundamentalmente una insuficiencia, la inmadurez de la
humana capacidad de conocer, la razén en su mas precario nivel de
desarrollo. Lo que origina verdaderamente la religion, concluye, es "un error
en la interpretacion de ciertos fendmenos naturales, una confusion del
intelecto” 54.

2. Los extravios de la razén
Aqui radica el punto de partida de las religiones. Todas ellas "han nacido del

miedo y de las necesidades humanas y han fundado su existencia sobre
extravios de la razén (Irrgangen der Vernunft)" 55. Y si esto es asi, bien es

51 Menschliches, pag. 102.

52 Die frohliche wissenschaft pag. 151.

3 Frohliche, pag. 155.

4 Die frohliche Wissenschaft, pag. 155.

5 Menschliches, Allzunmenschliches, pag. 102.
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cierto que la critica de la religion y el anuncio de su fin deben hacerse en
nombre de la razén misma.

Tal es el decisivo punto de partida de todo el entren-tamiento nietzscheano a
la religién durante el segundo periodo de su desenvolvimiento intelectual.
Ella se alimenta del uso deficiente de nuestra capacidad discrimina-tiva
porque se trata de un falso conocimiento racional y no de un conocimiento
"sui generis". Tratase de un saber que no pudo ser depurado por la actitud
racional y cientifica: de alli que un adecuado ejercicio de la razén vuelve a la
religion imposible. Incluso, cuando bajo la accién intensiva y correctora del
avance cientifico la religién ve finalizado su reino, acepta la incorporacion a
su seno de una "teoria filoso6fica" como un mecanismo de supervivencias. De
este modo, la religion se propone atenuar su irracionalidad y su precariedad,
busca sostenerse con los mismos elementos que usa el enemigo. Para
Nietzsche, todo este proceso vivido mas de una vez a lo largo de la historia
no fue otra cosa que una trampa de los tedlogos, los Ultimos recursos a que se
apela "en un tiempo en que una religion duda ya de si misma" 5. El auxilio
gue la religion pide a la ciencia o la filosofia, lejos de ser testimonio de su
amplitud, vendria a revelarnos su vacilacion, su fragilidad. De estas
reflexiones se desprende que la aparicidon de una teologia, de ufia filosofia de
la religién, o de una ortodoxia dogmética, sefialan el momento de mayor
debilidad de una estructura religiosa. No sélo porque incorpora un elemento
racional extrafio, sino porgue esta raz6n misma se halla también "enajenada”,
"confusa”, ha renunciado a su propia esencia, a operar en un nivel de radical
autonomia. De este modo puede concluirse que, para Nietzsche, toda teologia
no es otra cosa que una razoén prostituida, instrumentada por un designio que
en virtud de su debilidad interna busca apuntalarse y sobrevivir mediante
una negociacién tramposa.

Esto es lo definitivo: la religién no esconde ninguna verdad, nada tiene que
ver con la razon ni con el "método estricto” necesario para llegar a aquélla.
Las ideas religiosas no son mas que “ilusiones" anestésicas, nacidas del
"miedo" y de los "extravios de la razon"; sélo sirven para que nos engafiemos
desviando la mirada de lo natural y de la realidad. Esta temética corrosiva se
repite constantemente, reapareciendo en obras correspondientes al tercer
periodo de su evolucion espiritual, de la siguiente forma: el mundo de la
religion, escribira, luego, en El Anticristo, es un mundo de creaciones

56 Menschliches, pag. 102.
57 Menschliches, pag. 102.
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imaginarias de "pura ficcion" que "tiene su raiz en el odio contra lo natural
(contra la realidad); es la expresion de un profundo disgusto (Missbe-hagen)
de larealidad"” *s.

3. Lareligién como creacién humana

Pero al hablar Nietzsche de "ficciones" y de "extravios" de la razén, ligando la
religién al miedo y las necesidades humanas, quiere sefialar un hecho de gran
alcance: que lo divino es una creacion del hombre, la proyeccién de un mundo
humano. Viene a decirnos algo que ya habia sido formulado en términos
equivalentes por casi todo el movimiento de la izquierda hegeliana. El
lenguaje que emplea entonces para referirse a la génesis de la religion es
comun al de pensadores como Feuerbach, Ruge, Strauss, Marx y otros en su
tiempo %. Habia en todos ellos un denodado propésito de retornar a lo
concreto, a lo real, de afirmar lo humano particular por encima de lo
abstracto general, y reconocer que el mundo de las vivencias del hombre
constituia el verdadero punto de partida de todas las construcciones
religiosas. Marx tratd de otorgar la primacia a los factores materiales
procurando invertir la piramide dialéctica de Hegel. Feuerbach hablé de un
retorno al mundo sensible y propuso a la antropologia como ciencia universal
en lugar de la antigua teologia. Luego veremos més detalladamente en qué
medida Nietzsche coincide, en lineas fundamentales, con la actitud
materialista de Marx y con el antropologismo de Feuerbach 60,

En suma, para Nietzsche, el objeto de la religion, de todas las religiones —
tanto las llamadas primitivas como las universales—, es una creacion del
hombre. Las religiones tienen un punto de partida en datos especificamente
humanos como el temor, las necesidades y los extravios de la razén. Con ello se
quiere decir que no se originan en el hecho mismo de la revelacion ni por la
intervenciéon de un factor sobre-histérico. No hay en ellas un hecho divino y
fundante entendido como "la irrupcidn de lo incondicionado en el mundo de
lo condicionado" segun la definicion que Padl Tillich dio de la revelacion ¢,
El fenédmeno religioso, para Nietzsche, no tiene su apoyatura en lo
sobrenatural. Lo ineondicionadé se origina en lo determinado, en lo natural,

58 Der Antichrist, pag. 204.

5 Karl Lowith describié muy bien el conjunto de notas conceptuales e ideoldgicas que ligan las
ideas nietzscheanas con las de pensadores posteriores a Hegel y contemporaneos de Nietzsche.
Véase: Von Hegel zu Nietzsche, Kohlhammer, Stuttgart, 1953.

60 Sobre este tema véase el interesante libro de Henri Arvon: Feuerbach ou la transformation du sacré,
Epimethée. Paris, 1957, pag. 180.

61 Johannn Hessen: Religionsphilosophie, Reinhardt Miinchen, 1955, t. I, pag. 15.
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sobre todo, en sus deficiencias. La religion es un producto de la voluntad
humana.

4. Religién y voluntad

A poco que se analicen los origenes del culto mégico, puede observarse en
qué medida aparece aquella voluntad actuando en forma decisiva. En los
comienzos del culto, sostiene Nietzschc, no era posible establecer una
distincion entre lu magico y lo religioso. Se comprueba esta fusién en muchos
aspectos rituales especificamente pragmaticos. Pero importa destacar, nos
advierte, que ambas, la magia y la religion, participan de un desconocimiento
de la nocion de "causalidad natural” 62, No hay nada equivalente a la nocién
de "leyes naturales”, que permita comprender la relacidn de interdependencia
material existente entre distintos fendmenos. Para el hombre primitivo, el
agente de toda accion no es natural sino sobrenatural: demonios, idolos,
fuerzas magicas. Asi entendida, la naturaleza aparece como un "complejo de
arbitrariedades" 6. Frente a ella lo humano constituye una "regla", un
principio de orden, una regularidad procesual; por el contrario la naturaleza
es, para el primitivo, el "reino de la libertad", de lo arbitrario 84. Por esta razén
el culto magico-religioso es el Ginico modo posible de "ordenar" la naturaleza
y someter los poderes del caos a una forma humana de comprension. El culto
magico-religioso es la expresion, en este caso, no de un sometimiento del
hombre a lo sobrenatural sino, por el contrario, de subordinar el caos natural
a un orden humano. "El sentido del culto religioso es determinar y conjurar la
naturaleza en provecho del hombre, esto es, plasmar en ella una legalidad
que antes no poseia." 8 Mediante oficios y plegarias, el hombre intenta
dominarla, trata de que se establezca un vinculo regular entre los fenémenos
naturales y la voluntad humana. Ademas es cierto que desde los albores de la
religion, la magia es el ambito que menos posibilidades brinda para la
afirmacion de la voluntad humana, por lo mismo que corresponde a estadios
primarios de civilizacion. Sin embargo, ya encontramos alli ciertos rasgos que
delatan un condicionamiento humano del culto. El conjunto de las relaciones
contractuales que los hombres mantienen entre si (benevolencia,
reconocimiento, pactos entre enemigos, proteccion a la propiedad, etc.) son
transferidos al culto, aparecen bajo la forma de los vinculos que mantienen
los hombres con las potencias sobrenaturales. Las précticas intersubjetivas

62 Menschliches, Allzumenschliches, padg 105.
63 Menschliches, pag. 105.
64 Menschliches, pag. 105.
65 Menschliches, pag. 108.
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plasman la fisonomia de las relaciones del hombre con lo divino. Esto quiere
decir que el hombre no abandona su universo humano: lo sobrenatural
aparece ligado y sometido a los movimientos de su voluntad, es la expresion
de tales movimientos. EI mismo punto de partida puede ser observado en el
analisis de un fendmeno religioso esencial como la "necesidad de la
salvacién". También aqui Nietzsche quiere demostrar la preeminencia de lo
humano, la presencia originaria de un errado ejercicio de la razén. Quiere
denunciar qué se esconde tras esta "necesidad de la salvacion" (Erlo-
sungsbediirfnis), su estructura intima . Y emplea un método psicolégico. En
un primer paso, observa que la exigencia de la salvacion parte de una toma
de conciencia de la imperfeccién humana. EI hombre interpreta su propio ser
como una carencia y este supuesto actUa en el creyente haciendo nacer el
deseo de reconocer su propia figura en el "espejo claro" de un ser considerado
la perfecciébn suma. Tal comparacion devolverd al hombre una imagen
verdaderamente insignificante: "Y como se mira en este espejo claro, su ser le
parecera sombrio, tan grotescamente deformado." 67 Por supuesto, aquel ente
perfecto que provoca una conciencia humana repulsiva, llega a poseer el
caracter de una justicia suprema. El devoto considera que su propia
deformidad es pecado y que toda su vida deberd purgar esta mancha
originaria.

Todo esto, afirma Nietzsche, es pura fantasia. La representacion del pecado,
la insignificancia humana y la imagen de la justicia suprema no son mas que
aberraciones, figuras alucinantes de una "enfermedad psicolégica”, un
conjunto de "errores de la razén" (Irrtimern der Ver-nunft). EI hombre
religioso no ha comprendido que tales deformaciones son ilusiones
generadas por un centro también ilusorio, que el "espejo"” divino "fue su obra,
la obra demasiado imperfecta de la fantasia y el juicio humanos" . He aqui
nuevamente la afirmacién de que la divinidad es una obra del hombre, un
fantasma que nos aprisiona y humilla. Suprimida la ilusién de la perfeccién
divina, el hombre se liberara de la tortura de su propia imperfeccion
concebida como pecado.

Nietzsche quiere demostrar que en virtud de todas estas "interpretaciones
falsas y anticientificas de las acciones y las experiencias sensibles”, el hombre
fue llevado a experimentar el "sentimiento del autodespiecio” (Gefuhl der
Selbstverachtung). Pero lo cierto es que este sentimiento origina otro de

66 Menschliches, pag. 117.
67 Menschliches, pag. 118.
8 Menschliches, pag. 119.
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sentido contrario: el amor de si mismo, su "autoestimacion” (Selbstschatzung)
por obra de la gracia divina que termina brindando inmerecidamente al
creyente una plenitud salvadora. Todo esto viene a ser, otra vez, una
representacion especificamente humana; en el fondo, la salvacion no es mas
que autosalvacion del hombre, una "gracia que se otorga a si mismo
(Selbstbegnadigung)" . Encontramos en este andlisis psicoldgico, los mismos
elementos dados en el examen de la "revelacion”. Aquello que se afirma como
"revelado" no es otra cosa que una "opinion propia"“, no se trata de la palabra
divina que desciende de lo alto sino de una afirmaciéon demasiado humana.
Este hecho parece fuera de toda duda: Nietzsche no se inquieta en cuanto a
gue la revelaciéon sea un fendmeno estrictamente humano; en cambio, si se
pregunta cémo pudo haberse producido este fendmeno, (co6mo fue posible
gque "alguien llegase a considerar como una revelacion su propia opinién
sobre las cosas" 7. El filésofo adelanta la siguiente explicacién: sometido el
hombre a la formacién religiosa, siente un dia que aquella idea suya, que
ocasionalmente acudié a su mente, es verdaderamente nueva. En este
hallazgo hay algo de embriagador y cautivante. Enseguida este hombre
concibe una hipotesis explicativa que abarca el mundo y la existencia. Tal
posibilidad "penetra fuertemente en su conciencia"t. EI hombre religioso
atribuye esta idea a otro, puesto que "él no se atreve a sentirse el creador de
esta beatitud y adscribe la causa de ello, y otra vez, la causa de la causa de
aquella idea nueva, a su Dios: tomo una revelacion suya" 72. Como el hombre
no es capaz de sentirse a si mismo el creador de tamafia visién, la atribuye a
un principio sagrado. Pero ademas hay otra cosa: comienza una sutil
estrategia que se liga a la posibilidad de que esta revelacion sea aceptada sin
reticencias. No se trata de un acto meramente irracional sino de un esfuerzo
ltcido; cuando se afirma que esta opinion es revelada y se la vincula a un
origen sobrehu mano, extrapersonal, se la sustrae a toda discusion, "se le
elimina lo hipotético, se la sustrae de la critica, de la duda, se la hace
sagrada"’. Mediante este proceso, se procura limpiar la opinion de su
primitivo caracter humano.

Lo lamentable de este acto de transferencia religiosa, sostiene Nietzsche, es
que el hombre se "degrada" al nivel de un instrumento. La condicion de
mediador que posee el portador de la revelacion esta ligada a un inevitable

69 Menschlichfs, pag. 122.
70 Morgenréte, pag. 54.
1 Morgenrdte, pag. 54.
72 Morgenréte. pag. 55.
3 Morgenrdte, pag. 55.
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"sentimiento de la degradacion" 74 Pero este estado es inmediatamente
encubierto y superado por el hecho de que la primitiva "opinion" humana
aparece investida del caracter de "pensamiento de Dios". Este aspecto se
impone finalmente y el mediador enmascara su indignidad y la vive como un
arto de triunfo.

5. El intérprete

Tales "errores de la razén" en que viene a consistir esencialmente la religion,
obran a favor de su supervivencia. En la dinamica de su difusion y expansién
intervino activamente esta condicién de su falsedad. La religion se afianza en
virtud de una hermenéutica muy peculiar que hace de aquella falsa
discriminacion racional, una virtud. Este curioso arte interpretativo se
empefia en no reconocer en las visiones, la santidad y los arrobos religiosos,
los sintomas de distintas "enfermedades" 75. Esta hermenéutica religiosa
ejercitada en la distorsidn, tiene mucho que ver con el significado atribuido a
aquellos fenémenos patologicos que conocemos con el nombre de "locura y
desvarios de los profetas y los sacerdotes de oraculos" 6. Estos fendbmenos
cobran el sentido que le atribuyen tales "intérpretes”. "Siempre ha sido —
escribe— el grado de saber, fantasia, esfuerzo, moralidad en la cabeza y el
corazén de los intérpretes, lo que ha hecho mucho en este sentido." 77 En
suma, la "verdad" de la religion vendria a ser el fruto de una "mala
interpretacion”.

Pero este caprichoso arte hermenéutico alcanza su mayor nivel en la accion
de "los discipulos ciegos"” 78. Nietzsche considera que un creador o fundador
conoce los lados débiles y fragiles de su teoria, doctrina o religion, tiene con-
ciencia de sus limitaciones. Por este motivo sus fuerzas de conviccion y de
irradiacion proselitista son escasas. Esto mismo no ocurre con su discipulo
gue permanece ajeno a las debilidades internas del mensaje del maestro; por
la profunda fascinacion de que esta poseido, tiene mayor fuerza persuasiva.
"Cegado por el prestigio del maestro y por su piedad hacia él, tiene
habitualmente, sin embargo, mas poder que el maestro." ® Y este poder, esta
fidelidad incondicional a su mensaje, pone en marcha un caudal de energias

74 Morgenrdte, pag. 55.

75 Menschliches, Allzumenschliches. pag. 114.
76 Menschliches, pag. 114.

7 Menschliches, pag. 114.

78 Die blinden Schiiler. Menschliches. pag. 113.
9 Menschliches. pag. 113.
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extraordinarias que ayuda grandemente a la difusion del mensaje religioso.

Todo esto quiere decir, en consecuencia, que la medio-cridad interpretativa
del epigono, su ceguera para la verdad religiosa en aguello que tiene que ver
con sus limitaciones, han transformado en acto de ie total lo que en el creador
fue vacilacién, duda, conciencia de su propia debilidad. Es justamente esta
distancia que el discipulo guarda ante el mensaje de su maestro, la que
aparece cubierta por un conjunto de ilusiones que faltan en el propio
fundador. Nuevamente: el error aparece como fuente energética de la
expansion religiosa. ;Qué otra cosa viene a representar, con respecto a la
historia del cristianismo, la figura de San Pablo? En la descripcion que
Nietzsche hace de Pablo en Morgenréte se encuentran los rasgos del
"intérprete" por excelencia. He aqui a un hombre que toma un hecho
religioso y lo transfigura conforme a su "saber, fantasia, moralidad y
esfuerzo" y que posee, ciertamente, un "poder mayor que su maestro" para la
difusidon del mensaje. Sin este intérprete, "sin esta historia singular, sin las
tormentas y las confusiones de tal cabeza y tal alma, no habria ninguna
cristiandad; apenas nos habriamos enterado de una pequefia secta judia cuyo
maestro murio en la cruz" 8. Fue San Pablo quien transformd este minudsculo
movimiento, le dio fisonomia histérica y lo proyectd por los siglos; él fue el
verdadero "inventor del cristianismo”, en rigor de verdad fue el "primer
cristiano” 81, Tocado San Pablo por la poderosa fuerza del intérprete, marco el
momento en que el cristianismo pasé del &mbito de la secta al de la religidn.
;Qué hubiera sido del mensaje del maestro si esta alma turbulenta y
apasionada no lo hubiera fundido en su propio arbitrio, si no lo hubiese
recreado y "falsificado" a través de su propia humanidad?

6. EIl Dios oculto

Si la representacion de lo divino es un "error de la razon", Nietzsche rechaza,
asimismo, la nocion de un Dios oculto. Pascal habia exaltado aquel "Deus
Absconditus" cuyos primeros rastros encontr6 en el profeta Isaias. La natu-
raleza de Dios, vino a decir, es misteriosa, nunca se muestra del todo en la
revelacion. Dios ama ocultarse y la misma figura humana de la encarnacion
es su "méscara". La naturaleza y el hombre lo encubren impidiendo que
muestre su rostro. La verdad misma es verdad "oculta" ya que también "Dios

80 Morgenréte, pag. 57.
81 Morgenréte, pag. 60.
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la ha cubierto con un velo" &, Su sentido profundo no esta en la superficie ni
puede ser accesible a la raz6n humana. Objeta con bastante dureza esta
nocién cara a Pascal porque la considera propia de "una intelectualidad
humana demasiado inmadura"s3. Un Dios que permanece oculto no habla a la
razén, responde a una época en la que las exigencias racionales no cuentan.
Por otra parte, todavia no se ha llegado a reconocer que sobre Dios mismo
pesa una obligacién hacia los hombres, esto es, "el deber de Dios de ser
preciso y veridico en la comunicacién de su palabra” 8. El hecho de que el
lenguaje de la revelacion no pueda reducirse a términos claros y ldgicos es
una objecion contra Dios. Por lo tanto, lo Unico que nos revela
verdaderamente es su imperfeccion terrible: “"El (Dios) —afirma
Zarathustra— era confuso. jCOmo se enojaba con nosotros, el iracundo,
porgue no lo comprendiamos! ;Y por qué no hablaba claro? Y si la falta era
de nuestros oidos, ¢(por qué nos dio unos oidos que oian tan mal?... Se
equivoco demasiado este alfarero que nunca acabé de aprender su oficio." 8

Obsérvese aqui que la mayor objecion contra Dios se hace desde el punto de
vista de la razén: Dios no habla un lenguaje que pueda ser entendido por ella.
Guardini afirmé que Nietzsche debe ser interpretado como un pensador que
cree en una logique du coeur o una especie de theologia cordis. Si esto fuera
cierto, la objecién nietzschea-na al Dios "oculto" careceria de sentido, como
asimismo su exigencia de racionalidad. Esto es lo que quiere darnos a
entender Guardini cuando trata de inscribirlo en la linea de la "tradicion mas
noble que conoce el Occidente cristiano"®. Esta theologia cordis afirma que "es
el corazén el que siente a Dios y no la razon" y segun Guardini "constituye —
lo que quizas no se ha visto todavia— la fuerza propia en el pensamiento de
Nietzsche, aun cuando haya sido vuelta por él contra Cristo y el Dios
viviente" 87. Es bien claro que la interpretacién de Guardini resulta forzada
por cuanto el Nietzsche que enjuicia a Pascal de ningin modo puede ser
inscripto en una theologia cordis, ni en nada parecido. Cuando interpreta a
Pascal, hace gala del mas extremo cientificismo. Y en cuanto a las notas
irracionales de su pensamiento posterior, muy dificilmente pueden ser
confundidas con el intuicionismo religioso cristiano al que se refiere
Guarclini mediante la expresa enumeracion de sus representantes ilustres.ss

82 Morgenréte, fragmento 843.

8 Morgenrote, pag. 77.

84 Morgenréte, pag. 77.

8 Also Sprach Zarathustra, pag. 289.

6 Pascal 0 el drama de la conciencia cristiana. Emecé, Buenos Aires. 195"). pags. 158y 159.
87 Ob. cit., pag. 159.

8 Id. pags. 158 y 159.
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7. Las dos imagenes

Hay un fragmento de Asi habld Zarathustra en el cual Nietzsche encarna
simbdlicamente las actitudes ante la religién que él mismo adopta en los dos
periodos sefialados: el juvenil y el cientificista. Esto es, aquel momento inicial
en el cual la religion es justificada como sindnimo de lo vital, y el segundo
momento, en el que Dios es concebido como una creacion del hombre. En el
fragmento de referencia, se cuenta que hubo una época en la que Zarathustra
puso "sus ideales mas alla de los hombres". No confiaba en ellos ni en la
autonomia del universo humano. Era un "trasmun-dista" (Hinterweltler)ee:
como cualquier creyente habia "proyectado” sus esperanzas en otro mundo.
Pero reconoce que la suya fue una religiosidad desesperada. Dios aparecia
como el ser atormentado e imperfecto que crea el mundo "para no ver sus
propios sufrimientos y salir fuera de si mismo" %, Tratase de un Dios
sufriente que conoce la embriaguez de la creacion y el mundo es su "suefio" y
su "poema". Pero enseguida reconoce Zarathustra que ese Dios "era obra del
hombre y de la locura humana, como todos los Dioses™!. Y agrega: "Hombre
fue, y s6lo un pobre fragmento de hombre y de 'yo'. de las propias ascuas y
cenizas vino hacia mi este fantasma; jy verdaderamente, no vino hacia mi
desde el més alla!" %2 M&s adelante afirma Zarathustra que este Dios fue
creacion del hombre enfermo. Cuando el hombre restituye sus fuerzas y vuelve
a la salud, el fantasma de lo divino desaparece: "Para los sanos seria una
tortura creer en tales fantasmas." % Lo que encontramos detras de la creacion
de Dios, de su necesidad, no es otra cosa que "cansancio”. Mas aun: los Dioses
se crean cuando el hombre reniega de su propio cuerpo y vuelve las espaldas
a la tierra. Cuando el cuerpo se encuentra exangie, cuando reniega de si
mismo, se origina el sentimiento de Dios. Su presencia entrafia un acto de
infidelidad del hombre a su condicién terrena: "Enfermos y moribundos
fueron los que despreciaron el cuerpo y la tierra e inventaron lo celestial y las
gotas de sangre redentoras: pero jtambién estos dulces y sombrios venenos lo
tomaron del cuerpo y de la tierra!" % Afirmar la realidad de Dios es
pronunciarse contra el sentido de la tierra; y este es el mayor de los crimenes
porque implica rechazar lo concreto, lo sensible, ceder a un mundo de meras

89 Also. pag. 30.

% Also, pag. 31.

91 Dieser Gottden ich schuf, Menschen-Werk und Wahnsinn, gleich allen Goéttern: Also, pag. 31.
92 Also, pag. 31.

3 Also, pag 31.

9% Also, pag. 33.
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abstracciones y de formas ilusorias. Tales rechazos se unifican en uno solo: el
de la vida: "La nocion de Dios representa una aversion a la vida, la critica, el
desprecio mismo de la vida." % Poner fin a este desprecio es realizar el fin de
la religion.

% Der Wille zur Macht, pag. 108.
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V. RELIGION Y VIDA

Hemos visto hasta ahora que Nietzsche insiste en dos enunciados criticos: 1°)
Las religiones son productos humanos en su totalidad, y 2°) sus "verdades" son
errores de la razén. O sea que la religion es recusada por la antropologia y por
la gnoseologia cientifica. Pero también en el ambito de esta corrosiva
supresion de la religion campea una nueva perspectiva desde la cual serd
enjuiciada severamente: la vida.

Se trata de una nocién fundamental en toda la obra de Nietzsche. Este
concepto, junto a otros pocos como la voluntad de poderio, el acto creador y
el Superhombre, tiene una connotacion invariablemente positiva. La vida es
una realidad dltima cuya exaltaciéon no padece eclipse a lo largo de toda la
evolucién espiritual de Nietzsche. En un momento llama a Zarathustra el
"portavoz de la vida"® : esto mismo podra decirse de la obra toda de
Nietzsche. La vida es un concepto limite en el cual se disuelven todas las
oposiciones y del que nacen, asimismo, todos los equivocos. No puede
fundarse en algo que no sea ella misma. ";Qué significa Vida? —se pregunta
Nietzsche en El Gay Saber—. Vida significa repeler continuamente de si
aquello que quiere morir; vida significa ser cruel e inexorable contra todo lo
gue en nosotros se hace débil y viejo, y no sélo en nosotros."9” Ella aparece
como una impulsién elemental, prospectiva, que no so6lo afirma lo fuerte sino
que tiende a vencer resistencias. Tratase de una exaltacion de la vitalidad
juvenil y biolégica. Pero ademas es un principio de selecciéon: alcanza su
mayor grado de intensidad en pocos ejemplares. La mera reproduccion
vegetativa, la mediania abundante y generalizada, la multitud, no son formas
vitales; por el contrario, son las que "empeoran” la vida®. Pero es, ademas, un
impulso que trata de superarse (Uberwinden) constantemente; implica un
movimiento de sempiterna afirmacion pero, también, de simultdnea
autosupresion. La vida debe suprimirse a si para permanecer y mantener la
salud de su dinamismo 9.

Pero también puede interpretarse este impulso en el hombre como "voluntad
de ser otro", impulso hacia lo distante vital, hacia nhuevas formas de vida y de

9% Firsprecher des Lebens, Also. pag. 149.
97 Frohliche Wissenschaft. pag. 60.

% Also, pag. 46.

9% Also. pag. 109.
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realizacion 100, Pertenece a la vida el gjercicio de la apropiacion, la violencia y
la lucha. Nada tiene que ver con la "piedad" ni con el "amor a los
enemigos"10l, Renunciar a la guerra equivale a renunciar a la vida 102, Ella es
destructiva, ama el peligro y la crueldad; nada tiene que ver con la moral. No
se alimenta de preceptos y la moral es su gran enemigal®3, Cuando esta
ultima impera, aquélla acusa el momento de su decadencia.

La vida es una realidad que se manifiesta tanto en la esfera de lo humano
como de lo organico animal y vegetal: es un principio unitario. La
comprendemos también a través de las restantes formas de la creacion!®4, y lo
cierto es que Nietzsche llegd a establecer un "paralelismo"” entre los procesos
de la vida organica y los procesos espirituales en sus mas altos grados de
realizacion 105,

También la vida aparece identificada con la "voluntad de poderio”. En
muchos pasajes establece Nietzsche con claridad esta identificacién 16, Es
voluntad de poderio y de “crecimiento" de este poderio. Nada tiene que ver
con la voluntad individual y singular; representa todo un movimiento del ser,
un gran élan, un principio metafisico. La cultura viene a ser un modo de
lectura de sus dinamismos de acrecentamiento de poderio, Alli donde la vida
se ha debilitado o aparece negada, se manifiestan las formas de la decadencia
cultural. La cultura moderna es, para Nietzsche, la expresion de esta
decadencia en su punto culminante. De alli que un arte, una filosofia y una
politica verdaderos, deberan operar como "estimulantes" de un renacimiento
vital 107, deben ser instrumentos de una "elevacion (Stei-gerung) de la vida 108,
Afirmarla significa acentuar su inmediatez, afirmar lo mundano, lo que
corresponde a lo proximo, el aqui y el ahora: es una objecion contra el mas
alla, y contra todo trasmundismo. Nietzsche llega a sostener que el concepto
de Dios ha conseguido reunir en una sola significacion todo aquello que
puede ser "perjudicial, venenoso y calumnioso" para la vida 1, La religion
vendria, precisamente, a sefialar el momento en que este desprecio y

100 Jenseits von Gut und Bose, pag. 14.
101 Jenseits, pag. 109.

102 Gotzendammerung, pag. 103.

13 Der Wille zur Macht. pag. 348.

104 per H'i/te, pjig. 17.V

105 Die Unschuld des Werdens, pag. 89, t. I1.
106 Der Wille. pags. 46, 467, 476.

107 Gotzenddmmerung, pag. 147.

108 Der Wille, pag. 211.

109 Gotzenddmmerung, péag. 408.
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negacion de la vida culmina en la configuracion de "otra vida". La religién ha
inventado la nocién de pecado con el objeto de negar la inocencia de todo lo
vital y califica como "malo lo que es inevitablemente natural"1, La religion
hace que al hombre "la naturaleza le parezca sospechosa" 111; de esto se
deduce que todo principio de espontaneidad vital en el hombre es
considerado pecaminoso. La religion viene a ser una gran amenaza para la
vida.

1. La vida activa

También implica un rechazo de la "vida activa". Las "naturalezas religiosas",
que cuentan entre las "contemplativas"”, asumen actitudes y concepciones que
se caracterizan por sus efectos paralizantes. La actitud contemplativa insiste
en un enjuiciamiento de toda accion por considerarla superflua. Es por ello
que los "hombres practicos", aquellos que han hecho de la actividad una
consagracion total, un estilo de existencia, consideran que los contemplativos
se encargan de ensombrecer e! horizonte vital, "hacer sospechosa la alegria,
desvalorizar las esperanzas, paralizar la mano activa" 112, La vida
contemplativa es una descomposicion y decadencia de la vida activa. En las
épocas béarbaras, los hombres ejecutan sus ideas, actlian, cazan, ejercen la
brutalidad y el homicidio. Pero cuando perciben que sus "fuerzas les
abandonan”, cuando advierten los sintomas de la enfermedad y el
agotamiento, entonces piensan que esta nueva vida sefialada por la
impotencia y la debilidad es superior a la antigua. En esta nueva situacion
vital el hombre se hace "pensador" o "anunciador”, sostiene Nietzsche 113,
Ahora es la vida contemplativa la que se impone a la activa. Por encima del
héroe, en tanto arquetipo de la actividad y la volicidon, imperan,
jerarguicamente, el santo, el filésofo y el artista, arquetipos de la renuncia y el
agotamiento. Estos ultimos asumen el derecho a fijar las supremas
evaluaciones!4, Juzgan como "malos" aquellos actos de que ya no son
capaces.

Todo esto es, para Nietzsche, una gran distorsién. La contemplacion
valorativa es la expresion de una "enfermedad", el testimonio de un
empobrecimiento de la vida. En el origen de la contemplacion religiosa esta la

110 Menschliches, Allzuinenschliches, pag. 129.
111 Menschliches, pag. 129.

112 Morgenrdte, pag. 40.

113 Morgenrodte, pag. 42.

114 Morgenrdte, pag. 42.
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"fatiga, la enfermedad, la saciedad y la melancolia" 115
2. Laevasion

Pero también la religion representa un modo de evasidn de la vida, no sélo su
empobrecimiento. Quien ha tenido una experiencia vital terrible, sostiene
Nietzsche, tiene necesidad de huir de ella, de cubrir su rostro y engendrar
imagenes que la deformen y falsifiguen. Como no puede nada contra su
tragica realidad, el hombre trata de encubrir sus inmundicias y despreciarla,
procediendo a su idealizacion. Esto ocurrié con los hombres religiosos: "se
podria saber el grado en que padecen la vida por la medida en que ellos
desean ver su imagen falseada, diluida, alejada, divinizada" 116, Se habla de
un "vivir en Dios" (Le-ben in Gott) que asume las formas de la piedad porque
se teme la vida en su realidad concretall’. Idealizamos la vida, la proyectamos
hacia lo divino, sélo cuando la despreciamos. En el fondo, la actitud religiosa
manifiesta el "temor a un pesimismo irredimible" 118, delata una voluntad de
no-verdad a todo precio. En cambio, la aceptacion de la vida implica el
reconocimiento de su verdad tragica, es el ejercicio de un pesimismo heroico.
Todo intento de "enajenar"” la vida y transferirla a una realidad divina es una
falsificacidn operada por el temor que nos inspira y el disgusto que nos causa.

Otra forma de empobrecimiento y decadencia de la vida, por motivos
religiosos, es el ascetismo. (Como surge el asceta, en qué momento se
configura como el arquetipo mas alto de una religiéon? Nietzsche piensa que
el mundo antiguo se habia lanzado, mediante cultos solemnes, a una desen-
frenada exaltacién de la vida y de la "alegria de vivir" 119, En cambio, el
cristianismo encarnd un esfuerzo opuesto: insistiéo en que "el hombre debia
sentirse pecador a todo trance" 120, En consecuencia, la alegria y la exaltacién
vital del mundo clasico resultan viciadas por esta condena. El cristianismo
sefiala el momento en que el alma antigua "se agota" como resultado de una
dura batalla contra la vida. Pero también indica el instante en que "el santo y
el asceta encontraron una nueva especie de atractivo vital" porqué aparecen
como los protagonistas de un drama que se desarrolla en los "confines" de la
vida, en "los limites que separan el mundo y el supramundo” 121, Son, por ex-

115 Morgenrdte, pag. 41.

116 Jenseits von Gut und Bdse, pag. 71.
117 Jenseits, pag. 71.

118 Jenseits, pag. 71.

119 Mentchliches, Allzumenschliches, pag. 130.
120 Menschliches, pag. 130.

121 Menschliches, pag. 130.
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celencia, los adelantados de una exploracién, los signos mas intrépidos de
una época fatigada que por su intermedio recupera la tensién necesaria para
proyectarse hacia otras metas. Desde alli tienden sus miradas sobre lo
celestial y lo infernal, sus visiones oscilan entre la doble perspectiva de una
fugaz vida terrestre y la inminencia del Juicio Final. He aqui una atraccion
inesperada; el alma antigua descubre, en tales actores, un nuevo espectéculo.
El santo y el asceta representan un renovado estimulo en la aventura de lo
desconocido. ;(Qué nos quiere decir Nietzsche con esto? Que la fatiga del
alma cristiana lleva a una negacion de la vida; pero en si misma, esta
negacion se vuelve un estimulo: descubre una nueva euforia en el vértigo de
su propia destruccion. En esta voluptuosidad de la muerte el asceta cristiano
encuentra el pregusto de la "otra" vida, percibe anticipadamente la realidad
de lo eterno.

Esta negacidn de la vida que asumen el asceta y el santo, tal como hemos
visto, también cobra otras formas: puede ser percibida en la antinomia de la
vida y la virtud. Cuando el santo opta por la virtud, de ningin modo esta
asumiendo una conducta que tiende a embellecer la vida: por el contrario,
procura negarla. Asume la virtud y la vuelve contra si mismo en la "forma
mas brutal”, mediante este ejercicio se propone alcanzar un grado extremo de
humillacion, pretende que el hombre "se aniquile a si mismo" 122, El
ascetismo, asi entendido, revela que bajo el impacto de la virtud la vida
humana se degrada hasta la fealdad.

La polarizacion que Nietzsche hace de la vida y la religién es total. No hay
modo de establecer entre ellas un vinculo de mutuos enriquecimientos. La
religion hiere de muerte a la vida, es un signo de su empobrecimiento, crece
alli donde la plétora de energias vitales ha disminuido, donde la alegria ya no
es posible. En este momento estamos muy lejos de aquel periodo juvenil en el
cual el mito religioso era un alindo de la vida. Pero no estamos tan lejos de
otro instante decisivo en el que volvera a encontrar el nexo que vincule
ambos términos y en el que se oird hablar de una "afirmacién religiosa de la
vida" 123, Mas adelante nos detendremos a examinar los rasgos peculiares de
esta religiosidad. Pero antes continuemos con la exposicion de su critica
corrosiva a la religion hecha, ahora, desde la perspectiva de otra nocién
importante: la voluntad de poderio.

12 Frohliche Wissenschaft, pag. 154.
123 Die religidse Bejahung des Lebens. Der Wille zur Macht, pag. 687.
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VI. ASCETISMO Y VOLUNTAD DE PODERIO

Si para Nietzsche, como hemos visto, la vida se identifica con la voluntad de
poderio, entonces el ascetismo religioso viene a representar una expresion
deformante de esta misma voluntad24. Aun cuando el ascetismo esté ligado a
la dindmica del renunciamiento a la vida, Nietzsche frecuenta una tesis
curiosamente opuesta: la de que hay puntos en los que la voluntad ascética se
confunde con la voluntad de poder.

El ascetismo aparece en aquellos hombres que estan poseidos por una cierta
necesidad de "ejercer su poder y tendencia al dominio" 1%, Pero eso si, los
ascetas son seres dominantes que han fracasado en el gjercicio de esta volun-
tad, y una vez que han tomado conciencia de este fracaso vuelven la direccion
de esta voluntad contra si y tratan de "tiranizar partes de su propio ser, o bien
ambitos o grados de si mismos" 126, La voluntad ascética es, en consecuencia,
el reverso de una voluntad tiranica que se expresa movida por un desenfreno
masoquista. El asceta busca la tortura, trata de "burlarse" de su propia
naturaleza, se empefia en destruir aquella parte vegetativa de si mismo en la
gue pervive la semilla de toda concupiscencia. Termina no reconociéndola
como perteneciente a su propio ser, la considera un sector que debe purgarse
como si se tratara del asiento mismo del mal. Ademas, el asceta experimenta
"una verdadera voluptuosidad" en el espectaculo de esta violencia que ejerce
contra si mismo. Y si esta voluntad triunfa no puede dejar de sentir "un muy
alto grado de vanidad", se enorgullece de haber salido airoso de la prueba.
Finalmente, corresponde a la voluntad ascética, en tanto enmascaramiento de
la voluntad de poderio, proceder a una "deificacién" de aquel principio que
ejerce la tirania en su propio ser, O sea que el asceta transfiere esta voluntad
tiranica y la reconoce como un principio divino. Esta voluntad deviene
absoluta, y en consecuencia, las partes sometidas —aquel sector de su propio
ser contra el cual ha descargado toda su violencia— aparecen encarnando un
principio opuesto: su parte diabdlica. "En toda moral ascética —escribe— el
hombre adora una parte de si mismo como Dios, y, por lo tanto, considera

124 En virtud de esta simbiosis, de la vida y la voluntad de poderio. Paul Tillich interpreta el
pensamiento de Nietzsche como una etapa importante en la formulacién del problema ontolégico
del coraje. Segun el tedlogo, el coraje es la virtud misma de la afirmacién vital y de la voluntad de
poder. The courage to be, Yale Univenity Press, New Haven, 1959, pag. 28.

125 Menschliches, Allzumenschliches, pag. 123.

126 Menschliches, pag. 123.
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necesario diabolizar la parte restante"'??, El ascetismo representa un modo dé
establecer la division del hombre.

1. El santo y el hombre de poder

Nietzsche insiste en Mas alla del bien y del mal, en el nexo que liga al asceta y el
hombre de poder. Se pregunta, desde otra perspectiva, cual es el motivo por
el cual los "hombres méas poderosos" han sentido siempre cierta admiracion y
se han "inclinado reverentes" ante la figura del santo 28, En él reconocen el
"enigma de la autoimposicion, de la deliberada y ultima privacion”. El santo
gjerce contra su propio ser el mismo poder, la misma capacidad de coaccion
que los hombres poderosos aplican contra los demas. Al admirarlo, los
hombres poderosos se solazan en el espectaculo de una nueva versién de si
mismos; se trata de un ser en el cual la. voluntad de poderio alcanz6 su
maxima proyeccién. Pero aquellos hombres desconfiaban del santo a pesar de
admirarlo: les parecia monstruoso este empefio que el santo manifestaba
contra su propia naturaleza. De cualquier manera, he aqui la misma fuerza
que los habia hecho poderosos: "La voluntad de poderio fue lo que les
advirtio que debian detenerse ante el santo."129

En las préacticas del ascetismo religioso también actiia un movil egoista, una
forma sutil de venganza que no es extrafia a la voluntad de poderio. El
hombre que se juega en un gran combate y tiene que enfrentar enemigos
fuertes, se siente asaltado por deseos de ejercer una justicia vengativa. Esto
mismo ocurre en el asceta que estd lanzado a una recia lucha interior; al ser
asaltado por la venganza no puede hacer sino una de dos cosas: ceder a ella y
obrar conforme a su impulso, o bien, efectuar una "terrible represion de sus
necesidades de venganza"'®, Esta Ultima actitud reorienta el impulso
agresivo y lo dirige contra si mismo. El asceta opta por el segundo camino
porque descubre que "el sacrificio de si mismo le da tanta o mayor satis-
faccion que el sacrificio de los otros"13L, Puede descargarse de este sentimiento
haciendo de si el objeto de todo desquite, puede "coger los dardos del
enemigo y sepultarlos en su pecho". De cualquier manera, sostiene Nietzsche,
nos encontramos aqui ante una nueva sublimacion de la voluntad de poderio.
La destruccion de la venganza genera una nueva "satisfaccién", es un

127 Menschliches, pag. 124.

128 Jenseits von Gut und Bose, pag. 63.
129 Jenseits, pag. 64.

130 Menschliches, pag. 125.

131 Menschliches, pag. 125.
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estimulante que impide al asceta caer en la indolencia y el aburrimiento.

En efecto, esta es su permanente amenaza. Son frecuentes en el asceta y en el
santo una "gran indolencia espiritual"i32, Esta tendencia al abandono que
muchos de ellos manifiestan puede observarse en el hecho de que el asceta
elige el renunciamiento porque es el camino menos arduo, "hace la vida mas
facil". El renunciamiento vendria a ser un modo de pereza espiritual; el asceta
descubre que "es mas facil renunciar de una vez a un deseo, que moderarlo”
133, De este modo deja de lado el ejercicio de la voluntad, no se define a cada
instante, no quiere plasmar cotidianamente su existencia en cada acto:
renuncia de una vez para siempre. "El santo se facilita la vida mediante el
abandono completo de la personalidad.” Curiosamente, el ascetismo viene a
ser el camino de la pereza y no del heroismo moral.

Porque el asceta sabe todo esto, porque reconoce que su atmésfera cotidiana
es la del aburrimiento, hay momentos en que quiere librarse de él
transformando su vida en un campo de batalla: aqui espera que se
desencadenen. toda clase de sentimientos, no solo los de la venganza. Lo que
importa, en verdad, es pasar alternativamente por experiencias contrarias. El
asceta quiere que en su campo alternen la victoria y la derrota, deja que en su
propia alma se intensifiquen la voluntad de dominio, la vanidad, todos los
apetitos, para enfrentarlos con un principio adverso. Los dos principios, el del
bien y el del mal, estarian empefiados en su propia vida y él asistiria no sélo
como un protagonista que ha tomado partido sino, sobre todo, como un
espectador animado que abraza la totalidad del espectaculo. En esta doble
perspectiva, el asceta encuentra un supremo recurso contra el aburrimiento.

2. El Dios de los buenos

Hemos visto hasta qué extremo el ascetismo religioso estd ligado, segun
Nietzsche, a la voluntad de poderio: algunas veces es su mascara, otras, su
deliberada busqueda o su debilitamiento. En unos casos, el ascetismo es una
afirmacion solapada de la voluntad, y en otros, su clara renuncia. Unas veces
es impulso bélico dirigido contra si mismo, y otras, indolencia. El asceta es,
alternativamente, el protagonista y el espectador dt su lucha interior. Pero de
todos modos, aun cuando en €l actle la voluntad de poderio siempre estard,
en lo profundo, representando un momento que en su conjunto encarna la

132 Menschliches, pag. 127.
133 Menschliches, pag. 126.
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"decadencia"” de esta voluntad, la renuncia a esta fuente originaria. Desde una
perspectiva psicoldgica, el ascetismo no es otra cosa que una perversion de la
voluntad de poderio, la expresién de una sutil concupiscencia. La busqueda
de la santidad, por lo tanto, en nada difiere de la mera busqueda del placer.
La santidad responde a un impulso hedonista, es un hedonismo enmas-
carado. Desde un punto de vista histérico-cultural, la aparicién del ascetismo
representa el instante en que la voluntad de poderio alcanza su nivel mas
bajo de potenciacion. Es una voluntad que abandoné la lucha, pero tiene la so
fisticada intencién de transformar esta derrota en un nuevo campo de batalla.

Hallamos rasgos similares en el anélisis nietzscheano del nexo existente entre
la idea de Dios y la "voluntad de poderio”. En algunos casos Dios representa
la caducidad de esta Ultima, otras veces, encarna la insolita potenciacioén de
esta misma voluntad.

En determinados fragmentos, Nietzsche nos hace pensar gque existe una
"historia” de la nocién de Dios, un desarrollo de su vivencia, que estaria
condicionado por la evolucién y la transformacién de la voluntad de poderio.
Considera que en la historia de un pueblo creador de religiones se da un
periodo determinado en el que experimenta vivamente un sentimiento de
poderio. Este pueblo se sabe fuerte, confia en su destino y en su capacidad de
conquista. "Un pueblo que cree en si mismo tiene, también, su propio Dios.
En él venera las condiciones de sus propias virtudes; proyecta su gozo de si,
su sentimiento de poderio, en un ser al que pueda estar agradecido por ello.
Quien es rico quiere donar; un pueblo orgulloso necesita un Dios por el cual
hacer sacrificios... La religion, dentro de tales supuestos, es una forma del
agradecimiento." 134 Desde esta perspectiva, la representacion de Dios esta
respondiendo a la necesidad vital de un pueblo: es una forma de la gene-
rosidad y de la conciencia que él tiene de su poder. Y es por esto mismo que
Nietzsche define a la religion, en tales circunstancias histéricas, como una
"forma del agradecimiento”. Pero el Dios que corresponde a este nivel de su
poderio es un Dios que puede ser amigo y enemigo a la vez, que ayuda y
castiga al mismo tiempo, es capaz de amor y de odio. Esencialmente no puede
ser un Dios bueno.

Pero cuando este pueblo siente que disminuye su voluntad de poderio,
cuando abandona su "fe en el futuro" y su "esperanza en la libertad", cuando
este pueblo comienza a sentir que le son necesarias las "virtudes de los some-

134 Der Antichrist, en G6tzendammerung, pag. 205.
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tidos" 135, entonces cambia radicalmente la imagen de su Dios. Esta imagen se
adapta a aquella transformacién operada en su situacion histérica. En tales
momentos, no reina un Dios de la venganza, ni del odio, ni de la violencia,
sino que aparece un ser que aconseja la "paz del alma", el "no odiar méas", y el
"amor a amigos y enemigos" 136, Tratase de una divinidad que moraliza
constantemente, es el punto de partida de un conjunto de preceptos morales.

Uno de sus atributos importantes es la bondad. Deja de ser el Dios de un
pueblo para internacionalizarse y volverse el "Dios de todos". Es la
encarnacion, no de la fuerza de un pueblo, sino de la debilidad del individuo
anénimo. Vuélvese un Dios "privado", "cosmopolita”, se sustenta sobre la
debilidad y el desamparo, ya no quiere la lucha, se transforma en una gran
sombra bienhechora e impotente que s6lo alcanza a consolar a seres
igualmente impotentes: "En realidad para los dioses no hay otra alternativa: o
son la voluntad de poderio y entonces seran los dioses de un pueblo, o son la
impotencia y entonces se hacen necesariamente buenos..."137

Esto quiere decir que todo lo que por lo comdn implica un progreso en la
historia de la religion, para Nietzsche tiene el caracter de empobrecimiento y
pérdida de la riqueza intrinseca de la nocién de Dios, Es empobrecimiento el
paso de la imagen de un Dios vengativo y arbitrario a la de un Dios que es
amor. La supresion de un Dios tribal, forjado conforme a los atributos de la
naturaleza, y su gradual sustitucion por un Dios interior, un Dios de todos los
hombres, vendria a ser una degradacion. El paso de una religién "primitiva" a
una religion "universal", como asimismo el instante en que esta Ultima
comienza a transformar el sentido de su practica cultual en una accién etica
normativa, constituye una verdadera regresion religiosa, representa un
debilitamiento de la voluntad de poderio.

Y esta pérdida de la voluntad de poderio va acompafiada de una regresion
fisiolégica. Cuando aparece la nocién de un Dios bueno, caritativo, que
representa el Bien absoluto, es porque esta divinidad ha envejecido y asume
las formas de la decadencia. Tratase de una divinidad "cercenada de sus
virtudes e instintos viriles" y surge el Dios de los "degenerados
fisiolégicamente, de los débiles. Ellos no se llaman a si mismos los débiles
sino los buenos" 138, La debilidad viene a ser el reverso de la bondad religiosa.

135 Der Antichrist, pag. 206.
13 Ver Antichrist, pag. 206.
137 Der Antichrist, pag. 206.
138 Der Antchrist. pag. 206.
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Y en esta situacion se instaura el tipico dualismo de la religion: por una parte.
Dios asume la absoluta encarnacion del Bien y, por otra, el Diablo aparece
como la representacion mitica del Mal. Ya no sera Dios el agente de las dos
cosas. Cuando aparecen la decadencia y el servilismo como consecuencia de
una perdida del sentimiento de poderio de un pueblo, el esclavo toma
venganza contra las cualidades del amo (el Dios del vencedor) haciendo que
ellas tomen el caracter de potencias diabdlicas.!3°

3. La regresion religiosa

En la historia de las religiones, esta evolucidon regresiva se ha operado,
sostiene Nietzsche, en el paso del judaismo al cristianismo. La evolucién que
va del "Dios de Israel, del Dios del pueblo, hacia el Dios cristiano" 149, de
ningin modo entrafia un "progreso" tal como se quiso creer desde la
perspectiva ulterior. El judaismo primitivo exalté una divinidad fuerte,
orgullosa, vengativa. Con el advenimiento del cristianismo, estos atributos se
pierden, Dios se rebaja al nivel de mero consuelo de "fatigados"; llega a ser el
Dios de los pobres, de los enfermos. Se llega al extremo de hacer de las
palabras "salvador" y "redentor”, sinénimos de la divinidad misma. Llegamos
a reconocer como sagrado aquello que tiene virtud redentora y se ofrece
como una dadiva. El "Reino de Dios" deja de estar reservado para unos pocos,
se amplia para permitir el acceso del "Gran NUmero". Dios se transforma en
el "demdcrata entre los Dioses” 141,

Esto altimo podria hacernos pensar que Nietzsche esti sefialando virtudes
propias de los Dioses griegos, Dioses "democraticos" por excelencia, que
convivian con los miembros de la "polis" y no rehuian emparentarse con los
hombres. Pero no es asi: el Dios del Antiguo Israel convertido en Dios moral
y bondadoso perdid en calidad y vitalidad y se hizo Dios de los enfermos. Su
morada dejé de ser ma-yestatica para frecuentar lo "tortuoso”, lo triste,
convirtiéndose en el "Dios de todos los lugares y rincones oscuros, jtodos los
barrios malsanos del mundo entero...!"42 Su reino se sustrajo a la luz, la
alegria y la naturaleza. Confinado al sufrimiento, a la ausencia de vida, de
voluntad de vida, "él mismo es tan pélido, tan débil, tan decadente..."43 Y de
este Dios exangile, debilitado, se apoderaron los metafisicos. Esta es la

139 Der Antichrist. pag. 206.
140 Der Antichrist, pag. 207.
141 Der Antichrist, pag. 207.
142 Der Antichrist, pag. 207.
143 Der Antichrist, pag. 207.
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divinidad que impregna el terreno sobre el que se asienta la metafisical44. La
metafisica nace como transfiguracion extrema de este Dios que es la
manifestaciéon misma de la "incapacidad de Poder". Reducido a su minima
expresion, casi volatilizado, Dios se convierte en un concepto. Causticamente,
describe este proceso con las palabras siguientes: "Se transfigurd en un ser
cada vez més delgado y pélido, se hizo 'ldeal’', 'Espiritu Puro', 'Absoluto’,
‘La Cosa en Si'... Decadencia de un Dios: Dios se hizo la ‘cosa en si'." 145

De este modo, la descomposicién Gltima de un Dios despojado de la voluntad
de poder es el concepto puro. En ningin momento Nietzsche deja de sefialar
gue cuanto mas alta es la "moralizacion" y la "espiritualizaciéon” de lo divino,
mas agudo y radical es el agotamiento de la voluntad de poderio, principio
en el que se origina y fundamenta toda realidad. Tal espiritualizacion
representa un movimiento de evasién, es miedo a la realidad. Y este Dios
moralizado —el Buen Dios— alcanza su nivel mas bajo, cuando se convierte
en la medida moral del hombre mediocre, de las "pequefias gentes".
Nietzsche enjuicia durame'nte a la divinidad dominical del buen burgués, de
la mediania y del gran namero. Identifica esta divinidad, reducida a la prac-
tica rutinaria, con las formas decadentes y descompuestas de la sociedad
filistea de su tiempo. Cuando Dios se ha transformado en la suprema norma
de la moralina conformista o en un sedante semanal contra la angustia, nos
hallamos ante el ultimo grado de descomposicion de un proceso que
comenzd hace milenios con las primeras "proyecciones” de !'n voluntad de
poderio 146,

Pero este proceso se operd no sélo en el cristianismo sino en otras religiones
también. A tal efecto ejemplifica con el budismo, sistema que representa el
mismo grado de decadencia con respecto a la voluntad de poderio. Pero el
budismo, a diferencia del cristianismo, es mas realista. No habla del "pecado"
sino del "sufrimiento" y de la supresion de las causas que lo originan. Su
eficacia es inmediata por lo mismo que se parece mas a una terapéutica que a
una religién. Con todo, tanto el budismo como el cristianismo culminan en
una autodestruccion del hombre. Ambos proponen esta suprema aberracion
de la "incapacidad de poderio™: el renunciamiento. Esta es la virtud de la de-
cadencia. En tales religiones la renuncia se ha transformado en "deber" y

144 En otra oportunidad habla sefialado Nietzsche que la metafisica se origina en la religion; ella
brinda los materiales, las nociones fundamentales con los que trabajara el pensamiento metafisico.
Véase pagina 43y sigs.

145 Der Antichrist, pag. 208.

146 Der Wille zur Macht. af. N° 200, pag. 142.
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"santidad"”, en la forma misma de la "divinidad" en el hombre 147, En el
cristianismo, sobre todo, este renunciamiento es un arma dirigida contra la
naturaleza humana. Por medio de la nociéon de pecado se consigue que el
hombre haga de "la desconfianza para con los instintos una segunda
naturaleza" 148,

(Qué se procura con ello? Que el hombre abandone la intuicién
fundamental de todo sentimiento de poderio, la intuicion de aquello que esta
més alla del bien y del mal: la inocencia. He aqui la que se ha perdido a lo
largo de la evolucion religiosa. No el pecado sino la inocencia debe ser la
afirmacion sefiera, en consecuencia, de toda originaria intuicion religiosa.
(Mas adelante veremos en qué medida la inocencia se vincula esencialmente
a lareligiosidad dionisiaca.) La nocién de pecado ensombrecid el cristianismo
y mind su supervivencia. "El cristianismo debiera —escribe Nietzsche—
haber elevado a articulo de fe la inocencia del hombre; entonces los hombres
hubieran llegado a ser Dioses; entonces se podria creer aun." 149 Sj esto es asi,
si la divinidad cristiana representa "el nivel mas bajo en la evolucion
descendente del tipo de los Dioses" 159, si la idea del pecado hizo imposible la
afirmacion de la inocencia radical del hombre, entonces quiere decir que el
cristianismo impidié que "los hombres hubieran llegado a ser Dioses". La
supresion del cristianismo implicaria poner fin a la decadencia, restaurar el
libre juego de la voluntad de poderio, y con ello, la lozania de la vida. ¢Pero
implicaria, también, hacer posible "que los hombres lleguen a ser Dioses"
mediante una religion de la inocencia? ¢Es posible, me pregunto, la
supervivencia de un tipo de actitud religiosa entendida como ejercicio de la
inocencia y la divinizacion del hombre? ;No estaria ligada esta valoracion
con aquella "afirmacion religiosa de la vida" que se encontrard en la
espiritualidad dionisiaca? ;Acaso la negativa de Nietzsche al cristianismo, y
su voluntad de poner fin a la religiéon, se fundan, justamente, en una nueva
religiosidad? En los proximos capitulos trataremos de ver como respondi6 a
estas preguntas.

147 Ecce Homo, pag. 408.
148 Ecce Homo, pag. 408.
149 Der Wille zur Macht. pag. 112.
150 Antichrist, pag. 208.



751 KoL t1B PR O

VIl RELIGION Y SOCIEDAD

Buena parte de la critica efectuada por Nietzsche presenta rasgos
pertenecientes a una sociologia de la religion. Por supuesto que no se lo
propuso deliberadamente, pero al intentar una reduccion del mundo de la
religién a factores humanos, demasiado humanos, demuestra gran sagacidad
en la captacién de los factores histérico-sociales que lo condicionan. Si sus
analisis habian desenmascarado algunos componentes individuales, esto es,
las transformaciones psicoldgicas que en el ser humano hicieron posible la
génesis de las "ilusiones" religiosas, también contamos con un cUmulo de
reflexiones e ideas con las que proyecta una fuerte luz sobre los hechos
sociales que las engendraron. Quiere demostrar que el mundo religioso no
solo es una deficiencia de la razon, de la vida, de la voluntad de poder;
también lo es, y en muy alta medida, de la sociedad. No podremos
comprender la génesis de la conciencia religiosa si no nos referimos al
momento colectivo en que hizo su aparicion.

1. Elesclavo oriental

No comprenderemos el cristianismo, por ejemplo, si no nos remitimos al
momento social en el que encontré nacimiento. ;Cudles fueron los rasgos
espirituales de aquella época? Nietzsche responde: Era un "mundo escéptico
de espiritus libres y mediterraneos que tenian detrés de si la lucha secular de
las escuelas filosoficas sin olvidar la educacién de tolerancia que daba el
'Imperium Romanum' " 151, En este medio cultural escéptico acostumbrado a
las disputas de la razoén, irrumpe la fe cristiana. Este nacimiento implicé la
necesaria destruccién de aquel mundo, su desplazamiento, "el sacrificio de
toda libertad, de todo orgullo, de toda autoconciencia del espiritu, y al mismo
tiempo implicé servilismo y escarnio de si, automutilacion"152, La fe cristiana
entrafa el sacrificio de toda libertad dis-criminativa.

Podemos imaginarnos, afirma Nietzsche, lo que significa este sacrificio de la
razén si alcanzamos a comprender el drama de Pascal. En su alma podemos
leer el sentido del terrible fendmeno histérico que protagonizard y reactuali-
zara en pleno siglo xvii. Pascal fue un creyente, su fe posee el caracter de un
permanente "suicidio de la razén" (Selbst-morde der Vernunft) y reproduce,

151 Jenseits von Gut und Bdse, pag. 58.
152 Jenseits, pag. 58.
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por lo tanto, las tensiones irracionales de aquel periodo de la Antigledad.
Encarna las formas mas altas y extremas de la razon, es un critico
escrupuloso. Pero al optar por la fe cristiana, no puede menos que acometer
en si mismo el sacrificio del mundo antiguo: la destruccion de la razon. Pascal
es un gran racionalista empefiado en humillar esta condicion, someterla y
crucificarla.

Pero si la fe cristiana implica una negacién del racionalismo grecolatino ;de
dénde provino su dinamismo histérico? ;Qué nueva fuerza social estaba
encontrando expresion en ella? El cristianismo representa la resurreccion del
Oriente, sobre todo, la hegemonia del esclavo oriental. Por intermedio del
cristianismo el Oriente vuelve a conquistar Roma y la destruye desde dentro,
aniquila sus valores, su estilo de vida, "su noble y frivola tolerancia"s3. La fe
cristiana estd enmascarando un acto de venganza de la clase de los esclavos
contra la de los. sefiores; son los modos mentales de aquéllos, su vision del
mundo, los que triunfan en el cristianismo. ;Qué es la esclavitud sino la
obediencia absoluta e incondicional? "El esclavo —sostiene Nietzsche—
quiere lo incondicionado (Unbedingtes), comprende s6lo lo tirdnico, aun en
lo moral ama y odia, sin matices, profundamente, hasta el dolor, hasta la
enfermedad. Su largo sufrimiento oculto se rebela contra el buen gusto que
parece 'negar’ el dolor. El escepticismo es, en el fondo, s6lo una actitud de la
moral aristocratica." 1% ;No encontramos estas mismas notas en la fe
cristiana? Ella también "quiere" algo absoluto, implica una fidelidad
"incondicionada”. ;No es Dios un "Amo tiranico" que exige una adhesion "sin
matices", total, absoluta, "hasta el dolor y la enfermedad"? {No es la fe un
servilismo sublimado? Y su afirmacion del dolor, su rechazo del
escepticismo, ¢no estan encarnando la rebelidn del esclavo contra la moral
aristocratica de los sefiores? Esta interpretacion nietzscheana del cristianismo
como una moral del "resentimiento” servil ha suscitado las penetrantes
objeciones de Max Scheler. En su libro El resentimiento en la moral trata de
demostrar la autonomia de los valores cristianos frente a toda forma de
resentimiento 155, De cualquier manera, fe cristiana y rebelién del Oriente
esclavo son las expresiones de un mismo fenémeno. La religion aparece,
nitidamente, como la proyeccion de una determinada situacion historico-
social.

Algo muy distinto acontecié con la religién griega. En ella los Dioses no

183 Jensrits, pag. 59.
154 Jenseitt, pag. 59.
155 Espasa Calpe, Buenos Aires, 1944,
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aparecen bajo la forma de un "amo tiranico", ni el hombre se considera un
siervo; otros condicionamientos historicos-sociales participaron en la génesis
de sus ideales religiosos. Los griegos veian en sus Dioses a "los ejemplares
mas preciosos de su propia raza: por consiguiente, un ideal y no lo contrario
de su propio ser. Se sienten parientes los unos de los otros, existen intereses
reciprocos. . . El hombre piensa dignamente de si cuando se da a si mismo
tales Dioses" %6, No se habla aqui de esclavitud ni de obediencia
incondicionada, no se han dado los rasgos que luego caracterizaran la fe
cristiana. Todo esto se debe a que las relaciones religiosas reproducen las
relaciones de las clases entre si, distintas a las que encontramos en el origen
del cristianismo. En su trato con los Dioses, el hombre griego "se coloca en
una relacion semejante a la de la baja nobleza con respecto a la superior" 157,
Un comun aristocratismo abraza y comprende a hombres y Dioses, una
comunidad de sangre y de convivencia soldadas en el ambito de la polis
griega.

En la tradicién judeocristiana, como hemos visto, la distancia entre Dios y el
hombre se extrema hasta el abismo y la incomunicacion. Reproduce la
relacidn de un sefior frente a un esclavo, relacién que aparece como signo de
la interaccion social del Oriente. Ya no se da el "parentesco” sino la sumision;
la divinidad aparece bajo la forma de "lo absolutamente otro"; y de esta
diferencia no puede desprenderse otra cosa que la humillacion. Contrapuesto
a la religion griega "el cristianismo sometié y despedazdé al hombre
completamente y lo hundié como en un profundo cieno" 18, Esta experiencia
hace del hombre la antitesis misma de la perfeccién.

Al insistir el judeocristianismo en la visiéon de una divinidad aplastante, el
Unico vinculo posible que le resta al hombre es el que proviene de un
otorgamiento exterior, de una concesion arbitraria: la espera de la gracia o la
misericordia divina. Cuando en tales circunstancias psicolégicas aquella
voluntad tiranica concede la gracia, el hombre no puede menos que sentir un
estremecimiento profundo, un sacudimiento terrible que arrasa con todas sus
estructuras habituales. En estos casos el cristianismo muestra su irremisible
plebeyismo oriental: "sélo una cosa no quiere: la 'Medida' (das Mass) y por
esto es, en el sentido méas profundo, barbaro, asiatico, innoble, no-griego" 1%.

156 Menschliches, Allzumenschliclies, pag. 110.
157 Menschliches, pag. 110.

158 Menschliches, pag. 110.

159 Menichliches, pag. 111.
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2. El fundador religioso y la secta

También se nota la captacidn de rasgos sociales en los analisis que Nietzsche
hace del fundador de una religion. ;Donde esta el secreto de su originalidad?
se pregunta. ;Como es posible que un conjunto de actos individuales puedan
cristalizar en una religion? El fundador otorga a su propia vida un caracter
paradigmatico, la somete a una "interpretacion" en virtud de la cual ella
aparece "rodeada por la aureola del valor mas alto" 160, Pero lo cierto es que
esta eleccién no es enteramente individual ni arbitraria; el fundador "ve" o
"escoge" este tipo de vida que luego asume como un paradigma, conforme a
las exigencias y posibilidades que le ofrecen los hombres de su tiempo y el
medio social en que vive. "JesUs (0 San Pablo) por ejemplo, encontré
alrededor suyo la vida de las miserables gentes de las provincias romanas,
una vida modesta, virtuosa y oprimida: él la interpretd y le otorg6é el mas alto
sentido y valor." 161 El fundador es quien sabe instrumentar las circunstancias
sociales vigentes. De este modo, una religion es explicada conforme a la
concurrencia de dos factores decisivos: la tarea "interpretativa” del fundador
y el condicionamiento social colectivo de ciertos grupos humanos. Estos
grupos otorgan los elementos éticos, estéticos y psicoldgicos que aquella gran
individualidad sabra aunar en un sistema sagrado.

También este mismo proceso se reproduce en la forma-cion del budismo.
Buda conoci6 la realidad social y psicologica de su comunidad, percibi6 la
existencia de ciertos tipos humanos "diseminados en todas las clases sociales
de su pueblo” e interpretd sus més intimas tendencias y necesidades (pereza,
abstinencia, inercia, disposicion  contemplativa). Gautama  supo
transformarlas en un sistema de valores religiosos y, por otra parte, condend
aquellas realidades que pesaban sobre su pueblo como un castigo (el trabajo y
la accion). Tanto el testimonio de Jesus como el de Buda nos demuestran que
la religion se configura y crece absorbiendo los jugos de una definida realidad
histérica.

Pero Nietzsche agrega otros testimonios. Su analisis de las distinciones entre
la religion y la secta nos remite de nuevo a la insuficiencia de la accion
individual del fundador frente a la fuerza plasmante de los factores
colectivos. Pero esta vez se insinUa una perspectiva bastante sorprendente. Es
evidente, afirma, que en la Grecia Antigua se hicieron diversas tentativas por

160 Frohliche Wissenschaft, pag. 252.
161 Fréhliche, pag. 252.
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fundar una religion. Pitagoras, Platén, Empédocles y ciertos entusiastas del
orfismo se esforzaron por "fundar nuevas religiones" 162, pero estos intentos
fracasaron. Lo cierto es que, tanto Pitagoras como Platon tuvieron
excepcionales dotes de fundadores de religion y sus fracasos resultan casi
inexplicables. Con todo, s6lo alcanzaron a fundar sectas. Y esto es altamente
positivo porque la aparicion de las sectas revela un determinado nivel alcan-
zado en el desarrollo social. Cuando un pueblo responde al llamado de un
fundador negandose a formar una religion y s6lo da lugar a sectas, es porque
en ese momento se ha librado de sus "groseros instintos rebafiegos." 1863 La
instauracion de un sistema religioso (Nietzsche se refiere especialmente a los
casos de la aparicion del cristianismo y posteriormente a la Reforma luterana)
se produce sobre la base de la vigencia de un estado, multitudinario proclive
a la pasividad. Una religion supone la presencia de una estructura social
fuertemente uniformada y conformista. La secta, en cambio, viene a
manifestar que el pueblo esta animado de ciertas tendencias a la pluralidad,
de cierto grado de diferenciacion. En la formacion de los dos movimientos
sefialados las masas triunfaron. La secta es superior a la religiéon porque
expresa el triunfo del "pequefio namero" sobre "las masas", del principio de
individuacién sobre el de la uniformidad. Alli donde se origina la secta en
lugar de la religion se vuelve patente una cierta madurez social y cultural.
Cuanto mas desarrolladas se encuentran en una sociedad sus tendencias a la
diferenciacion y a la individualidad, menos posible se hace el surgimiento de
un gran sistema religioso.

3. Elestadoy la religion

Similares referencias a factores sociales pueden observarse en el tratamiento
de las relaciones existentes entre la religion y el estado. En su obra
encontramos agudas descripciones del juego historico-politico que se
establece entre la religidn institucionalizada, por un lado, y el estado por otro.
La religion es un fuerte factor de cohesién social y, por lo general, aparece
sometida a la voluntad politica. Mientras el estado sea poderoso, se
pronunciara decididamente por el "mantenimiento de la religién”, ya que ella
es un instrumento en sus manos %, En tiempos de indigencia, de grandes
crisis 0 colapsos, la religion es muy util porque puede llegar hasta zonas
psicolégicas del individuo, a las que el estado no puede llegar. Alcanza a
cumplir tareas ejemplares de apaciguamiento, puede serenar los &nimos,

162 Fréhliche, pag. 153.
163 Frohliche, pag. 153.
164 Menschliches, Allzumenschliches, pag. 296.
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predisponerlos en un sentido u otro y "asegurar una posicién tranquila,
expectante y (confiada de la multitud" 165, En este aspecto, el estado debera
mantener una actitud igualmente interesada hacia la Iglesia, "sabra ganar a
los sacerdotes porgue son necesitados para la educacion privada y secreta de
las almas y porque sabe valorar servidores que, aparente y exteriormente,
representan un interés totalmente distinto" 166, Los sacerdotes deben ser apro-
vechados para "legitimar" cualquier gobierno, y asi lo entendieron grandes
conductores como Napoledn. Pero esta actitud utilitaria del estado, agrega
Nietzsche, s6lo puede darse toda vez que la religibn manifiesta cierta
uniformidad y constituye un todo férreo y unitario. Cuando comienzan a
generarse diversos credos y actitudes que atomizan la religién, entonces el
estado, en busca de su propia salvaguardia, se desprendera de ella e insistira
en "considerar a la religion como asunto privado" 167,

Como consecuencia de una pérdida de la unidad de la religion y su eventual
reduccién a una variedad de sectas que luchan entre si, despuntan las
tendencias irreligiosas. Estas aumentan gradualmente en prestigio. Pero
también se da un momento en la vida del estado, en que se extrema la lucha
entre las distintas facciones politicas y cunde la oposicidon. Aprovechando
estas fisuras, se incorporan al estado los hombres irreligiosos produciéndose
un importante cambio de actitudes. Aquellos espiritus en los que persisten
sentimientos religiosos y que anteriormente habian considerado al estado
como algo "parcial o totalmente sagrado”, ahora se transforman en "enemigos
del estado". Tratan en lo posible, de obstruir las labores del gobierno
engrosando las filas de la oposicidn. Por otro lado, los espiritus irreligiosos"
sufren un proceso que culminara en una entusiasta adhesion, casi religiosa, al
estado. Segun Nietzsche, estos seres que han abandonado la religidon sienten
un vacio que ir4 agrandandose. Por tal motivo llega un momento en que
"buscaran crearse un sustituto, una especie de contrafigura en su fervor por el
estado" 168, De este modo Nietzsche viene a sefialar que la irreligiosidad
aparece como la fuente que alimenta la idolizacion del estado. Es entre no-
creyentes donde pueden encontrarse los individuos que hacen del estado un
absoluto, y de su fidelidad a él una nueva religién.

Pero acontece que, en un momento determinado este "fervor por el estado”
también disminuye por lo mismo que la fe en él viene a ser una forma de la fe

165 Menschliches, pag. 296.
166 Menscliliches, pag. 297.
167 Menschliches, pag. 298.
168 Menschliches, pag. 208.
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religiosa. En todo momento estas dos credulidades fueron juntas y se
implican mutuamente porque la fuente del poder del estado se remite a un
ser absoluto. Toda referencia al estado revistio, originariamente, un caracter
religioso; el hombre creyd en él justamente porque lo considerd la
encarnacion de un orden sobrenatural. ;Qué puede desprenderse de esto?
Sencillamente, que con el fin de la religion, también se desvanece el "fervor
por el estado". La supervivencia de ambos van juntas, estrechamente
enlazadas; una adecuada comprension politica del hecho religioso hace que el
estado vea, en el mantenimiento de la religion, la condicién de su propia
supervivencia. "El interés del gobierno tutelar y el interés de la religion van
juntos de la mano de modo que cuando esta Gltima comienza a caducar tam-
bién se deteriora el fundamento del estado. La fe en un orden divino de las
cosas politicas, en el misterio de la existencia del estado, es de origen
religioso; si la religién desaparece entonces el estado, inevitablemente, pierde
su antiguo velo de Isis y no infundird mas ninguna veneracién." 169

4. Religion y politica

El caracter instrumental de la religién aparece mucho mas acentuado en las
reflexiones de Mas alla del bien y del mal. Aqui concibe Nietzsche las lineas
fundamentales de la "gran politica" que llevaran adelante los fil6sofos con el
objeto de plasmar y dirigir una adecuada evolucién de la humanidad. En
consecuencia, la religion queda reducida a una "ideologia", transformada en
estrategia psicologica que el hombre de accion empleara para legitimar el
advenimiento de un determinado orden histérico-social. La religién debera
ser una herramienta al servicio de una finalidad extrarreligiosa: esta es la mas
alta justificacion y la Unica razon por la que valdria la pena pensar en su
supervivencia. Puesta la religion en manos de "hombres fuertes e
independientes, preparados y predestinados para el mundo" puede otorgar
una serie de beneficios!?. En virtud de los refinados recursos de que dispone,
procura un tipo de sometimiento gradual que no se ejerce por compulsion
exterior sino por insospechadas y sutiles imposiciones intimas. De este modo
consigue llegar hasta aquellas zonas que escapan a todo condicionamiento
politico y educativo, lo mas intimo de cada ser singular: he ahi la presa que la
religién pone en manos de los "hombres fuertes”. Ella "entrega a los sefiores la
conciencia de los subditos, lo que esta conciencia tiene de mas intimo y oculto
y que precisamente querria sustraerse a la obediencia" 17,

169 Menschliches, pag. 300.
170 Jenseits von Gut unil Bose, pag. 72.
171 Jenseits, pag. 72.
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La religion también puede ser empleada por esa élite de dominadores como
un medio de buscar la soledad y el apartamiento frente a la "suciedad
inherente a toda accién politica". La practica de la religién les asegurard el
mantenimiento de su soledad y les permitird afirmarse por encima de toda la
estructura social pero sin, por ello, perder gravitacion sobre el gobierno. Esto
ocurrié ejemplarmente en la casta de los brahmanes del hinduismo. En virtud
de su organizacidn social fuertemente estratificada, los brahmanes pudieron
imponer "reyes al pueblo, mientras ellos se ponian aparte, por tener el
sentimiento de la distancia y de sus deberes superiores a los deberes reales"
172, En otro sentido, si el dominador dejando su aislamiento quiere hundir sus
manos en la accidn, la religidn tiene asimismo un alto valor formativo. Como
deberd ser educado mediante toda clase de sacrificios y durezas, la religién le
ensefiard los secretos del ascetismo, lo ejercitara en "los sentimientos de la
victoria sobre si mismo, del silencio y de la soledad" 173,

Pero sobre todo, los "sefiores" emplearan la religibn como un sistema de
justificaciones conceptuales y morales de su propia hegemonia. Ella posibilita
que el "gran namero", el conjunto de las clases bajas, acepten las duras
condiciones impuestas por esta nueva clase dominante y redentora. La
religion "les hace aceptar su situacion, les proporciona la felicidad y la paz del
corazon, ennoblece su servidumbre". Tiene, en este caso, el valor de una
ideologia de la élite opresora. Como suscita la conformidad y la aceptacion de
tal estado de cosas, hace posible que toda amenaza de rebelion popular quede
conjurada. Las masas miserables sienten que a través de la religion, se ha
producido el "embellecimiento y la justificacion de su vida cotidiana" 174, De
este modo pueden tolerarse a si mismas neutralizando las tensiones internas.
El hombre de las clases bajas se sabe abyecto, tiene conciencia de su situacion,
pero la religidn es un espejo ilusorio que le devuelve una imagen distinta de
si mismo. Con palabras que recuerdan a Marx en su dura critica a la religion,
escribe; "Quiza no haya nada tan digno de respeto, en el cristianismo y el
budismo, como el arte de ensefiar a los pequefios a elevarse por la piedad a la
apariencia de un orden superior, contentandose asi con el orden verdadero
en que viven..." 175 Pero difiere de Marx en el hecho de que este Ultimo
establece la necesidad de que tal "ilusion" sea suprimida para la liberacion de
las clases desposeidas. En cambio, Nietzsche considera que debe ser

172 Jenseits, pag. 73.
173 Jenseits. pag. 73.
174 Jenseits, pag. 78.
175 jenseits, pag. 71.
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preservada como un recurso que permitird a los "sefiores" realizar el terrible
experimento de una humanidad nueva.

Nuestro filosofo no deja de advertir que una religidén asi institucionalizada
solo se justifica en cuanto permanece al servicio de una meta extrarreligiosa.
La religion no debe perder jamas esta condicién de instrumento en manos de
una clase de filésofos tiranicos, ellos deberdn dosificarla, y administrarla
sabiamente conforme a su arbitrio. He ahi lo importante: jamas debera
permitirse que la religion pierda este caracter instrumental y se vuelva un fin
en si misma. Cuando deja de ser controlada por una minoria y queda librada
a su propia dindmica, cesa de ser la ideologia del opresor para transformarse
en la del oprimido. Y esto porque, en el fondo, aun cuando se trata de una
ilusion, la religion otorga la razén "a los que sufren". De este modo se
transforma en una fuente de resentimiento que genera una actitud enconada
contra la vida, se empefia en rechazar todo lo que no responda a su propia
inferioridad por considerarlo innoble y falso 178,

Por otra parte, los "sefiores” mismos no deben incorporarse al mundo de la
religién, no deben permitir que la cosmovision religiosa se transforme en la
propia porque, en tal caso, se habria permitido la entrada de un virus que
terminara destruyéndolos. Los "sefiores" deben creer en una filosofia de la
vida y de la fortalexa. Si la religién penetra en sus filas, estaran amenazados
de descomposicién puesto que ella tiene por objeto "quebrantar a los fuertes.
debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la dicha en la belleza,
abatir todo lo que es soberano, viril, conquistador y dominador, aplastar
todos los instintos que son propios al tipo mas elevado y mejor logrado del
hombre, para sustituirlos por la incertidumbre, por el remordimiento de
conciencia, por la autodestrucciéon” 177,

5. Sociologia de la religion

Al cabo de estas consideraciones resulta evidente que Nietzsche intenté
comprender a la religion en funcion de distintos hechos sociales. Esta
tentativa se hizo, como se ha visto, desde tres perspectivas distintas pero
complementarias. En primer lugar, la interpret6é como un producto de la
sociedad, como condicionada por componentes historicos, y de ningin modo
la considerd un campo autbnomo que encuentra su origen y fundamento en

176 jenseits, pag. 75
177 Jenseits, pag. 75.
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una realidad sobre-histdrica. Desde esta perspectiva, su vision combina
perfectamente con el inmanentismo puesto de manifiesto en su andlisis de la
religion como producto subordinado a la vida, el hombre, la voluntad de
poderio y la historia. En segundo lugar, Nietzsche emplea en muchos casos
una hermenéutica sociolégica. No es consciente de ello por cuanto no
considera a la sociologia de su tiempo como una ciencia de nitidos perfiles; la
concibe como una. disciplina demasiado inficionada por la atmosfera
decadente de la moderna cultura europea. Sus valoraciones y sus métodos
esconden un profundo rechazo de la vida, afirman indirectamente "los
propios instintos de la decadencia como norma de los enjuiciamientos
sociolGgicos"t’8, Por esta razon ocasional efectué aquellas consideraciones no
como socidlogo sino como "psicologo” de la religion. Pero si nosotros
entendemos la tarea de una sociologia de la religibn como el intento de
comprender los componentes religiosos en relacion con la dindmica de los
grupos humanos, la lucha entre formas institucionales viejas y nuevas, las
tensiones agudas entre la voluntad individual y el todo comunitario, entonces
podriamos afirmar que buena parte de la critica nietzs-cheana esta
comprendida en aquel marco. En tercer lugar, podemos decir que también
reflexiond sobre la religion al nivel del mas crudo pragmatismo, la entendio
como un instrumento de accidén, social y politica, como una ideologia al
servicio de una clase de dominadores.

De cualquier manera, estos tres niveles de captacion, el histérico, el
socioldgico y el politico, acertados o no, revelan en qué medida Nietzsche
considera que la religiéon debe ser estudiada con categorias extrarreligiosas;
por lo mismo de constituir una creacion del hombre, no podemos dejar de
examinar los vinculos que la ligan a otras actividades humanas y a otras
formas de conocimiento. En este sentido, se le hace justicia si se incluye su
nombre entre los precursores de la moderna ciencia de la religion.

178 Die eignen Verfalls Instinkte als Norm des soziologischen Wer-turteils, Gétzenddmmerung, pag.
159.
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VIII. EL ATEISMO: FEUERBACH, MARX Y NIETZSCHE

El hombre ha creado la imagen de lo divino, pero se trata de la creacién
imperfecta de un hombre agotado, desposeido, inferior a sus propias
posibilidades. Esto es lo que viene a decir Nietzsche como cifra de su rechazo
de la religion. Dios no expresa la grandeza del hombre sino su pequenez. Por
la precariedad de su origen, la nocion de Dios revela el deseo del hombre de
abandonarse a si mismo, de huir, de "enajenarse" en direccion hacia un ser
distante que campea mas alld de todo universo humano. Si Dios fuera la
expresion de un quehacer creativo, si alcanzase a ser la "proyecciéon” de una
plenitud humana creadora, no pesaria sobre él tamafio rechazo. Nos
encontrariamos con un rastro de la vida, de la voluntad de poderio, con un
signo de la tierra. Pero se trata de una imagen que representa, en lenguaje
feuerbachiano, la total "alienacion” del hombre, pone de manifiesto todo lo
gue puede oponerse a este mundo humano como una antitesis. Es el rechazo
total del aqui temporal y sensible: "iDios, bastardeado hasta ser la con-
tradiccion de la vida, en vez, de ser su glorificacidén y su eterna afirmacionl La
hostilidad declarada a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, se
expresan en Dios. Dios convertido en la férmula de toda calumnia del 'més
aqui' y de toda mentira del 'mas alld'. La nada divinizada en Dios, la voluntad
de la nada santificada."17

1. Las fronteras de lo sensible

Incluso en tanto conjetura, en tanto campo de una aventura humana de
conocimiento o de accién, Dios nada tiene que ver con lo que esta
comprendido en la verdadera . rapacidad creadora del hombre. "Dios es una
conjetura —afirma Nietzsche en el Zarathustra— pero yo quiero que vuestras
conjeturas no vayan mas lejos que vuestra voluntad creadora... Yo quiero que
vuestro suponer se limite a lo pensable. (Podéis pensar en Dios? Pero que
esto signifique para vosotros voluntad de verdad, que todo se transforme en
lo que para el hombre es pensable, visible y sensible (Fuhlbares). Debéis
llegar hasta el limite de vuestros sentidos. Y lo que llamasteis mundo debe ser
creado por vosotros: jél mismo debe ser vuestra razon, vuestra imaginacion,
vuestra voluntad, vuestro amor!... ;Y cédmo podriais soportar la vida sin esta
esperanza, vosotros los hombres del conocimiento (Die Erkennenden)? Ni en
lo inconcebible ni en lo irracional podéis echar raices. Pero yo os revelaré

179 Der Antichrist, pag. 208.
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todo mi corazon, amigos: si hubiera Dioses, ;como soportaria yo no ser Dios?
Por lo tanto no hay Dioses." 180

De estas significativas lineas se desprende que Nietzsche rechaza a Dios, por
boca de Zarathustra, en virtud de que estd més alla de toda capacidad
humana de experimentarlo, vivirlo, sentirlo y pensarlo. No es posible una
experien- cia de Dios porque el hombre no puede abandonar su propio
universo, ni puede incorporar a él nada que no lleve su sello. Por esto mismo,
Dios es una mera "conjetura”. Su inexistencia esta dada por el hecho de ser
inconcebible, inabarcable: el hombre no puede "arraigar" en lo inconcebible.
Puede, si, llevar la aventura de sus sentidos al maximo, pero no sobrepasarlo.
El hombre s6lo puede habitar en una morada construida con el material de su
experiencia humana. Nada hay mas alla de ella.

Nietzsche quiere, fundamentalmente, volver la mirada del hombre hacia lo
concreto. Pero esto no implica una negacion de Dios a base de un estrecho
empirismo o de un burdo inmanentismo. La aventura del conocimiento no es
un modo de facil resignacién a los limites de nuestras experiencias cotidianas.
Por el contrario, consiste en "llegar hasta el fin de nuestros sentidos”, llevar lo
mas lejos posible el limite de nuestra experiencia. NO se trata de aceptar un
aldeanismo vivencial resignado al horizonte gris de lo cotidiano como Unica
perspectiva posible; EI mundo humano es una aventura infinita porque "hay
mil senderos que todavia no fueron recorridos, mil formas de salud y ocultas
islas de la vida. Increados y por descubrir estan siempre el hombre y la tierra
de los hombres" 181,

La aventura radical que otorga fundamento al ateismo nietzscheano es este
nuevo reencuentro del hombre con lo concreto. Lo que alcanza a colonizar el
hombre con su razén y su sentimiento, constituye su mayor incitacion.
Nietzsche considera que las propuestas de un "mas allg", de "otro mundo",
"otra vida", son un agravio a la vida y una negacion de lo humano. Obsérvese
gue las reflexiones de Zarathustra estan dirigidas a los "hombres del conoci-
miento”, aquellos que estdn movidos por una voluntad de verdad. En gran
medida, el acto de conocer y el de crear se confunden puesto que el
"conocimiento” del mundo implica su “creacion" en el ambito de la
experiencia humana. La nocién de Dios es un limite a esta voluntad de crear.
Conocer es empenfiarse en una serie de infinitas exploraciones en virtud de las

180 Also sprach Zarathustra, pags. 90y 91.
181 Also sprach zarathustra, pag. 83.
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cuales nuevas porciones de la realidad ignota son colonizadas por el hombre.
Se trata de mundos que él hace surgir de la nada en un acto de conocimiento
que equivale al de un fiat creador. En boca de Zarathus-tra, Nietzsche pone
estas palabras: "Al conocer, siento la voluntad de engendrar, y la alegria del
devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento esto ocurre porque la volun-
tad de engendrar esta en él."182 El acto de la creacion ex nihilo, acto de que sélo
Dios es capaz, queda humanizado y secularizado en la figura del "hombre
que conoce". Por la inocencia y el conocimiento el hombre es un verdadero
Dios en el ejercicio de su humanidad. Este es el sentido de su ateismo. Como
no se fundamenta en una torpe negacion de Dios sino en su sustitucion
humana, su ateismo tendra el caracter de un humanismo.

2. Feuerbach y Marx

La afirmacion del hombre como realidad suprema y la negacion de Dios son
términos que, como hemos visto, se implican mutuamente, son las dos caras
de una misma actitud. Pero cuando se piensa en las formas propias de este
ateismo desde una perspectiva historico-cultural, no podemos separar el
nombre de Nietzsche del de otros dos grandes espiritus de su tiempo: Ludwig
Feuerbach (1804-1872) y Karl Marx (1818-1883). Sus actitudes frente a la
religién poseen un estrecho parentesco. Estos tres autores representan, acaso,
el fenomeno espiritual mas decisivo del siglo xix: la conversion del ateismo
naturalista del siglo xviii en un ateismo humanista o humanismo radical. Sus
grandes resonancias pueden ser observadas actualmente en importantes
corrientes filosoficas que se reconocen deudoras de aquel momento.
Heidegger no ha ocultado su nexo esencial con el pensamiento nietzscheano
y Sartre también lo reconocio al sostener que "Nietzsche es un ateo que extrae
dura y ldgicamente todas las consecuencias de su ateismo" 183, Y en qué
medida Sartre liga su propio esfuerzo con esta filosofia, puede ser advertido
en las palabras de L'existentialisme est un humanisme: "El existencialismo no es
nada mas que un esfuerzo por sacar todas las consecuencias de una posicion
atea y coherente."

Pareja gravitacion tuvo este acontecimiento en la evolucion del pensamiento
teoldgico. Paul Tillich, notable te6logo protestante, también vinculé estos tres
nombres de Feuerbach, Marx y Nietzsche en torno al acontecimiento que
considera de mayor importancia en el siglo xix: la pérdida de Dios. "Feuerbach

182 Zarathustra. pag. 92.
183 Sjhiations. 1, nae. 178.
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—escribe Tillich— explicé a Dios en funcién del deseo infinito del corazon
humano; Marx lo explico en el sentido de una tentativa ideoldgica de
elevarse por encima de la realidad dada; Nietzsche como un
debilitamiento de la voluntad de vivir. El resultado es el veredicto 'Dios
ha muerto' y con él todo el sistema de valoresy significaciones en la
cual uno vivié." 18 El Dios que Nietzsche ha tratado de suprimir es el Dios
del teismo teoldgico, sostiene Tillich. Un Dios considerado como un ente
entre los entes, como una parte de la realidad —si bien la mas importante de
ella— pero sujeta a sus categorias. Este Dios, agrega Tillich, cae dentro de la
estructura "sujeto-objeto" de la realidad y puede ser concebido como un
sujeto que hace de mi un objeto, esto es, "me priva de mi subjetividad porque
es todopoderoso y omnisciente" 185, Este ser aparece como un "terrible tirano"
frente al cual nada puedo y planea sobre mi con un poder absoluto, es una
voluntad cesarista que anula toda libertad: "Este es el Dios del que Nietzsche
dijo que debe ser asesinado porque nadie puede tolerar el ser transformado
en el mero objeto de un conocimiento absoluto y de un control absoluto." 186
El rechazo de este Dios tiranico frente al cual el hombre es total servidumbre,
viene a ser el punto de partida justiciero, segun Tillich, de la agresion
nietzscheana. Y en tal justificada revuelta contra Dios encuentra, en suma, la
"mas profunda rali del ateismo", al cual justiprecia como una reaccién
saludable contra las "disturbing implications" de un teismo desenfrenado que
necesita ser superado por una concepcidn mas alta: la de "Dios por encima de
Dios" 187, Es muy signilicativo que aquellas palabras con las que concluye su
libro ("el coraje de ser esta enraizado en el Dios que aparece cuando Dios ha
desaparecido en la ansiedad y la duda”, pag. 190) semejen bastante a aquellas
reflexiones de Nietzsche en cuanto a la "muerte"” de Dios para una
resurreccion de lo divino, lista interpretacién de Tillich brinda elementos
Gtiles para una adecuada valoracion de la rebelion atea y del papel que ella
juega en favor de una futura resurreccion de lo sagrado. Desde cierta
perspectiva teoldgica acaso sea posible una dialéctica de la religion que asimile
la negacion atea como uno de sus momentos decisivos. Tillich lo intenta, de
modo precario y aproximativo por cierto, al sefialar que se puede percibir en
el pensamiento occidental una dialéctica que tiende hacia la realizacion plena
del "coraje de ser" y uno de cuyos momentos decisivos es el "coraje de ser uno
mismo" representado por los existencialistas ateos. Menciona a Nietzsche

184 The courage to be. Yale University Presa, New Haven, 1959, pag. 142.
185 The courage, pag. 185.

186 The courage, pag. 185.

187 The courage, pags. 185y 186.
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como el precursor mas importante de estos Ultimos!®. En este sentido, su
ateismo aparece positivamente incorporado a una dialéctica del pensamiento
religioso.

3. Feuerbach y la "nueva filosofia"

La actitud de Nietzsche ante el pensamiento de Ludwig Feuerbach fue entre
indiferente y despectiva. Sin embargo hay una cierta similitud entre algunos
aspectos importantes de ambos pensamientos, aunque no necesariamente se
pueda hablar de una influencia directa. Sabia muy bien que Feuerbach
influyd sobre Wagner; cuando rompe con este Gltimo y critica duramente el
cristianismo desembozado de Parsifal, recuerda aquellas épocas anteriores,
mucho més saludables, en que "Wagner ha seguido las huellas del filésofo
Feuerbach" 18, Recuerda que este filésofo habia hablado de una "salud de los
sentidos"  (gesunde Sinnlichkeit), actitud a la que el gran musico habia
adherido apasionadamente para abandonar, luego, de igual forma. Aqui
Nietzsche se alia indirectamente a Feuerbach contra Wagner. Es bastante
posible también que haya manifestado por el fil6sofo hegeliano una simpatia
encubierta. El parentesco existente entre el pensamiento de ambos autores
hizo pensar a estudiosos como Henri de Lubac que Nietzsche sufrié una
fuerte influencia de Feuerbach; afirma que "ha recibido, aunque no lo
confiesa, mas de esta filosofia de lo que él mismo cree, por conducto de sus
dos maestros: Schopen-hauer y Wagner" 10,

Feuerbach fue un hegeliano que reaccion6 contra el objetivismo abstracto de
Hegel, invirtiendo la piramide de su sistema. En lugar de que las distintas
formas de la realidad sean expresiones del Espiritu Absoluto, en el sistema
feuer-bachiano la naturaleza aparece como la realidad fundamental. Afirma
que el momento originario y fundante de la totalidad debe ser buscado en los
datos concretos de la vida sensible. Feuerbach acus6 al idealismo
hegeliano de ser una teologia encubierta: "El secreto de la filosofia
especulativa es la teologia." 19! La filosofia de Hegel construye una imagen de
Dios por encima de toda realidad concreta. En lugar de una teologia del
Espiritu Absoluto, Feuerbach propone una disciplina de los datos concretos,
sensibles, a la que llama Antropologia. Esta disciplina, que quiere estudiar al
hombre y sus formas primarias ya que sélo a partir de ellas se podran

188 The courage, pag. 118.

189 Jenseits, pag, 337.

1% El drama del humanismo ateo. Epesa. Madrid, 1949, pag. 45.
191 Kleine philosophische Schriften, Meiner, Leipzig, 1950, pag. 55.
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conocer las estructuras superiores y complejas de la realidad, sera el
cumplimiento y realizacion de la filosofia moderna: "La tarea de la mo-
dernidad fue la realizacién y la humanizacion de Dios (Verwirklichung und
Vermenschlichung Gottes): la transformacion y la resolucién de la teologia en la
Antropologia.” 192

De este modo, Feuerbach delimita el &mbito de la "nueva filosofia". Es él su
expositor y con ella piensa superar definitivamente el idealismo hegeliano:
"La nueva filosofia hace del hombre, con inclusién de la naturaleza en tanto
la base del hombre, el objeto supremo y universal de la filosofia. La
antropologia; con inclusién de la fisiologia (deviene) ciencia universal." 193
Para esta "ciencia universal" todo el mundo de la cultura aparece como una
creacion exclusiva del hombre: "Arte, religion, filosofia o ciencia, son sélo las
manifestaciones o las revelaciones del verdadero ser humano." 1% En este
sentido, se sefiala claramente que la religion no debe ser entendida sino con
referencia al mundo humano, es una "revelacion" del hombre y no de un ser
absoluto. La religion nos brinda una representacion mitica de las
necesidades humanas. En Das Wesen der Religion llegb a sostener que
"Dios no es mas que un mito en el que se expresan las aspiraciones de la
conciencia humana: el que no tiene deseos, no tiene Dios... Los Dioses
son los votos realizados de los hombres". Pero esta divinidad que el hombre
proyecta y realiza fuera de si sefiala un acto de verdadera desposesion
humana. EI hombre se despoja de una serie de atributos que le pertenecen,
para transferirlos a una realidad ilusoria. "EI hombre pobre tiene un Dios
rico" habia dicho Feuerbach. EI hombre se vacia y niega a si mismo para
atribuir su plenitud a un objeto extrafio: no otro es el origen de la imagen de
Dios. Tratase de un acto de proyeccion: fue el hombre quien cred a Dios a su
"imagen y semejanza".

Feuerbach considera, como buen hegeliano, que todo este proceso de la
"alienacion" humana a favor de un ser divino, sigue una secuencia dialéctica.
Al "alienarse" el hombre dio un paso necesario para la toma de conciencia de
sus propios atributos. Mediante este acto, el hombre se ha objetivado, se ha
plasmado como un ser extrafio a si mismo. De alli que proyectando sus
cualidades en un Ser Absoluto, toma conciencia de estas cualidades, se
conoce a si mismo; pero se trata de una autoconciencia alienada, esto es,
despojada de sus contenidos propios. Al enriquecer la imagen de lo divino

192 Grundsatze der Philosophie der Zukunft en Kleine philosophis-che, pag. 87.
193 Kleine philosophische, pag 167.
194 Kleine, pag. 167.
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con atributos como amor, omnisciencia, belleza, omnipotencia, justicia y bondad, el
hombre llega a comprender el sentido y la existencia de tales esencias aun
cuando no le pertenezcan. Pero cuando el hombre da un nuevo paso
dialéctico y toma conciencia de que él es el creador de este Ser Absoluto y de
gue tales atributos son los suyos, entonces se apropia de su ser verdadero e
instaura un auténtico humanismo. La superacion dialéctica del Dios
trascendente culmina en la afirmacion del hombre como realidad suprema. Este
enunciado expresa, para Feuerbach, el sentido y la meta de la historia. El
proceso histérico hace posible el acceso del hombre al conocimiento de si
mismo como anico Dios verdadero.

Paraddjicamente esta afirmaciéon del hombre tiene, en Feuerbach, una
resonancia religiosa. EI hombre de Feuerbach es una especie de "Dios
interior" que alcanza su plenitud y cumplimiento en el dialogo del yo y del tu.
"La verdadera dialéctica —escribe en Principios de la filosofia del porvenir— no
es un monélogo del pensador solitario consigo mismo, sino un dialogo entre
el yo y el t0."1% Esta dialéctica es la que constituye al hombre verdadero,
aquel que se reconoce a si mismo como Dios. Pero este Dios inma nentizado y
humanizado, de ningin modo es el hombre singular, aprisionado en una
finitud solitaria; es la estructura resultante del dialogo "del hombre con el
hombre". Dios es la unidad del yo y el ti: "Soledad es finitud y limitacion;
comunidad es libertad e infinitud, EI hombre para si es hombre en sentido
ordinario; el hombre con el hombre, la unidad del yo y el tQ, es Dios." 1% Por
esto mismo, la "filosofia del hombre" que propone Feuerbach niega la religion
por haberla incorporado a su seno, por haberse convertido ella misma en
religién. Tratase de una filosofia "que ocupa el lugar de la religion, tiene la
esencia de la religién en si, ella misma es, en verdad, religion" 197,

Con algunos matices, podriamos encontrar en Nietzsche estas mismas ideas.
También participa de un humanismo equivalente, de una afirmacion del
hombre como realidad suprema y coincide con Feuerbach en su explicaciéon
de la génesis del hecho religioso. Feuerbach hablé del "hombre alienado”;
N'ietzsche no utiliz6 esta formula de cufio hege-liano, pero si habl6 del
"hombre enfermo" con el mismo propésito de describir a un ser sumido en la
desposesion. Para ambos autores, la supresion del Dios trascendente es la
condicion de una verdadera afirmacion de lo humano. Supresion de Dios y

195 Kleine philosophische. pag. 169.

1% Kleine, pag. 169.

197 Sie tritt an die Stelle der Religién, sie hat das Wesen der Religion in sich, sie ist in Wahrheit
selbst Religion. Kleine philoso-phische, pag. 170.
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liberacion del hombre constituyen un solo y Unico acto. Como veremos mas
adelante, también Nietzsche culmina esbozando, como Feuerbach, un
ateismo teflido de connotaciones religiosas. Es claro: no encontramos en
Nietzsche esta misma "dialéctica del yo y el td". Feuerbach afirma que la
unidad de estos dos términos es Dios; de ningn modo se trata del "hombre
ordinario”, cerrado al didlogo, caido en la soledad y en la finitud. Con todo,
Nietzsche sigue un movimiento parecido. Llega a sostener que la plenitud
humana tampoco podra hallarse en el "hombre ordinario”, el hombre de la
decadencia, de la "plaza publica". La plenitud del hombre sera su propia
creacién, nacera de si mismo: el Superhombre. Y para Nietzsche, el
Superhombre es la imagen de un Dios inma-nentizado. Ambos, Feuerbach y
Nietzsche, afirman la posibilidad de una realidad divina creada por el
hombre. Ellos cedieron al suefio de identificar sus filosofias con los conte-
nidos de una religion. Aunque enseguida veremos cOmo se generd esta
actitud en el propio Nietzsche, digamos que nunca dudd que su teoria del
eterno retorno tenia el caracter de una religion nueva para "almas libres". Y
finalmen-te, tanto para uno como para el otro, el ateismo implica una
negacion de Dios que hace posible una nueva concepcién de lo divino.

4. Marx vy laalienacion religiosa

A pesar de estos ultimos rasgos, el ateismo nietzscheano también ofrece ideas
comunes al ateismo marxista. La interpretacién del fenédmeno religioso hecha
por Feuerbach tuvo, para el joven Marx, el caracter de una revelacién. Encon-
tramos inconfundibles huellas feuerbachianas cuando en su Critica a la
filosofia del derecha de Hegel escribe: "EI hombre que en la fantéastica realidad
del cielo busc6 un Superhombre, s6lo ha encontrado la contrafigura de si
mismo"... "El hombre hace a la religién, la religiéon no hace al hombre." 198
Federico Engels escribié sobre este deslumbramiento que habia provocado
Feuerbach en su generacion, en su famoso ensayo L. Feuerbach y el fin de la
filosofia clasica alemana.

Marx aceptd la explicacién naturalista y antropoldgica del origen de la
religion, pero rechazé el contenido religioso que encubria el ateismo
feuerbachiano. Consideraba que era un ateismo demasiado reticente, falto de
coherencia, y lo abandona sin esfuerzo para internarse en los terrenos de un
humanismo radical que quiere comprender al hombre real y concreto,
desprovisto de toda aureola metafisico-religiosa. No se encontrar en él ese

198 Die Frihschriften, Kréner, Stuttgart, 1953, pag. 207.
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intento de conservacion de la religién en la forma de la filosofia, como ocurrio
con Hegel y Feuerbach, ni su pensamiento aparecera traspasado de
resonancias poético-metafisicas como ocurre en el caso de Nietzsche. En Marx
nos encontramos frente a una filosofia que quiere ser una critica total a los
fundamentos humanos que generan la religion con el objeto de asegurar su
supresion definitiva. Feuerbach y Nietzsche nos hacen pensar en la
posibilidad de un renacimiento de la religiéon, Marx no. Mas aun: mucho més
gue refutar la religién, a él le interesa objetar y destruir la situacion humana
gue la hace posible.

Se ha dicho que el humanismo marxista, no obstante, dio lugar a distintas
"idolizaciones”, que su filosofia se ha transformado en el dogma de una
nueva religion secularizada. Ademas se dijo que la intensidad con que su
pensamiento tiende a la afirmacion de la "sociedad sin clases”, equivale al
profetismo de una Ciudad de Dios...1%® De cualquier manera, existentes o no,
tales rasgos no estan expresados en su obra, no constituyen su pensamiento
manifiesto. A pesar de su fuerte pasion profética, de su activismo
redentorista, nunca concibié su filosofia como una nueva religion, ni quiso
contribuir a la "idolizacion" de ninguna forma individual o colectiva. La
posterior dogmatizacién de su obra, con el consiguiente caracter de texto
sagrado, es un fendmeno que corresponde a la historia de los caprichosos
avatares que puede padecer un pensamiento. Pero en sus contenidos reales
no encontramos proclividad religiosa alguna.

Marx concuerda con Feuerbach en que la religién es, esencialmente, una
alienacion del hombre. Pero esta alienacién no se estatuye Unicamente en el
dmbito de la religidon, que viene a ser una de las expresiones de la alienacion
total que el hombre vive en el orden de la vida economico-social. Aqui es
donde se genera la deshumanizacion que se manifiesta luego en el campo
religioso. ¢Pero qué es un hombre alienado para Marx? ¢En qué consiste este
modo de alienacién econémica y social? Marx toma este concepto de Hegel
200, Pero no lo emplea en su mismo sentido. Para Hegel la realidad humana,

199 \/éase Weltgeschichte und Heilsgeschehen, de Karl Léwith, Kohlhammer, Stuttgart, 1953, pag. 46 y
sigs.

20 Un buen anélisis de este concepto en Hegel y su incorporacion posterior al pensamiento
marxista podra verse en el libro de Georg Lukéacs, Der Junge Hegel und die Probleme der
Kapitalistischen Ge-sellschaft. Aufbau Verlag, Berlin, 1954, pag. 611y sigs. Asimismo véase el trabajo
de Erwin Metzke, Mensch und Geschichte im urs-pringlichen Ansatz des Marx'schen Denkens, pags. 1 a
25 de Marxis-musstudien, Zweite Folge, herausgegeben von Iring Fetscher, Tubingen, 1957.
También es recomendable el trabajo de Jean Hyppolite, Alié-nation et objectivation incluido en su
libro Etudes sur Marx et Hegel, Riviére. Paris, 1955, pags. 82y sigs.
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en tanto realidad en movimiento dialéctico, se expresa mediante sus creacio-
nes. Todas ellas, el conjunto de los productos del quehacer humano,
constituyen una "objetivacion” (Vergegenstandli-chung). Cada objetivacion es
un momento en el cual el hombre ha salido fuera de si mismo, se ha fijado y
detenido. Por ello la objetivacion estd implicando un cierto desdoblamiento
del hombre, una cierta divisién: por un lado es un poder creador en
permanente movimiento y, por otro, es un producto fijado, plasmado
histéricamente. Cuando el hombre se objetiva es como si se desposeyera a si
mismo. Aquello que ha expresado no lo representa del todo y esta frente suyo
como una totalidad ajena (entfremdete). En consecuencia Hegel sostiene que
toda objetivacion e», invariablemente, alienacién (Entfremdung). ElI hombre
no puede dejar de objetivarse, por lo tanto, no puede dejar de alienarse. La
alienacion es un dato constitutivo del espiritu humano.

Para Marx la objetivacién no implica necesariamente la alienacion puesto que
ésta no es un dato constitutivo del hombre. Segun este pensador el ser
humano se objetiva mediante el trabajo, la actividad productora. Pero el
producto de su trabajo se aliena en el orden de la sociedad burguesa que es la
que impone a la actividad humana el caracter de mercancia, de producto
cosificado. Aquello que el hombre objetiva no le pertenece, se le enfrenta
como una realidad extrafia. Pero esta alienacién, insiste Marx, no es un dato
constitutivo del espiritu humano sino de la sociedad en su forma capitalista y
burguesa, es la fisonomia inhumana que asume la capacidad objetivante, es
decir, creadora, del hombre. La alienacion es una deshumanizacion del
hombre. Suprimida la sociedad que la provoca, entonces el trabajo alcanzara
su plenitud humana. La objetivacion vuelve a ser la expresion de la plenitud
del hombre.

Ahora bien, en tanto deshumanizacion del trabajo humano, la alienaciéon
instaura la division, la dualidad y el desgarramiento en el corazén del hombre.
El hombre es trabajo y es producto; su ser mismo, cosificado en mercancia, no
le pertenece. Entre su ser en tanto capacidad productora y su ser en tanto
producto, hay un abismo abierto por una situacion inhumana. Este abismo se
abre también en la sociedad, generando la divisién entre clases oprimidas y
opresoras. Esta misma separacién aparece escindiendo nitidamente el ambito
de lo privado y de lo publico, esto es, el de los intereses particulares y de los
intereses genéricos humanos.

El desgarramiento antes sefialado encuentra su expresion més acabada en el
ambito de la religion, ella asume esta division y la transforma en el elemento

84



751 KoL t1B PR O

condicionante de su vision de la realidad. La alienacidn se autosantifica en la
religién: aquella divisién que define el mundo alienado reaparece ahora bajo
las formas de la nitida oposicion entre lo temporal y lo eterno, entre "este
mundo" y el "otro mundo”, entre lo finito y lo infinito, entre un "valle de
lagrimas" y un Reino de los Cielos. Esta division religiosa revierte sobre el
hombre y lo desgarra en dos esferas: el cuerpo y el alma, los apetitos
bajos y la naturaleza espiritual. La religion, de este modo, no es mas que la
proyeccion de un mundo social dividido. Siendo su proyeccién es, al mismo
tiempo, su justificacion. He aqui su papel propio: procura una legitimacion y
un mantenimiento de este mundo deshumanizado, afirma la condicion
pecaminosa del hombre y transfiere las causas de los males humanos a una
raiz mitica y extratemporal. La religion es una fuente de ilusiones que buscan
consolar y aquietar al hombre alienado haciendo lo posible para que
encuentre conformidad en su condicion miserable. Tiene efectos paralizantes
y adormecedores, imposibilita que el hombre tome conciencia de su situacion
concreta porgue se fundamenta en la falsa comprension de su situacién. Su
mision consiste en conseguir que esta realidad no sea comprendida. Para
llegar a la esencia de lo real es preciso desgarrar ese conjunto de velos des-
figuradores que despliega la religién. Por ello Marx comienza su Critica a la
filosofia del derecho de Hegel advirtiendo que la "critica de la religion es el
supuesto de toda critica"2t, Es preciso desvalorizar las ilusiones religiosas
para otorgar un adecuado valor a las situaciones reales. Mediante la
referencia al mas alla el hombre "enmascara” las circunstancias terrenas: "'La
tarea de la historia es establecer las verdades de la tierra (0 aquende, Diesseits)
después de que hayan desaparecido las verdades del més alla (Jenseits). Por
lo tanto la tarea de la filosofia, que esta al servicio de la historia, consiste en
desenmascarar la autoalienacion (Selbsent-fremdung) humana en sus formas
profanas después de que haya sido desenmascarada la forma sagrada de la
autoalienacion. La critica del cielo se transforma con ello en la critica de la
tierra."202

Por este motivo, las soluciones que aporta la religion son falsas. La unidad
gue promete, la reconciliaciéon que procura a los términos de la divisién son,
asimismo, hipotéticas. Tratase de una unidad ilusoria que escamotea la
unidad real y la imposibilita. La religion promete la reconciliacion, la paz y la
felicidad en un orden celeste, y esta promesa soslaya la consecucion de lo
mismo en un orden historico. Esta solucién ilusoria, sostiene Marx, deja

201 Die Voraussetzung aller Kritik. Die Frihschriften, pag. 207.
202 Die Fruhscriften, pag. 209.
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intactas las estructuras reales que han hecho posible la alienacion: "La
supresion (y superacion, Aufhebung) de la religion en tanto felicidad ilusoria
del pueblo es la exigencia de su felicidad real. La exigencia de suprimir las
ilusiones sobre su propia situacion, es la exigencia de suprimir (y superar) una
situacion que necesita de ilusiones. La critica de la religidn es, en esencia, la
critica de este valle de lagrimas cuyo nimbo (Heiligens-chein) es la religion." 203
La religiobn, como vemos, tiene el caracter de una ilusion que impide al
hombre volver sobre su propio ser, recuperar su racionalidad y la auténtica
afirmacién de si mismo. El rechazo de la religién, argumenta, es la condicién
de su humanidad: "La critica de la religion desengaria al hombre para que él
piense, actue, configure su realidad como un hombre desengafiado que ha
llegado a la razén, para que él se mueva en torno a si mismo vy, por lo tanto,
en torno a su verdadero sol. La religion es el sol ilusorio que se mueve en
torno al hombre hasta tanto él no gire en torno a si mismo." 204

Por otra parte, Marx insiste en sefialar que la religién no solo es la expresion
de un mundo social alienado, sino que ella misma no tiene autonomia para
efectuar una transformacion radical del hombre, carece de fuerza propia para
empefiarse en una verdadera reforma. La religion nada puede hacer contra
un mundo alienado que solo se suprime mediante la guerra contra las bases
que lo originan: "La lucha contra la religion es indirectamente la lucha contra
aquel mundo cuyo aroma espiritual es la religién." 205 Con esto nos quiere
advertir que la critica a la religion es, fundamentalmente, una accién, no una
mera labor de desenmascaramiento teérico. En Marx, se sabe, teoria y
practica van juntas. De nada vale intentar una critica conceptual a la religion
si no va acompafiada de una transformacion de la infraestructura social vy
econdmica. Reprochd  duramente a Feuerbach y otros pensadores
contemporaneos suyos, porque creyeron que la religion caduca por simple
esclarecimiento especulativo. Para Marx es la accidn revolucionaria la que da
contenido y eficacia al desenmascaramiento teérico. El rechazo marxista de
la religién propicia una transformacion radical de las relaciones sociales,
esto es, la revolucion. La destruccion de aquel mundo ilusorio (la religion) y de
este mundo real (capitalista-burgués) hace posible la instauracién del reino
del hombre. "La criticaa la religibn —escribe— culmina en la doctrina de
que el hombre es para el hombre el ser supremo, culmina en el imperativo categérico
de derribar todas las condiciones en las cuales el hombre es un ser

203 Para una critica de la filosofia del derecho de Hegel en Die Friihschriften, pag. 203.
204 Zur Kritik, Die Fruhschriften, pag. 208.
205 Zur Kritik, Die Frahschriften, pag. 208.
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degradado, esclavizado, abandonado, y despreciado."2¢ El cumplimiento
de este "imperativo categorico" de destruccion social suprime, por afiadidura,
la esfera de lo sagrado. Por este motivo el ateismo marxista puso mucho mas
énfasis en la lucha contra las formas sociales que generan la religion, que
contra la religion misma. La critica religiosa supone la transformacién social.
Supresién de la religion, afirmacion del hombre como realidad suprema y
transformacion social, son tres aspectos de un solo fenémeno.

5. Semejanzas y diferencias

Se pueden entrever ya los puntos de contacto entre este pensamiento y el de
Nietzsche, a pesar de sus enormes diferencias. Digo enormes porque
Nietzsche es un espiritu sacudido por fuertes accesos misticos y hondas
intuiciones de lo divino. Marx fue todo lo contrario de un espiritu religioso;
cuanto mas, fue el profeta irreligioso de un reden-torismo social que venia a
proclamar la rebelion del "gran namero”. Nietzsche, en cambio, vaticino el
advenimiento de una cerrada minoria de "sefiores de la tierra" que man-
tendria a las clases bajas en la servidumbre con el auxilio de la religion. Hay
en su pensamiento un aristocratismo acentuado que contrasta rudamente con
el plebeyismo socialista del primero.

Pero ambos coinciden en anunciar grandes cambios apocalipticos que
plasmarian la suerte de la humanidad futura. La principal comunidad de
ideas radica en sus interpretaciones del origen humano de la religion.
Nietzsche habl6 del "extravio de la razén", de las "necesidades humanas y del
temor", como fuentes de aquélla. Marx lo hizo en forma similar de un
"hombre alienado" que no se posee a si mismo, sumido en el ultimo grado de
deshumanizacion. Para uno y otro, la religion es una "ilusion" que enmascara
el verdadero rostro de la realidad: las creencias religiosas constituyen un
modo de fuga y rechazo de este mundo concreto. También coinciden en que
son expresion de impotencia, en que la religion no posee una fuerza
auténoma capaz de modificar el mundo. Insisten en su caracter de
justificacion ideoldgica de las clases dominantes: hace posible que el esclavo
se resigne a su propio estado y contribuye a neutralizar todo intento de
rebelién. Marx y Nietzsche admiten que la religion es un instrumento de
apaciguamiento en manos del Estado y de las clases poderosas. Hablan, con
formulas parecidas, de sus efectos "narcotizantes". Coinciden en que la accién
antirreligiosa implica no s6lo un esclarecimiento teérico sino una accién

206 Zur Kritik, Die Fruhschriften, pag. 216.
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radical. Tratariase de un vasto fendbmeno de cambio que, abarcando otras
dimensiones del hombre, opera el fin de la religion: para Marx es la
revolucion del proletariado y, para Nietzsche, es el trastrocamiento de la vieja
tabla de valores. Ambos afirman que el mundo cristiano burgués manifiesta
signos de descomposicién: para el filésofo del comunismo tratase del
agotamiento de una clase que esta proxima a su "entierro" y del acceso de una
nueva clase que reemplaza a la antigua en el turno de la creatividad historica.
Para Nietzsche, toda una cultura corroida por la decadencia debe ser
sustituida por nuevas formas vitalizadas de la voluntad de poderio. En los
dos casos la religién sera barrida por el vértigo de estos cambios inexorables.
Y en ambos también, la muerte de la religion viene a sefialar la instauracién
del reino del hombre en tanto ser supremo. Esto Gltimo no serd muy nitido en
Nietzsche, como veremos més adelante, por su teoria del Superhombre. Pero
de cualquier manera, la realidad humana cobra su valor fundamental aun
como simiente de aquella persona superior.

Junto a Feuerbach, estos grandes pensadores echaron las bases de un ateismo
imbuido de supuestos humanistas. Fundan las formas del humanismo ateo, ese
humanismo que no puede afirmar la suprema excelencia del hombre sin
rechazar y negar la excelencia de Dios. Los tres filosofos negaron la
metafisica. En tanto pensar dirigido a un objeto sobrehumano, suprasensible
y unificador de la realidad, la metafisica ha caducado. Feuerbach insistio en
definirse como el pensador que transforma todo el ciclo metafisico que va de
Spinoza a Hegel. 207 Se abandona lo abstracto y se vuelve a lo concreto: "El
comienzo de la filosofia es lo finito, lo determinado, lo real."208 Marx extrema
su repudio a la metafisica al punto de creer que con su reinmersién en la
praxis no solo asistimos a su fin, sino también al de la filosofia en tanto teoria
pura. Recordemos aquellas conocidas palabras de Contribuciones para la critica
de la filosofia del derecho de Hegel: "Vosotros no podéis suprimir la filosofia sin
realizarla (verwirklichen)." 209 En virtud de su concepcion dialéctica,
esencialmente dinamica, Marx esta convencido de que el fin de la filosofia, su
caducidad, implica su conversion en realidad, su reinmersion en lo concreto,
su disolucién en la practica. Nietzsche mismo no escatima reproches y
ataques a la metafisica en cuyo intento especulativo ve un esfuerzo por
desprenderse de la realidad y ser infiel al cuerpo, a la tierra, a los instintos, a
la vida. En todos ellos campea una furiosa afirmacion de lo concreto: Das
Wirkliche, das Endliche, das Bestimmte (lo real, lo finito, lo determinado) he aqui

207 Véase Kleine philoshische Schiriften, pag. 55.
208 Kleine, pag. 63.
209 Die Frihschriften, pag. 215.
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el recurso contra toda metafisica. 210

Feuerbach, Marx y Nietzsche, vivieron ademas la intima intuicion de estar
protagonizando revelaciones decisivas que los colocaba en las fronteras de un
periodo y en el comienzo de otro. Esto hizo de ellos visionarios que con igual
certeza hablaban tanto del presente como del porvenir. En esta Ultima "tierra
de nadie" —el futuro— se movieron con insistencia abusiva y como en
terreno familiar. Feuerbach fij6 los "principios de la filosofia del porvenir"”;
creyo firmemente que la filosofia absoluta y especulativa habia terminado y
gue consigo comenzaba la "nueva filosofia". Consideraba Marx que su
nombre estaba ligado a acontecimientos que marcarian el fin de la prehistoria
y el comienzo definitivo de la verdadera historia del hombre. Durante toda su
vida estuvo vislumbrando la arquitectura de la sociedad futura. Para este
gran realista, el porvenir tenia una corporeidad mucho mas carnal que la de
su azaroso presente. Nietzsche tuvo ojos para "auroras" que todavia no
habian despuntado y creyd que su nombre se cernia sobre el mundo y la
historia para dividirlos "en dos mitades". De cualquier modo, estos tres
fundadores del humanismo ateo se sabian comprometidos en un
acontecimiento decisivo. Sentianse los ciudadanos de una época que termina
y de otra que comienza. Dios y la religion han terminado, estamos en su
estacion final, vienen a decir. Ahora es el hombre, en tanto ser supremo, un
nuevo punto de partida.

Pero también puede pensarse que el futuro les reservd un destino
insospechado de no menor grandeza. Puede pensarse que ellos fueron los
precursores de un proceso en virtud del cual el fin de la religion que se
propusieron, hace posible un nuevo comienzo. La muerte que anunciaron
est4 gravida de resurrecciones. Si un renacimiento de lo sagrado es posible en
nuestro tiempo, si es posible una liberacién del impulso religioso, un
despertar de la auténtica sensibilidad libre de formas fijadas, de trabas
institucionales y opresivas, tendremos que agradecerlo al titanico esfuerzo

210 Walter Schulz en su excelente estudio Hegels System des Abso-luten Geistes und Nietzsches System
de Ewigen Wiederkehr des Glei-chen, sostiene que Nietzsche mantuvo una actitud ambivalente hacia
la metafisica. Se distingue de sus contemporéneos porque nunca llegé hasta "su absoluta
negacion”. En su pensamiento encontramos un rechazo expreso, es cierto, pero también una
aceptacion implicita: esto es lo que viene a sostener Schulz. La voluntad de poderio es una
formulacion esencialmente metafisica y responde a una clara "voluntad de sistema". Esto hace
afirmar a Schulz que "Nietzsche, en oposicion a los restantes pensadores del siglo xix, es un
pensador metafisico de primer orden”. (Der Gétt der Neuzeitlichen Metaphysik, Neske, Pfullingen,
1957, pag. 107.) Por esta razon, sostiene Schulz, Nietzsche se encuentra mucho mas cerca de Hegel
que Feuerbach mismo.
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desenmascarador realizado por estos fundadores del humanismo ateo.
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IX. EL FINY EL COMIENZO

Nietzsche enjuicia a la religién desde la perspectiva de la historia, la vida, la
razén y la voluntad de poderio. Una vez reducida a mero producto humano,
concluye que ella ya no es posible como un orden espiritual auténtico. Estamos
frente a una forma agotada para la cual no hay supervivencia: "Ya no existira
en adelante un horizonte de vida y de civilizacién limitado por la religion.
Quizas también el tipo del santo no sea posible ya mas que en una cierta
servidumbre de la inteligencia, por lo que parece que ha pasado." 21 La
humanidad dej6 atrds una experiencia milenaria, un largo estilo de vida que
ahora se desvanece. El hombre accede a su mayoria de edad, ha cobrado con-
ciencia de si mismo, alcanza la edad de la inteligencia.

Pero lo cierto es que en el momento mismo en que Nietzsche anuncia ya la
imposibilidad de la religion, comienza a advertir que no todas las
consecuencias de este hecho pueden ser positivas. En el mismo libro donde
inici6 sus ataques mas rudos contra la religién, reconoce que el pasado
religioso de la humanidad no es una etapa totalmente inatil. De pronto
advierte que junto al fin de la religion, otros mundos espirituales estan
amenazados. La religién se nutre del temor y la mentira, pero ocurre que
estos falsos mirajes también alimentan otros organismos culturales que
dependen de ella. La fuente que vivifica a la religion es la misma que
estimula el arte y la poesia. Si la religion toca a su fin ¢(no estdn también
aquéllos amenazados de muerte? Al filosofo no se le escapa esta consecuencia
inquietante: el derrumbe de la religidn arrastra consigo todas las fuerzas pri-
migenias que condicionan el arte: "el placer de la mentira, de lo impreciso, de
lo simbdlico, de la embriaguez, del éxtasis, podrian caer en el menosprecio"
212, Podrian caer en el menosprecio, escribe Nietzsche. Pero en otra parte tam-
bién se insinda esta actitud dubitativa, esta misma preocupacion. ¢Que
perspectiva brindara al desarrollo del arte aquel mundo sin religion del
futuro que habria suprimido condiciones espurias pero necesarias como el
placer de la mentira, la embriaguez y el éxtasis? EI mismo escritor que ha
sabido vaticinar auroras apocalipticas, ahora se in-quieta ante la posibilidad
de un mundo perfecto que vendria a ser, precisamente, la méas alta
cristalizacion de su "edad de la inteligencia": "Si la vida llegase a organizarse
en un Estado Perfecto, no habria asuntos pura la poesia, y Unicamente los

211 Menschliches. Allzumenschliches. pag. 191.
212 Menschliches, pag. 192.
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hombres atrasados pedirian una ficcion poética. Estos echarian entonces
melancélicamente una mirada retrospectiva a los tiempos del Estado
imperfecto, de la sociedad semibarbara, a nuestros tiempos..."213 Y "nuestros
tiempos" no son otros que los "del placer de la mentira”, de "lo impreciso”, la
"embriaguez y el éxtasis", jaguellos en donde no se realiz6 aun el fin historico
de la religion! En suma, Nietzsche se inquieta ante una supresién que, lejos
de ser una obra de la vida, puede producirse por accion del Estado o por una
ética social opresiva. Teme que la religion caduque no por el ascenso exaltado
de la voluntad de poderio, sino por el avance del progreso, por la creciente
asepsia moral y el rigido ordenamiento del perfecto hormiguero. De pronto
advierte que la religion puede ser barrida por las mismas fuerzas que él se
empefié en combatir.

De cualquier manera el proceso de autodestruccion de la religion se cumple y
Su supervivencia aparecerd como un anacronismo. EI hombre que permanece
fiel a la religion, no estd ya dotado para enfrentar las exigencias de los tiem-
pos modernos. Quien se abraza a la fe, vive en sentido opuesto al de la
historia y vuelve la espalda al futuro, sobre todo, "comienza a luchar con los
demds hombres modernos en condiciones desfavorables" 214, Pero lo curioso
es que tal desventaja desaparece, segun Nietzsche mismo, cuando el hombre
renuncia a su condicién antigua, abandona su religiosidad y se lanza a aquel
combate creador que le espera mas alla de la religion. Quien ha
experimentado fuertes “sentimientos religiosos" se halla preparado
favorablemente para asumir un nuevo destino creador Yy actuar
positivamente en un medio irreligioso. EIl mundo ateo se alimenta de fuerzas
religiosas y saca partido de los que se acostumbraron a aquel clima de alta
tension espiritual: "... Por lo mismo que (el hombre religioso) est4 continado a
una region en que el ardor y la energia se han desencadenado, en que la
potencia se precipita continuamente como una corriente volcanica de una
fuente invencible, basta que salga a tiempo de estas regiones para que pueda
avanzar entonces mas de prisa: su paso es alado, su pecho ha aprendido a
respirar mas ampliamente, mas tranquilamente, mas duramente." 215
Nietzsche valoriza el combate interior de una auténtica conciencia religiosa:
quien se ha fortalecido en este ejercicio estd maduro para actuar en un mundo
que ha cerrado las puertas a la religion.

213 Menschliches. pag. 192.
214 Menschliches. pag. 222.
215 Menschliches, pag. 222.
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1. La preparacion

Proclamado y rcalizado el fin de la religion ¢cual es, segin Nietzsche, la
exacta valoracion de esta Gltima desde la perspectiva de un porvenir
esencialmente irreligioso? ;Como serd interpretado el pasado religioso de la
humanidad desde el horizonte de un presente o un futuro secularizados? ;De
nada habran servido las religiones para el cumplimiento y realizacion de ese
futuro? ¢Serdn consideradas meros lastres cuyo recuerdo el hombre debera
borrar o, por el contrario, interpretadas como un ejercicio de autofortalci-miento
espiritual del hombre, y cuyo sentido pleno se manifiesta, paraddjicamente, en
el momento mismo en que se las abandona? Mas claro: sentrevio Nietzsche,
acaso, como parecerian hacerlo suponer las preguntas que hago, que las
experiencias religiosas del hombre pueden ser incorporadas positivamente a
una dialéctica irreligiosa? ¢Es la religion la etapa inicial de una dialéctica del
hombre cuyo enriquecimiento progresivo exige, ho obstante, que ella misma
sea superada? En distintos momentos, llega a responder afir-mativamente. En
un aforismo significativo de La gaya ciencia nos dice que es bastante probable
gue en "fecha lejana” la religion se nos aparezca como "ejercicios y preludios”
para que un hombre pueda llegar a "gustar toda la autosuficiencia
(Selbstgentigsamkeit) de un Dios y toda la fuerza de su autosalvacién™ 216,

La suficiencia de un Dios: esta formula es bastante inquietante. La esperanza de
gue el hombre alcance a vivir esta "suficiencia" puede llevarnos al apice del
humanismo ateo, como también ponernos en los umbrales de una nueva
perspectiva religiosa. Si la exaltacion atea de Nietzsche culmina siempre en la
necesidad de que el hombre se considere un ser divino, ¢no nos encontramos
ante un curioso ateismo transido de religiosidad? ;Vendria Nietzsche enton-
ces a justificar el pasado religioso de la humanidad en funcién de una
dialéctica atea que proclama el "fin de la religion”, puesto que esta misma
etapa cobra sentido dentro de una nueva dialéctica religiosa? Es cierto que el
filosofo nos habla del fin de la religion para la afirmacion del hombre. ¢Pero
tendra este "fin" el caracter de un "preludio" del hombre transformado en
Dios? ¢Es la supresion de la religion, la condicién de la autodivinizacién del
hombre? Nietzsche considera aqui que toda la vida religiosa de la humanidad
fue haciendo posible que el ser humano cobre la final conciencia de su
realidad divina. La etapa del humanismo ateo fue necesaria para el despertar
de su auto-conciencia, para el reconocimiento de la dignidad creadora del

216 Frohliche Wissenschaft, pag. 199.
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hombre, para su fortalecimiento espiritual. Por esto es preciso que la religion
sea suprimida. EI hombre debe resplandecer en su mayor excelencia. Pero
este humanismo es la condicion del futuro reconocimiento del hombre divini-
zado. La total secularizacion del mundo y de la cultura es, asimismo, la
condicion ineludible de una nueva religiosidad. "Y podriamos preguntarnos
—escribe Nietzsche— si, verdaderamente, sin esta escuela y esta prehistoria
religiosa, habria aprendido el hombre a tener hambre y sed de su propio yo,
satisfacerse y fortalecerse consigo mismo. ¢Fue preciso que Prometeo creyese
primeramente haber robado la luz y fuera castigado para descubrir
finalmente que él habia creado la luz, que él tendia hacia la luz; y que no
solamente el hombre sino también Dios habian sido la obra de sus manos,
arcilla entre sus manos?"217

Esta dialéctica de un mundo religioso que "prepara” al hombre en la maxima
conciencia de su "yo" y de un humanismo pleno que "prepara" la
autoconciencia divina y "prometeica” del hombre, cobra, en sus libros, muy
variadas elaboraciones. La coexistencia de elementos ateos y religiosos que
pueden encontrarse con frecuencia en las obras del tercer periodo, a partir de
1882, siempre podran inte-grarse armonicamente en el seno de una dialéctica
religiosa. Si las religiones "mueren”, no es para que se instaure un
humanismo precario; no para que viva el hombre "enfermo”, torturado por el
"temor", el hombre de la "plaza publica" impulsado por los instintos del
rebafio, sino para que despierte el hombre pleno, creador, aquel que gusta "la
suficiencia de un Dios", y cuyo rostro no es distinto del de la divinidad. Las
religiones mueren para que viva lo sagrado. Durante todo el trayecto
recorrido hemos visto a Nietzsche empefiado en llegar a un momento
especulativo en que la religion haciase una "imposibilidad". Pero una vez
logrado este limite, una vez que se lanza a recorrer las tierras secularizadas
del Dios ausente, de pronto experimenta, otra vez, la necesidad de sobrepasar
el ateismo accediendo a una nueva forma de lo sagrado.

¢Qué nos indica, acaso, su referencia a Prometeo? Quiere sefialar, en primer
lugar, que el hombre, como Prometeo, vive una primera etapa en la que cree
haber robado la luz. La luz no le pertenece, la considera de una grandeza ex-
trafia y distante que sobrepasa su propia dimension. Pero también vive una
segunda etapa en la que cobra conciencia de que él ha creado la luz, ella le
pertenecc, ha nacido desus manos. La luz divina no es una realidad lejana y
trascendente, sino aquello que estd fundido con su propio ser, es su ser

217 Frohliche Wissenschaft, pag. 199.
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mismo, la proyeccion de su autonomia, de su afan creador. ;Objeta Nietzsche
lo sagrado sélo en la medida en que no es una pertenencia del hombre ni su
creacion, en la medida en que es una realidad distante que planea por encima
suyo humillandolo? ¢ Quiere decir, en consecuencia, que nada objetaria a una
religiébn que restaura el poder creador del hombre, que suprime aquella
distancia existente entre el hombre y lo divino? En efecto, pienso que nada
tiene contra una religion que reconozca la dimensién prometeica del hombre,
lo libere de la obsesion de la caida, de la sombra del pecado original y
restablezca la "inocencia" de su naturaleza divina.

En segundo lugar, quiere decimos Nietzsche, al referirse a Prometeo, que hay
clos momentos decisivos en la historia religiosa del hombre: aquel en el cual
crea Dioses que son hijos del "temor", las "necesidades" humanas y los
"errores" de la razén, y aquel otro momento en que el hombre los crea a partir
de un estado de plenitud humano-divina. ;Se podria decir que hay una
conciencia religiosa del hombre alienado y otra del hombre prometeico? ¢La del
que configura Dioses en un acto de temor y la del que los plasma como una
proyeccion de su plenitud? Si estas preguntas tuvieran una respuesta
afirmativa —yo lo creo asi—, Nietzsche apareceria como el creyente en una
religiosidad prometeica de netos caracteres misticos. Pienso que en el acto
mismo de la "muerte de Dios" quiere anunciar el fin de la religion del hombre
alienado y la decision de volver sus miradas hacia formas religiosas que
pertenecen al hombre que ha restaurado su plenitud.
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X. LA MUERTE DE DIOS

Nietzsche sintetiza el conjunto de sus criticas a la religion del hombre alienado
en una férmula explosiva: Gott ist tot (Dios ha muerto). Esta frase tiene el
caracter de una objecion incesantemente renovada en cada una de sus reflexio-
nes a lo largo de su obra. Esta frase es, también, una proclama, el grito de
guerra de un combatiente dispuesto a desplegar su rebeldia en todos los
campos: tanto en el de la especulacion filos6fica como en el de la propia
existencia. Un combate que se inicia en cada minuto. Alguien sefial6 con
razén que el verdadero sentido de aquella frase se resuelve en el siguiente
imperativo: Dios debe morir. Y esto porque se trata de una figura viva; a pesar
de sus formas exangules y decadentes, Nietzsche debera destruirla para pro-
tagonizar el mas radical acto de liberacién de la historia humana. Esta
destruccion de la imagen fetichizada de Dios esta ligada al sentido de su
propia vida.

Pero también enuncia esta frase como quien comunica un hecho con el cual ya
nada tienen que ver las objeciones. No se trata de argumentar contra Dios, de
demostrar su inexistencia sino, sencillamente, de asimilar un fenémeno
irreversible: Dios ha muerto. Pero es cierto que en mas de una oportunidad,
estos dos planos se confunden, y el hecho mismo tiene el caracter de una
objecion. Esto hace que en las sucesivas oportunidades en que el escritor alude
a la "muerte de Dios", nos encontremos con una multiplicidad de significados
y representaciones simbolicas.

1. La lucha contra Dios

Nietzsche nos habla de la "muerte” de Dios en el famoso aforismo 125, de La
gaya ciencia, titulado "El loco". Se refiere aqui a un ser extravagante que con su
linterna se dirige a los hombres exclamando por las calles: "Busco a Dios." Los
hombres responden riendo y con chanzas porque advierten que el loco no se
ha enterado que "Dios ha muerto". Este reconoce la verdad y agrega:
"Nosotros lo hemos matado, jvosotros y yo! jTodos nosotros somos sus
asesinos!" 218 El desesperado gradualmente va tomando conciencia de la mag-
nitud aterradora de esta aventura. Originariamente se trata de un crimen, de
la forma mas radical y abyecta del crimen. ";Como hemos podido obrar asi?

218 Frohliche Wissenschaft, pag. 140.
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¢Cémo hemos podido vaciar el mar? ;Quién nos ha dado la esponja para
borrar el horizonte?... Lo que el mundo poseia de mas sagrado y mas
poderoso se desangra bajo muestro cuchillo. ;Quién borrara de nosotros esta
sangre? ;Con qué agua podremos purificarnos?" 219 Pero enseguida Nietzsche
pasa imperceptiblemente a un contenido nuevo y afirmativo. Por su di-
mension sobrehumana, este crimen deja de tener tal caracter. Se transforma
en un imperativo, en la exigencia de una hazafia desconocida hasta entonces
por el hombre pero que, no obstante, era su posibilidad mas intima y
verdadera: ";No estamos forzados a convertirnos en Dioses, al menos, para
parecer dignos de los Dioses? No hubo en el mundo acto mas grandioso y las
generaciones futuras perteneceran, por virtud de esta accién, a una historia
mas elevada de lo que fue hasta el presente toda la historia."220 El loco calla.
Observa que los hombres, aquellos que llevaron a cabo la hazafa, no han
tomado conciencia de ella, no comprenden todavia su sentido. Pero no
obstante, estos seres miserables, que ahora rien y se mofan, la han realizado a
pesar de su precariedad.

Este es el esquema del aforismo. Se afirma que Dios ha muerto asesinado por
los hombres (“todos nosotros somos sus asesinos"). Todos estan envueltos en
la responsabilidad de esta supresidon. No fue una minoria, tampoco fue tarea
de los "espiritus libres", o de los fil6sofos gobernantes: fueron los hombres,
todos los hombres en el comdn ejercicio de su humanidad. No es un nuevo
redentor el que opera esta hazafia en una especie de representacion
carismatica del género humano. En segundo lugar, se sefiala la grandeza de la
realidad suprimida ("lo que el mundo poseia de mas sagrado y méas poderoso
se desangra bajo nuestro cuchillo™). Dios no fue un fantasma insignificante o
caduco que el hombre disipa con un golpe de mano, sino una realidad
viviente, la de mayor significacion. En tercer lugar, se califica la naturaleza
del acto como de magnitud sobrehumana. He aqui una hazafia lindante en lo
increible ("vaciar el mar", "borrar el horizonte"). Se sabe que el hombre probo
sus posibilidades en este intento. Algo se le ha revelado a si mismo, algo
excepcional, que sobrepasa el conjunto de las acciones humanas conocidas. A
partir de este momento, el hombre puede llegar a ser definido por la grandeza
de esta accion. En cuarto lugar, tratase de un acto que linda en lo abyecto. Es
el crimen de los crimenes. (";COmo nos consolaremos nosotros asesinos entre
los asesinos?... ;Quién borrard de nosotros esta sangre? ;Con qué agua
podremos purificarnos? ;La grandeza de este acto no es demasiado grande

219 Die Frohliche, pag. 141.
220 Die Froliche, pag. 141.
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para nosotros?") Se trata de la accion mas impura. Hay algo de irremediable
que corresponde a los abismos del crimen, a una base de miserias
inconsolables, que nos hacen pensar en la ambivalencia de este acto. Pareciera
gque este hecho supremo no pudo efectuarse sin una fume dosis de arrojo
perverso, sin el impulso de los "bajos fondos" del alma, sin el apoyo de lo
prohibido. Pareciera que este hecho sélo puede efectuarse con la
participacion de aquello que hay de peor en el hombre. La més grande de las
acciones humanas, resulta, al mismo tiempo, la mas pequefa y miserable. Es
accion miserable y lo ser4 hasta que el hombre no la ligue con otra que
vendra a legitimar la anterior transfigurando su contenido: se trata de
acometer un hecho que cambiard el sentido del asesinato. No siendo asi, el
hombre empafia tal magnitud con la pequenez de sus motivaciones: la
"muerte” de Dios seria, en este caso, una osadia gratuita, una bravuconada
sangrienta y sin sentido. El saldo seria la "sangre" y la "culpa" (";Quién
borrara de nosotros esta sangre? ;Con qué agua podremos purificarnos?")
Pero esta accion nueva que restituye a la muerte de Dios su sentido
verdadero, es formulada en la siguiente pregunta: "¢;No estamos forzados a
convertirnos en Dioses, al menos para parecer dignos de los Dioses?" He aqui
el imperativo que debera ser asumido por el hombre para que su acto supere
el limite de la mera abyeccion: convertirnos en Dioses. S6lo nos purificamos de
la sangre derramada si efectivamente nosotros, los victimarios, participamos
de la naturaleza de la victima. Y lo cierto es que su supresion es un paso
indispensable para que esta transfiguracion acontezca en el hombre. Si
nosotros asumimos la naturaleza del ser que hemos asesinado, entonces si
estaremos a la altura de nuestro acto; s6lo en este caso no resultara
"demasiado grande para nosotros”. ldentificAndonos misticamente con la
victima, convirtiéndonos en ella, nuestro acto alcanza la mayor justificacion.
En este caso, la sangre derramada no nos mancha sino que toma el caréacter de
una consagracion. Asistimos entonces, no a un asesinato sino a un sacrificio
religioso. Se trataria de un asesinato si el hombre suprimiera a Dios para seguir
siendo hombre, para resguardar su propia humanidad. Seria un asesinato si el
hombre suprimiera obstaculos a la proyeccién de su voluntad expansiva, si
eliminara todo aquello que amenaza lo que él es. Se asesina una voluntad
opuesta que amenaza modificar la nuestra; se destruye algo para impedir que
nos obligue a dejar de ser nosotros mismos. Destruimos, en suma, para
conservarnos. En cambio, aqui se trata de un acto que nos modifica
radicalmente, que nos obliga a dejar de ser lo que somos para que
comencemos a ser Dioses. {No es esta, acaso, la consistencia de aquel cambio,
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aquella luz nueva, a los que Nietzsche hace referencia en el aforismo 343 de La
gaya ciencia? 22

La "muerte” de Dios es un sacrificio porque quiere operar un nacimiento de lo
sagrado. Por supuesto, aqui Nietzsche ha invertido el esquema del sacrificio.
En el ambito de los cultos primitivos se sacrifican objetos o seres que simboli-
camente son parte de nosotros mismos, con fines propiciatorios. Lo que se
procura es que el vinculo del hombre con lo sagrado se restablezca. En las
formas biblicas, el sacrificio propicia a una divinidad que acorté las distancias
mediante la voz de los profetas. La forma més alta de esta voluntad ha sido
protagonizada por el cristianismo: aqui es Dios mismo el que se autosacrifica
asumiendo encarnacién humana con el propdsito de consolidar el vinculo del
hombre con Dios y asegurar una mayor proximidad. Dios no es "lo
absolutamente otro", no es un "Sefior" distante; esta vez es un "Padre" que
acentua su cercania a lo humano por una relacién filial. EI mensaje cristiano
representa una mayor supresion de la distancia. Ha elaborado nociones como
las de "reconciliacion" y "mediacion”. Lo que Nietzsche se propone en este
proceso, es la supresién definitiva de la distancia, del enfrentamiento entre el
hombre y lo sagrado. Decide sacrificar a Dios mismo en tanto uno de los
términos de la dualidad sefior-siervo, Padre-Hijo, con el propoésito de
restablecer la unidad sobre la base de una divinizacién del hombre. El
asesinato de Dios (el Sefior, el Padre), tiene el cardcter de un sacrificio,
Nietzsche sacrifica a un Dios objetivado, un Dios "alienado" en sentido
feuerbachiano, pero de ninglin modo un Dios que se reintegra a un centro
humano. La sangre que se derrama de esta divinidad no vendria a implicar
una culpa por cuanto se la reintegra a su fuente originaria: el hombre. En
lugar de mancharnos esta sangre corre por nuestras venas, es lo que llegaria a
decirnos Nietzsche. Este es el sentido del sacrificio. Si los religiosos primitivos
sacrifican un objeto para que la "fuerza sagrada" se ponga en movimiento y
actue, ahora Nietzsche sacrifica la imagen objetivada de un Dios, que fue
plasmandose y fijandose a lo largo de mas de dos milenios de vida religiosa,
con el propodsito de que su supresion actualice la plenitud del hombre. La
muerte de Dios promete al hombre la conquista de una nueva dimension de
su ser, su dimension divina. Promete no s6lo un cambio individual sino una
vasta transfiguracion de la historia. Esta "conversién" impregnara todas las
formas de la vida humana y permitira el acceso "a una historia mas elevada
de lo que fue hasta el presente toda la historia" 222, Desde esta perspectiva, la
muerte de Dios alcanza una resonancia especificamente re-ligiosa.

221 \/éase, Die Frohliche, pag. 235.
222 Die Frohliche. pag. 111.
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2. El gran acontecimiento

Nietzsche comienza el Quinto Libro de La gaya ciencia con estas palabras: "El
mé&s importante de los acontecimientos recientes —el hecho de que 'Dios ha
muerto' y la fe en el Dios cristiano ha perdido todo crédito— comienza ya a
proyectar sobre Europa sus primeras sombras." 222 En cl efecto, siente la
proximidad y la contemporaneidad del "mas grande de los acontecimientos
recientes". Se trata de un fendbmeno que viene a sefialar, en el desarrollo de la
cultura humana, el fin de dos milenios de cristianismo occidental. Pero este
hecho no se manifiesta nitidamente en la superficie de la vida historica, no
son las multitudes quienes pueden aprehenderlo. Se mueve e insinda en las
"profundidades" y sélo pocas individualidades avizoras perciben sus secretos
movimientos. Nietzsche advierte ya las primeras sefales: el advenimiento de
un conjunto de destrucciones. Toda la moral cristiana se desmorona y, con
ella, lo que constituia su estilo de vida. Sus primeras consecuencias pueden
ser terribles y catastrdficas, pero Nietzsche se muestra confiado en su
significacién futura. La muerte de Dios se despliega como "una especie de luz
nueva, dificil de descubrir, como una especie de felicidad, de aligeramiento,
de serenidad, de esperanza, de aurora" 224, Indudablemente, se trata de un
acontecimiento decisivo, de un cambio radical, verdaderamente promisorio
para el destino del hombre.

¢Pero en qué consiste este cambio? ;Que condiciones nuevas constituiran el
encuentro de una "luz nueva", la conquista de la "felicidad y la esperanza'?
Nietzsche percibe la conmocion de la muerte de Dios en el orden de la vida
interior como un punto de partida radical y riesgoso. En La gaya ciencia
hallamos esta descripcion significativa: "Ya no volveras a orar, ya no volveras
a adorar, ya no volveras a descansar en una confianza ilimitada; te negaras a
detenerte ante una Gltima sabiduria, un ultimo bien, un ultimo poder y a
desguarnecer tus pensamientos; ya no tendras guardian ni amigo para tus
siete soledades; tu vivirds sin la perspectiva abierta hacia esa montafa
coronada de nieve y cuyo corazén estd en llamas; para ti ya no habra
vengador (Vergelter), ningdn reformador de Ultima mano, ya no habra razén
en todo lo que acontezca, ninglin amor en lo que a ti te acontecerd; tu corazon
ya no tendrd. un asilo donde €l solo encuentre sin buscar nunca. Te
defenderas contra una paz Gltima, querras el eterno retorno de la guerra 'y de

223 Die Frohliche, pag. 235.
224 Die Frohliche, pag. 236.
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la paz: hombre de la renunciaciéon (Entsagung) ¢querras td renunciar a todo
esto? (Quien te dara fuerza para ello? jNadie tuvo todavia esa fuerza! Existe
un lago que un dia detuvo su corriente y se construyé «un dique alli donde
antes fluia: desde entonces el nivel de este lago se eleva constantemente.
Quiza aquella renunciacion nos prestara la fuerza con la cual nosotros
podremos soportar esta renunciacion; quizd el hombre se elevara cada vez

mas a partir del momento en que ya no corra a verterse en el seno de Dios."
225

Obsérvese en este fragmento que la ausencia de Dios se da como ligada al
sentimiento de la desproteccién absoluta. Agquel que ha renunciado a Dios ya
no puede descansar en "una confianza ilimitada"”, ni tendra el apoyo de una
"sabiduria ultima". La criatura humana queda librada a si misma, lanzada a
una soledad intrépida. Ya no habra quien compense los sacrificios humanos.
La ausencia de Dios, entiéndase bien, no implica en si misma el secreto de
una nueva fortaleza. La muerte de Dios s6lo significa desprotec-cion y
reencuentro del hombre con su propia debilidad. Para que pueda
transformarse en el camino de la fortaleza, el sentimiento de la desproteccion
debe ser asumido por el hombre bajo la forma de una renuncia. El
"acontecimiento” de la muerte de Dios tiene que transformarse en un acto de la
voluntad, debe ser querida por el hombre. En este deliberado rechazo de Dios,
en este renunciamiento, el méas radical de todos, encontrard el hombre la
fuente generadora de su propia humanidad: "se elevara cada vez mas a partir
del momento en que ya no corra a verterse en el seno de Dios". También se
afirma, en el fragmento citado, que el acto de arrojo por el cual asumo mi
renuncia, hace posible que yo soporte lo que en ella hay de terrible.
Inicialmente, puede ser entendida como un acto de ciega intrepidez: basta el
cerrado empecinamiento que grita no a Dios, para que aqui se genere
gradualmente la autoconciencia humana y, al mismo tiempo, la fuerza que
hace soportable esta soledad : "Quizéas la renunciacion nos préstala la fuerza
con la cual nosotros podremos soportar esa renunciacion." Pero mas que todo
esto, la renuncia implica un modo de autocon-tencién de lo humano, no sélo
de afirmacion. Por ella, el hombre aprende a tocar sus propios limites, y este
ejercicio de autocontencion lo fortalece; su humanidad perdia las fuerzas en
aquel constante "verterse" en Dios. Si el hombre se cierra a Dios, lo rechaza y
permanece duefio de si mismo, este sefiorio permitird que se eleve el nivel de
su propia humanidad. La renuncia a Dios viene a ser el supuesto de una
verdadera ascension humana.

225 Die Frohliche. pas. 187y 188.
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3. El mensaje de Zarathustra

En el Discurso Preliminar de Also Sprach Zarathustra, también se sefiala la
muerte de Dios como un acontecimiento reciente que Zarathustra debe
comunicar a los hombres. Cuando baja de la montafia, donde vivié diez afios
de "soledad gozosa", se encuentra con un viejo santo, y le dice: "Amo a los
hombres." 226 Estas son las primeras palabras que Zarathustra dirige a un ser
viviente. El santo le replica: "Ahora amo a Dios... El hombre es para mi una
cosa demasiado imperfecta." 227 Zarathustra sigue su camino, porque tiene un
"presente” que dar. Cuando se ha separado del anciano y se encuentra solo
nuevamente, se dice a si mismo en voz baja: "jSera posible! Este viejo santo no
se ha enterado en su bosque que Dios ha muerto." 228 Este es el mensaje que
Zarathustra viene a comunicar a los hombres. Por supuesto, en el futuro
comunicara muchas verdades, pero el sostén de todas ellas sera esta férmula.
El conjunto de su prédica estara condensado en estas tres palabras explosivas.
Viene a anunciar un hecho que los hombres todavia no han comprobado, un
gran continente se ha hundido en el océano y él es el adelantado que viene a
traer esta nueva. Quiere indicar que este abismo no es de ningun modo hostil
sino que puede ser llenado por un nuevo contenido. Todo el poema no tendra
otro carécter que el de un intento paulatino por colmar este vacio con una
nueva creacion, con un sistema de verdades que reemplazara al antiguo.

Como en el fragmento de La gaya ciencia que hemos comentado ya, Nietzsche
seflala la necesidad de que el hombre asuma esta ausencia de Dios, como si
hubiera sido obra de su voluntad, de su libre determinacion. Sélo a partir de
este reconocimiento, de esta "toma de conciencia", la muerte de Dios puede
transformarse en una empresa creadora. Y esto es lo que se propone
Zarathustra: que la muerte de Dios se transforme en una obra con sentido hu-
mano. Y sabe, ademas, que sélo el hombre puede hacer imposible su
renacimiento. Esto hace que el acontecimiento de la muerte de Dios aparezca
inconcluso. No sélo es preciso otorgarle un sentido positivo con nuevas
realizaciones, sino que sobre todo serd necesario que el antiguo Dios no
reaparezca. En su debilidad, el hombre se resistird a reconocer su
desaparicién, le sera dificil aceptar la desprotec-cion, renunciar a una
"sabiduria ultima"; tratard de intimar nuevamente con él anudando una
secreta fidelidad. La resurreccion del Dios judeocristiano es una permanente

226 Also Sprach, pag. 6.
221 Also, pag. 7.
228 Dass Gott tot ist; Also, pag. 8.
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amenaza que el hombre debera conjurar. A proposito escribe Nietzsche en La
gaya ciencia: "Dios ha muerto: pero de acuerdo con la indole de los hombres,
habra todavia cavernas en las que durante milenios se muestre su sombra. jY
nosotros debemos también vencer su sombral!"229

4. La'"vejez" de Dios

Otra representacion simbdlica de la "muerte", se presenta en Asi habld
Zarathustra bajo la forma de la vejez de Dios. Este es el motivo por el cual Dios
sucumbe: ha perdido toda vitalidad y ahora caduca por agotamiento, victima
de su propia blandura. El Dios de la tradicion ju-deocristiana sucumbe en la
misma forma en que mueren los viejos Dioses del antiguo mundo pagano. El
mismo agotamiento religioso que en un momento hizo proclamar "Pan ha
muerto" es el que ahora se cierne sobre el Dios del monoteismo. Nietzsche
describe, a tal efecto, el encuentro de Zarathustra con el "Gltimo Papa”.
Zarathustra dialoga con un viajero errante al que califica como la "afliccion
disfrazada" 230, Este hombre va en busca de un santo, "el Gltimo hombre
piadoso”, un ermitafio, para "comunicarle lo que hoy todo el mundo sabe". Y
esto que todos saben es que "el anciano Dios ya no vive, aquel en el que todo
ei mundo una vez crey0"2, El errante reconoce a Zarathustra y se da a
conocer: es el ultimo Papa. Se describe a si mismo como un ser "fuera de
servicio", que ha perdido a su sefior pero, sin embargo, no conoce la libertad.
Ahora sélo le queda la alegria de los recuerdos, ha perdido su iglesia y sus
creyentes. Por ello mismo viene al bosque para celebrar un "culto divino",
una "fiesta de piadosos recuerdos". Pero como aquel viejo santo, en cuya
basqueda vino el Papa, ha muerto, resuelve buscar a otro hombre,
igualmente santo "al mé&s piadoso de los que no creen en Dios, ja
Zarathustra!" 232

Enseguida Zarathustra le pregunta "cédmo ha muerto Dios" ya que él le sirvio
hasta dltimo momento. ";Es verdad lo que cuentan —agrega— que a él lo
estranguld la compasién, que él vio cémo el hombre colgaba de la cruz, y no
pudo soportarlo, que el amor u los hombres fue su infierno y finalmente su
muerte?" 233 El Papa responde: "Mi amor lo sirviéo por largos afos, mi
voluntad sigui6 la suya por todas partes. Pero un buen sirviente sabe todo vy,

2

N

9 Die Frohliche, pag. 126.

20 VVermummte Trubsal; Also, pag. 285.
21 Also, pag. 286.

232 Also, pag. 286.

233 Also, p4g. 287.
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a veces, aquello que su sefior se oculta a si mismo... Cuando joven, ese Dios
del Oriente era duro y estaba sediento de venganza y construyd un infierno
para divertir a sus favoritos. Pero finalmente se hizo viejo y blando, cansado
y compasivo, parecido a un abuelo més que a un padre, pero mucho mas a
una abuela vieja y desvencijada. Se sentaba, mustio, en el rincén de la estufa,
lamentando sus piernas débiles, fatigado del mundo, fatigado del querer, y
un dia se asfixio en su inmensa compasion.” 224 La muerte de Dios se produce
aqui por vejez, por agotamiento, por compasion senil. Es la caducidad que
corresponde a la moralizacién de la divinidad judaica, la transformacion del
Dios vengativo y "tremendo" del Antiguo Testamento en el "Dios bueno y
Padre". (En otra parte, Nietzsche nos ha mostrado cémo esta gradual
desvitalizacion de Dios culmina en esas formas debilitadas y vacias del Dios
de los filésofos, y cuyos ultimos avatares fueron entes metafisicos como el
"Espiritu" y la "cosa en si".) De cualquier manera, Dios muere por el
agotamiento de aquellas formas his-torico-culturales que hicieron posible su
aparicion y su supervivencia. Agotada la estructura, su presencia se volatiliza
y pierde consistencia. En este sentido, Dios ha muerto porque se han
desmoronado dos milenios de religiosidad judeocristiana. Su descomposicién
puede ser observada en todas las formas del presente histdrico: la filosofia, la
musica, la literatura y la politica. En cada una de las provincias de la cultura
occidental, podemos encontrar los rasgos de una trascendencia que se ha
herido a si misma, que se deshace por cansancio. No es preciso que el hombre
polemice con ella y la enfrente en un cuerpo a cuerpo existen-cial o filosoéfico.
Una militancia atea para ultimar esta imagen pareciera innecesaria. Tratase
de un hecho que responde a un acto de madurez y caducidad histdricas, no
puede ser borrado por una decision de la voluntad. En suma, Dios es sélo un
fantasma sin vigencia que no costara mucho disipar con un leve golpe de
manos.

5. Dios sustituido

Al final del fragmento titulado "El loco" de La gaya ciencia, este personaje
extravagante advierte que el acto de la muerte de Dios posee un alcance que
se eleva por encima de los hombres "mas lejos que los astros mas lejanos, iy
sin embargo ellos mismos lo han realizado!"235 Nuevamente: es el hombre
genérico quien mata a Dios. Con otras palabras, es la totalidad del hombre la
que exige su muerte: no sélo lo que en él hay de mejor, lo que en él se da

234 Also, pag. 288.
25 Die Frohliche Wissenschaft, pag. 141.
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como la capacidad de devenir un Dios, sino, sobre todo, lo que en él hay de
peor. Estas consideraciones se desprenden del analisis de un fragmento de Asi
habl6 Za-rathustra titulado "El hombre més feo". Cuando el "hombre mas feo"
se dirige a Zarathustra preguntandole insistentemente ";Quién soy yo?",
aquél responde: "iTu eres el asesino de Dios! (der Mérder Gottes!) Tu no lo
soportaste porque te veia constantemente por todos los lados, tu el hombre
mas horrible. {Te has vengado de ese testigol" 236 EIl hombre més feo acepta
esta respuesta como la verdadera solucion de su enigma y afade:; "Pero él
debié morir: veia con ojos que lo ven todo, vio las profundidades y los
abismos del hombre, toda su miseria y fealdades encubiertas. Su compasion
no conocidé ningdn pudor se arrastraba en mis rincones mas sucios. Fue
preciso que muriese ese curioso entre los curiosos, ese ultrainoportuno, ese
ultramisericor-dioso. Me veia siempre: quise vengarme de tal testigo o sino
no vivir. El Dios que lo veia todo, aun "como hombre", jeste Dios debié morir!
El hombre no soporta que tal testigo viva." 237

Por un lado el "hombre mas feo", aquel que no soporta sus propias
deformidades, ni su mundo de inmundicias, es el que mata a Dios, es su
"asesino”. Por otro, Nietzsche sigue insistiendo en la nota de un asesinato
inferido a una realidad viviente. Dios es la imagen unitaria que comprende
un conjunto de valores vigentes, y cuando se habla del protagonista de su
supresién, siempre se dice que es el hombre. No se establecen jerarquias o
diferenciaciones en el &mbito mismo de lo humano. No son "los sefiores de la
tierra" los predestinados para tamafia accién: son los seres humanos, el
conjunto de los grandes y los pequerios, el creador y el de la plaza publica, el
solitario y el mas feo. "Ellos la han realizado." ;Qué nos quiere indicar
Nietzsche con todo ello? Que Dios muere asesinado para ser sustituido. El
hombre no puede tolerar una trascendencia que, de todas formas,
experimenta como una mengua de si mismo. Cuando el hombre alcanza
cierta autonomia, cobra conciencia de que es el creador de esta divinidad que
pesa sobre él; cuando llega a comprender que la supervivencia del Dios vivo
empequefiece el ambito de su libertad, entonces la salida no puede ser otra
gue la de su destruccion. Pero Dios muere para ser sustituido por el hombre
guien queda investido con las notas correspondientes a una realidad
absoluta. Su voluntad no tiene condicionamientos ni limitacion; puede ser
erigida en ley. EI hombre asume el total sefiorio de su propio destino:
"Desprendamonos de semejante Dios. jEs preferible ningln Dios, hacer el

26 Also, pag. 292.
237 Also, pégs. 294 y 295.
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destino con los propios pufios, es preferible ser un loco, ser uno mismo ua
Dios!" 238

Pero el problema de la sustitucion de Dios por el hombre, no es del todo
claro. Porque hay un momento en que Nietzsche se ve llevado a establecer
netas distinciones en el campo mismo de lo humano. Su imagen del hombre
pierde unidad porque percibe diferencias esenciales y tipoldgicas en la
especie hombre. No es cualquier tipo humano el que alcanza aquel grado de
representatividad que hace posible ver en él al sucesor de Dios. De pronto
Nietzsche nos dice que quienes lo sustituyen son los hombres superiores. Nietz-
sche desintegra el ambito de lo humano en dos planos jerarquicos, abre un
abismo entre el hombre superior y el resto de los hombres. No se trata de una
diferencia de grados, sino de una distincién esencial, ontolégica. Ambos
grupos pertenecen a mundos diferentes entre los cuales no hay contacto
alguno. En la voluntad de poderio encontramos este aforismo que define muy
bien la distincion: "EI hombre es el no-animal y el superanimal; el hombre
superior es el no-hombre ,y el superhombre." 239

Esta distincién entre el hombre superior y el hombre es la que va del ambito de
la excepcion al de la mera cotidianidad, es la que se establece entre un ideal
aristocratico y un ideal democrético, entre el noble y el plebeyo, entre la
moral del sefior y la del esclavo. Sobre todo, es la diferencia que se establece
entre el ambito de la soledad de los hombres superiores y la comunidad
rebafiega de la plaza publica. Los atributos del Dios que ha muerto y que ini-
cialmente pasaron al hombre, ahora son transferidos al hombre superior.
Cumplese de nuevo el proceso anterior. Si en un determinado momento
Nietzsche exalta la autonomia de lo humano para volverla contra Dios, ahora
asume la afirmacion del hombre creador para volverla contra el hombre. En
favor del hombre excepcional, decide operar un doble despojamiento.
Simbdlicamente, podria decirse que propone la muerte de Dios y del hombre,
para que sélo viva el hombre superior.

Ha sintetizado este doble rechazo en el "discurso preliminar" de Asi habld
Zarathustra. Luego de encontrarse con el santo y haber exclamado "amo a los
hombres"”, Zarathus-tra se dirige al pueblo: a él dedica sus dos primeros
discursos. Lo considera el destinatario absoluto de su primer gran "ofrenda" y
confia en que los hombres comunes comprenderan el sentido secreto de la

238 Also, pag. 289.
239 Der Wille zur Macht. pag. 674.

106



751 KoL t1B PR O

accion que ellos llevaron a cabo. (Aqui Zarathustra reproduce las lineas
esquematicas del "loco" de La gaya ciencia, quien quiere hacer que el pueblo
tome conciencia de la hazafia realizada.) En estos primeros discursos trata de
convocar al pueblo a una gran tarea, anuncia al Superhombre y se refiere al
"tltimo hombre", el ser despreciable por excelencia puesto que no puede
despreciarse a si mismo. En respuesta, todo el pueblo se rie de él y lo
ridiculiza. Enseguida, acontece la muerte del equilibrista (Seiltdnzer) a quien
la multitud atendio sedienta de espectaculo; pero ésta huye y la plaza queda
vacia. Zarathustra recoge el cadaver y le da sepultura. En este preciso instante
guiébrase definitivamente su confianza en la multitud, comprende que "adn
estd muy lejos" de los hombres y descubrird su nueva verdad: no se dirigira
mas a los hombres, en adelante buscara sélo "comparieros" 24, Abandona la
multitud y decide dirigirse a algunos pocos, un pufiado de solitarios: "El
creador —dira Zarathustra— busca compafieros y no cadaveres, y no rebafios
ni creyentes. El creador busca a quienes colaboren en la creacion (Mitscha-
ffenden) y escriban nuevos valores sobre nuevas tablas." 241

En este fragmento tenemos claramente expuestas las etapas del proceso.
Zarathustra anuncié la muerte de Dios. Sabe que la capacidad creadora, en
tanto poder especificamente divino, debera ser transferida a los hombres en
virtud de aquella muerte. Inicialmente habia confiado en los hombres, pero
enseguida se separa de ellos. En este momento ha quedado solo: ha trazado
una raya sobre Dios y sobre los hombres. Entonces vuelve sus pasos hacia
aquellos pocos que pueden, verdaderamente, asumir la "condicién creadora:
los hombres superiores. ;A qué especie pertenecen? Son seres que han
renunciado a la trascendencia, purgan en soledad el delito de ser hombres,
defiéndense permanentemente contra la acechanza de la plaza publica y
experimentan la alegria de sucumbir por un destino més alto. Ellos son los
que sustituyen la trascendencia y los que se afirman como investidos de un
poder divino. "jPero ese Dios ha muerto! —exclama Zarathustra—. Hombres
superiores, ese Dios fue vuestro mayor peligro. S6lo desde que él yace en la
tumba vosotros habéis resucitado. {Sélo ahora viene el Gran Mediodia, s6lo
ahora llega a ser un" amo el hombre superior!"242

240 Gefahrte; Also, pag. 18.
241 Also, pag. 21.
242 Also, pag. 318.

107

rFSstKotivsero

XI. EL ACTO CREADOR (CONCEPCION HEROICA)

Dos condiciones han dado testimonio de que el hombre superior "ha
resucitado” con los atributos de Dios: la creacién y la soledad. Estas son las
pruebas de su suprema grandeza, de que ya no hay sobre él ninguna
instancia que lo determina. Al dirigirse Zarathustra a los hombres superiores
les dice "creadores" (Schaffenden) y "solitarios" (Einsiedlern) indistintamente
243, Creacion ex nihilo y soledad se corresponden. La soledad es una nota
esencial del acto creador porque toda creacion es un acto de afirmacion
solitaria. Soledad quiere decir, segun Nietzsche, no s6lo rechazo de la plaza
publica sino de todo lo que corresponde al orden de lo humano. En todo caso,
quiere decir afirmacion de lo que en él se da como "excepcién”. Con la
soledad se quiere resguardar el despertar y crecimiento de la excepcion,
aquello que de ningan modo puede ser la "medida" de una acciéon humana. El
acto creador de valores nuevos es un movimiento a partir de estas
profundidades altimas y silenciosas: "Los mayores acontecimientos no son
nuestras horas més estruendosas, sino nuestras més silenciosas horas. El
mundo no gira en torno de los inventores de nuevos ruidos, sino en torno de
los inventores de nuevos valores y gira silenciosamente." 244

El acto creador, para Nietzsche, es un acto de voluntarismo prometeico que
destruye las viejas tablas de valores que Dios o el hombre habian fijado,
estatuye las nuevas valoraciones y determina la realidad del Bien y del Mal.
Pero si bien la soledad protege al creador del asalto de la plaza publica, en
cambio lo deja indefenso frente al asalto de las potencias interiores. Queda
librado a sus propias fuerzas, en lucha o dialogo con lo desconocido. La
soledad lo deja sin armas, sin coraza protectora, sin Dios, sin esencia» ni
principios preexistentes, sin valores eternos, sin las apoyaturas de la historia,
la sociedad o la tradicién, en suma, sin la confianza en su propia humanidad.
Y desde alli, desde esta Nada, debera crearlo todo. Debera responder a estas
exigencias: ";Eres tU. una nueva fuerza y un nuevo derecho? ;Un primer
movimiento? ;Una rueda que gira alrededor de si misma? ;Puedes obligar a
las estrellas a que giren en torno a ti mismo? Ah jhay tanta codicia de las
alturas! jHay tantos espasmos de ambicion! jDemuéstrame que tU no eres ni
un codicioso ni un ambicioso!... ;Te llamas libre? Quiero saber de tu idea
dominante y no de que te has desprendido de un yugo. (Puedes darte a ti

243 Also, pag. 21: "Mitschaffende sucht Zarathustra... Den Einsiedlern werde ich mein Lied
singen..."
24 Alos, pag. 114.
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mismo tu bien y tu mal, y sostener tu voluntad sobre ti mismo como una ley?
¢Puedes ser el juez de ti mismo y el vengador de tu ley?. .. Pero vendra un dia
en gue tu soledad te fatigue, tu orgullo se doblegue y cruja tu coraje. Un dia
en que gritaras: 'jestoy solo!" " 245

1. Lasoledad radical

Tremendo esfuerzo debe realizar el creador en su soledad para probar que su
obra, hija de su voluntad, es también estricta necesidad. Podria decirse que la
soledad de que habla Nietzsche por boca de Zarathustra cuando se refiere a
la creacién, es una experiencia ontoldgica. No solo significa un rechazo del
rebafio, del orden compulsivo de la repeticién, sino de todo aquello que no
comporta la presencia misteriosa de este acto mediante el cual el creador
engendra formas sin apelar a ninglln modelo preestablecido. Se trata de un
acto que no acepta el mandato de la razén, la exigencia de la comunidad, ni el
imperativo ético de una accion desinteresada y piadosa: "Olvidad pues ese
'‘por' (por el projimo) vosotros, creadores... Vuestra obra, vuestra voluntad,
alli estd vuestro 'préjimo’..." 246 Un acto que se da como experiencia radical,
absoluta, que rechaza todo aquello que no es él mismo.

Por otra parte, al rechazar el orden del rebafio, Nietzsche quiere sefialar que
el acto creador tiene un "tempo" determinado: tratase de la lentitud de lo
profundo. En la soledad este "tempo" busca ser resguardado. EI movimiento
creador tiene un ritmo distinto al de la vida en superficie. EIl mundo de la
superficie, el de la plaza publica, es el del vértigo, de los profesionales de la
urgencia, de aquellos que nos asaltan para exigirnos una decisién inminente,
plantearnos la radicalidad de una opcion como si todo dependiera de ella.
Pero este es el mundo de la "comedia", el terreno de las grandes apariencias.
Lo decisivo no se gesta alli, no es este el lugar de las "fuentes profundas”. No
es el mundo de la grandeza sino "el de los comediantes de las cosas
grandes"?47. La soledad, por el contrario, resguardara el ritmo de lo profundo,
de ese intimo proceso que debe obedecer a leyes silenciosas. La soledad no
permitird que sobre él caigan los imperativos del "si" y del "no", las razones
del "pro" y del "contra", decisiones que a cada instante son exigidas por
aquellos que consideran que lo decisivo se gesta en el mercado, en el corazén
del ruido: su ritmo es subsidiario, epigonal, sus verdaderos arquetipos no son
los creadores sino los "comediantes”, los "repentinos”, aquellos que se "han

25 Also, pags. 66 y 67.
26 Also, pags. 322 y 323.
247 Also, pag. 55.
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apoderado del momento". El tiempo creador, en cambio, tendra sus riesgos
propios y radicales. En lo profundo, en la soledad y en "las silenciosas horas",
con una vida distinta, otra vida, atentos a sus propias leyes y vueltos sobre si
mismos, se gestan la palabra nueva, el pensamiento verdadero, el rostro ma-
ravilloso y desconocido.

2. Lavoluntad creadora

Pero Nietzsche previene al creador contra si mismo: "No olvides que el peor
enemigo eres tU mismo: ti mismo te acechas en las cavernas y en el bosque."
248 E| solitario cobija en si a los "siete demonios" y justamente de ellos es
preciso sacar una realidad valiosa. El acto creador incluye la realidad del mal
y el mundo de lo prohibido porque en estos &mbitos es donde encuentra su
mejor material. Esto no quiere decir que el acto creador no sea en si mismo la
cristalizacion de la mas alta inocencia: ";Donde esta la inocencia? Donde hay
voluntad de crear." 24 El acto creador es vivido por el hombre superior a
partir de la totalidad de si mismo: de lo bueno y de lo malo; aunque incluya
la crueldad sera un acto triunfal nunca manchado por la culpa o el
remordimiento.

Pero es preciso decirlo: un ejercicio creador que rechaza toda norma, tanto
humana como divina, que destruye las viejas "Tablas" y descree en los
condicionamientos de la historia y de la tradicion, es un acto que puede
diluirse en la pura arbitrariedad. ;Qué lo distingue de la gratuidad, del acto
més insignificante y fugaz? Para Nietzsche existe una ley que,
paraddéjicamente, consiste en el poder que tiene el creador de quebrantar toda
ley. El acto del creador se fundamenta en la capacidad de cometer una
transgresion, se afirma en una libertad radical. Pero libertad entendida como
gjercicio negativo ya que el primer movimiento de la autonomia creadora es
la destruccién. Nietzsche lo sefiala reiteradamente: el destruir esta en la
esencia del acto creador. Identifica libertad con aptitud para la destruccién de
las "Tablas de valores" existentes. ;Pero de donde vendra el mandato inicial,
el movimiento que trae la suspension de la nada, de la mera libertad
destructiva? De la voluntad. "La voluntad es creadora" afirma Zarathustra.
Nos habla, ademas, de un fiat que no viene de Dios, ni de la razén, ni de la
historia, sino de la autonomia de una voluntad ejercitada en la transgresiéon a
todas las leyes. Una voluntad totalmente arbitraria, capaz de hacer de si

248 Also, pag. 66.
249 Also, pag. 128.

110



751 KoL t1B PR O

misma una ley, librada al juego de su propio querer y cuya justificacion, cuya
legalizacién "racional” diriamos, sélo se alcanza por la imposicién y el triunfo.
"Asi lo quise yo": esta e» la maxima instancia de la "voluntad creadora” 2%, La
voluntad se da como juego supremo, como la fuerza que mueve los mundos
y hace posible que el creador condicione la realidad y le imprima su sello.
Ella hace posible que el creador proyecte sobre el mundo su propio sefiorio.
"El querer libera, pues querer es crear: esto es lo que yo ensefio. jY sélo debéis
aprender a crear!" predicaba Zarathustra 2,

De estos parrafos se-desprende una concepcion del acto creador que llamaré
heroica. Inicialmente aparece como un acto arbitrario, pero esta arbitrariedad
es neutralizada por dos vias. En primer lugar, el creador hace de su voluntad
su propia ley y se somete a ella. Le va en ello un modo de fidelidad a si
mismo, la plasmacion de una regularidad que transforma su voluntad en
necesidad y destino. El segundo intento de reducir esta arbitrariedad se da
mediante el concepto fundamental de "voluntad de poderio". El querer del
creador es, en lo profundo, voluntad de dominar, de devenir mas fuerte, de
acrecentarse a si misma y proyectarse expansivamente. Es un modo de
intensificacion de la vida, pero no una blsqueda desesperada de la
supervivencia. Voluntad de dominio no es temor a la muerte: "S6lo donde
hay vida hay voluntad. Pero no voluntad de vivir sino —y esta es mi
doctrina— voluntad de poderio.” 252 Ya hemos visto en otra parte qué es esta
voluntad: al identificar el querer del creador con la voluntad de poderio,
Nietzsche quiso, sobre todo, entrever en aquél una fuerza dominadora, un
empuje combativo, un ejercicio del peligro y la decisién de vencer. "Con
vuestros valores y palabras sobre el Bien y el Mal ejercéis la violencia
vosotros, evaluadores."23 El creador se mueve en un mundo leviatanico de
resistencias que deben ser sometidas.

3. Lavoluntad tiranica

El acto creador, en tanto un movimiento desde la nada, buscara su validez y
regularidad hacia adelante, se legitimara seglin sean sus consecuencias. Sera
un acto de violencia que exige el sometimiento. Es un acto arbitrario, si, que
se justifica segun el numero de voluntades doblegadas. Si aquel "yo quiero"”

20 Schaffende Wille, Also, pag. 155.

%1 Alto, pag. 228: Wollen hefreit: denn Wollen ist Schaffcn: so lehre ich. Und nur zum Schaffen
solltihr lernen

252 Also, pag. 125.

253 wertschatzenden, Also, pag. 125.
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del creador ha sabido vencerse a si mismo en la lucha contra los "siete
demonios" de la soledad, si supo triunfar en la batalla de los hombres y
sometid las ideas restantes a su propio yugo, si subordino los siglos venideros
a las "tablas" que su voluntad ha engendrado, si supo desencadenar
acontecimientos altamente destructivos y su mirada imperial plasmé la
fisonomia de sucesivas generaciones, entonces si, trdtase de un acto creador.
A traveés de él se ha expresado una voluntad de poderio. La obra emergera
por encima de lo mediocre, de la enfermedad y los sentimientos de la
decadencia. Enfermedad y creacién se contraponen. Y cuando el creador
carga con la desdicha de un cuerpo enfermo —el caso de Nietzsche mismo—
buscard en el seno de la enfermedad el camino de la salud. En tales
circunstancias, esbozara la tesis de que es posible estar enfermo por "exceso
de salud"#4, En el seno mismo de la disminucién fisica, el creador accede a las
fuentes de la salud y bebe sus aguas incontaminadas. Todo acto creador nada
tiene que ver con la blandura de la persuasion. Es una forma de la violencia,
se expresa compulsivamente y su dinamica de ningin modo es gradual. La
humanidad, la cultura, tendran que aceptarlo. Se impondra sobre el mundo
con el frenesi de una profanacion orgidstica. Se incrustara en los siglos como
una irreverencia, una loca alegria o un estallido de salud. Se aceptara su
grandeza como un hecho consumado. Conforme a esta vision alucinante de la
voluntad, Nietzsche considera que el creador tiene derecho a plasmar en la
humanidad su propio sello. Su voluntarismo radical lo lleva a creer que la
totalidad de lo real podra ser arcilla décil a su creacion. El creador se
identifica con la imagen del dominador: "Pero este creador es el que crea el
fin de los hombres y da su sentido y su porvenir a la tierra: él es el Gnico que
crea el Bien y el Mal de todas las cosas." La voluntad del creador vuélvese,
sencillamente, una exaltacion cesaris-ta. El rostro del creador adquiere los
rasgos del hombre imperial y aquel acto se identifica con la accion tirénica. El
creador es "el sefior de la tierra", puede experimentar con la especie humana
y darle una fisonomia nueva: "EI hombre més poderoso, el creador, deberia
ser el mas malo, en cuanto hace prevalecer su ideal sobre todos los hombres y
sus ideales; los transforma en su propia imagen." 25 Actla con la increible
confianza de que no puede hacer a los hombres mas alto don que el de
sacrificarlos conviniéndolos en materia de su creacién. Pero como el creador
dispone a su arbitrio de esta arcilla humana y su presencia en la tierra esta
ligada al advenimiento de una especie superior, €l es el "legislador del
porvenir". Para el caso, tendra sus "morales legisladoras" cuyo objetivo no se

254 Prologo a la edicion de 1886 de El nacimiento de la tragedia. Véase también Ecce Humo.
25 Der Wille zur Macht, pag. 673.
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agota en un ordenamiento juridico sino en una experiencia antropoldégica,
una nueva plasmacion de la especie humana. Las morales legisladoras tienen
por objeto instaurar un orden estatal rigido que no excluya la esclavitud, la =
violencia y el crimen, entre los supuestos basicos de un orden superior 26,
Nietzsche traza, proféticamente, una imagen de este hombre creador y de los
métodos puestos al alcance de su voluntad: todo le estd permitido. Pueden
leerse en La voluntad de poderio sucesivas descripciones de este creador arbi-
trario: "Un gran hombre ;qué es? Primero: tiene en su accion una légica
amplia, cuya amplitud es dificilmente comprendida y, por lo tanto, induce
al equivoco; tiene una capacidad de tender su voluntad sobre grandes
campos de su vida, de despreciar y arrojar lejos toda cosa insignificante, aun
cuando ellas fueran las cosas mas bellas y 'mas divinas' del mundo. Segundo:
es més frio, mas duro, més inescrupuloso, no tiene miedo de la 'opinion’; le
faltan las virtudes que tienen que ver con la 'estimacion’ y el ser estimado v,
sobre todo, lo que pertenece a las 'virtudes del rebafio’. Si  no puede
conducir (fuhren), se queda solo; y entonces sucede que mira con malos
0jos muchas cosas que encuentra en el camino. Tercero: no quiere un corazén
que ‘comparta’ (teilnehmendes Herz), sino sirvientes, instrumentos; en las
relaciones con los hombres tiende siempre a hacer algo de ellos. Se sabe
incomunicable; encuentra de mal gusto que se le hagan confidencias, aunque
esto no es frecuente. Cuando no se habla a si mismo, tiene puesta una
mascara. Prefiere mecntir a decir la verdad: para ello se necesita mas espiritu y
voluntad. Hay en él una soledad inaccesible al elogio y a la censura, una
jurisdiccién propia que no tiene instancia superior a ella." 257

Este retrato del gran hombre que nos brinda La voluntad de poderio es
verdaderamente significativo. Se trata de un dibujo un tanto recargado y
deforme del creador, es cierto; es casi su caricatura. Pero no deja de ser, no
obstante, una imagen coherente con su vision heroica de la accion creadora.
Es la culminacién natural de una actitud que ha hipertrofiado y absolutizado
el poder de la voluntad. Pero ademas, esta descripcion esta ligada a una
tragica circunstancia. Al trazar esta imagen del "sefior de la tierra", cruel,
tiranico, sin "instancia superior" a su propia voluntad, Nietzsche estaba
describiendo su propia demencia, y la que protagonizardn sus compatriotas
varias décadas después. En los dias que precedieron a su enfermedad, se
imaginaba identificado con este ser dominante cuyo gesto condiciona
compulsivamente el destino de los hombres: Nada por encima de si, més alla

26 Der Wille zur Macht, pag. 637, aforismo 957.
257 Der Wille, pags. 641 y 642. VVéase también aforismo 961 y siguientes.
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del bien y del mal, a solas, como un Dios, duefio del mundo. A su hermana
escribié: "Tengo literalmente hablando, el porvenir de la humanidad en la
mano... Con mi terrible acusacion reto no a individuos singulares sino a la
humanidad como un todo." Pocos dias después cae vencido por la locura.
Parece que Nietzsche mismo viniera a confirmar que el acto creador,
entendido como una hipertrofia de la voluntad heroica, termina siendo una
forma de la demencia.

De cualquier modo, en toda esta imagen del acto creador que hemos
esbozado, existe una cadena de hechos coherentes. Segun Nietzsche, la
"muerte” de Dios y el rechazo de lo humano exigen que la virtud creadora, en
tanto atributo divino, pase a manos de los hombres superiores. Esto lleva a la
afirmacion absoluta de una voluntad solitaria que no posee otra ley que su
propio desenfreno. Voluntad de poderio es el nombre de este querer
empecinado que se cumple en el puro acrecentamiento de su querer. El yo
creador se convierte en una proyeccion dominante y brutal que se ejercitara
sobre los hombres sin limitacion alguna. De este sefiorio histridnico y
criminal se llega a la gesticulacion triste de aquellas cartas que firmo “El
Crucificado". Estos son los pasos sucesivos de un proceso unitario. Tal vez no
irremediable ni fatal, pero si coherente. El desenlace podria no haber incluido
la salud del propio Nietzsche. Para saber, si, que el resultado sera siempre el
mismo, que la voluntad cesarista siempre desemboca en la demencia,
bastarian las lineas dislocadas de su retrato del Gran Hombre y las acciones
criminales de quienes posteriormente, con la aventura del Dritte Reich.
llevaron esta imagen a la realidad.
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XIl. EL ACTO CREADOR (CONCEPCION MISTICA)

La imagen que he presentado fue llamada heroica y se basa en una hipertrofia
ilimitada del "yo quiero". Pero coexistiendo con ella, Nietzsche esboza una
concepcion radicalmente distinta del acto creador y que podriamos llamar
mistica. También esta imagen supone el enunciado fundamental de la
"muerte" de Dios.

Recordemos que en un comienzo Dios habia sido sustituido por el hombre
para ser, luego, desplazado por el hombre superior. Pero vendra un momento
en que los hombres superiores no tienen, para Zarathustra, suficiente
dignidad creadora, ellos mismos dejaran caer de sus manos el cetro divino y
seran reemplazados por una instancia mucho mas alta. En la ultima parte del
libro, Zarathustra pronuncia unos discursos sobre los "hombres superiores" y
reconoce en ellos a sus "hermanos". No obstante, se separa de estos seres con
asco y va en busca de sus animales puesto que "alli el aire era mejor que entre
los hombres superiores" 258, Cuando los abandona queda sumido en esta
reflexion:

"En otro tiempo vi yo a los dos desnudos, al mas grande y al hombre mas
pequefio; harto parecidos; los dos demasiado humanos, jaun el mas grande!"
29 Recordemos que en otros momentos, Nietzsche habia abierto entre el hom-
bre superior y el resto de los hombres un abismo imposible de colmar. Ahora
observa que todos ellos estan envueltos en una misma pequenez: la
dimension humana. El abismo se abre entre los hombres superiores y un
anhelo que Zarathustra abriga en su corazon: el Superhombre. He aqui un
suefio cuyas raices estan mas all4d de toda realidad humana conocida. Su
imagen aparece para procurar la tercera gran sustitucion de lo divino. "Dios
ha muerto —exclama Zarathustra—, ahora queremos nosotros que viva el
Superhombre." 260 "En otros tiempos —agrega— se decia Dios cuando se
miraba sobre lejanos mares; pero ahora yo os he ensefiado a decir:
Superhombre." 261

El Superhombre es una objecion contra toda forma de humanidad. En

258 Also Sprach Zarathustra. pag. 329.
29 Also, pag. 243.
260 Also, pag. 318.
261 Also, pag. 90.
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comparacion con él toda grandeza humana padece imperfeccion. Aqui
Zarathustra reproduce, acaso sin saberlo, el mismo mensaje que le habia
comunicado el santo al comienzo del libro. El santo habia abandonado a los
hombres y dirigido sus ojos hacia Dios porque el hombre era una cosa
"demasiado imperfecta”. También Zarathustra los abandona por esta misma
imperfeccion y dirige su mirada hacia una forma sobrehumana. El
Superhombre es su meta absoluta, el vértice de su ansiedad profética.
Zarathustra anuncia el advenimiento de un ser con respecto al cual los
arquetipos méas logrados de la historia son experimentos frustrados. La
virtualidad del acto creador ha caido de las manos del hombre superior:
ahora exige el acceso a una dimensién nueva que sobrepase las mayores
cimas de lo humano. Y frente a esta dimension nueva de la actividad
creadora, Zarathustra —el creador por excelencia— el ser méas proximo al
Superhombre, el Unico mediador, el primer anticipo de aquella realidad
venidera, siéntese a si mismo complicado en una pequenez que en nada
difiere de la humana.

;Quién es el Superhombre, este ser extrafio del cual nunca hubo antes,
en la historia del hombre, testimonio alguno? ;Cual es la consistencia de este
ser invisible en cuyo molde fantasmal e impreciso Nietzsche vacia todos sus
pre sentimientos, su ternura, su exaltacion, sus arrebatos misticos? Sabemos
que su nombre secreto es el de un Dios de la Antigliedad, y que Zarathustra
es su profeta. Sabemos que Nietzsche lo concibié con el material de sus
suefios de solitario, sus suefios mas inspirados y su mas depurada
embriaguez, que también siguio sus huellas en los textos sagrados, y que el
Arhat budico dio forma a mas de una vision. EI Superhombre se fue
moldeando en el ardor religioso de Zarathustra —ese "monstruo
dionisiaco"— y se origind psicolégicamente en el conjunto de vivencias extéa-
ticas que acompafiaron a Nietzsche durante toda su vida y que se
intensificaron a partir de 1882. El Superhombre es la palabra que Nietzsche
tuvo para nombrar su experiencia de lo divino. Zarathustra describe el
encuentro de esta palabra como dada en el golpe de una exaltacion mistica:
"En los lejanos futuros que nadie ha visto, en los mediodias mas calidos que
jamés pudo sofiar la imaginacion humana; all4d donde los Dioses danzantes se
averglienzan de toda vestidura... Donde todo devenir me parece danza y osa-
dia divinas, en donde el mundo desencadenado y desenfrenado se refugia
dentro de si mismo, como una eterna huida y busqueda de si mismos de los
Dioses numerosos, como la feliz contradiccion de si mismos, como la
repeticion y el pertenecerse nuevamente a si mismos de los Dioses humerosos
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... Alli fue donde recogi en mi camino la palabra Superhombre." 262

1. Creacion de lo divino

Pero este encuentro de Zarathustra con la visiébn del Superhombre se
confunde, curiosamente, con la embriaguez de su creacion. Lo importante
aqui, lo significativo —mas adelante volveremos sobre ello—, es que el
Superhombre viene a ser la imagen de una divinidad que resulta, al mismo
tiempo, un encuentro y una creacién de Zarathustra. Este caracter dual, el
hecho de que el hombre crea al Superhombre en el preciso momento en que
suprime su condicion humana y sucumbe, se da permanentemente y quiere
indicar un fendbmeno de importancia capital para Nietzsche y coherente con
toda su interpretacion del hecho religioso: que la divinidad es un acto de
creacion del creyente, la obra de quien ha sido capaz de transformar su fervor
en ansiedad creadora. El recogimiento ante lo sagrado es, al mismo tiempo, el
instante en que lo sagrado nace por obra de mi recogimiento. He aqui una
divinidad que yo hago con mis manos, con mis suefios, mis ansiedades, las
mas altas y radicales emociones, mis pensamientos mas profundos, en suma,
con lo mejor de mi mismo; algo que yo hago como expresién de mi libertad,
de mi soledad, luego de haber roto con todas las trabas del temor, la
servidumbre y el condicionamiento impuesto por las necesidades humanas.
He aqui una divinidad que Zarathustra-Nietzsche van creando morosamente,
como quien no quisiera apurar demasiado un sorbo que procura una
embriaguez sublime: "Crear: este es el gran alivio al dolor y lo que hace facil
la vida." 263 "Esta voluntad de crear es la que me alejé de Dios, y de los Dioses,
porque, jqué podria yo crear si hubiera Dioses! Pero asi como el martillo
busca la piedra para golpearla, de igual modo mi voluntad creadora me lleva
irresistiblemente hacia los hombres. jAh, hombres, en la piedra duerme para
mi una escultura, la estatua de las estatuas!... Quiero acabar mi obra... Pues se
ha acercado a mi una sombra; lo mas silencioso y ligero de todas las cosas
vino hacia mi. La belleza del Superhombre se acerca hacia mi como una
sombra. Ah, hermanos mios, jqué me importan ya los Dioses!" 264

En tales contextos es Zarathustra quien representa la mas alta forma de la
creatividad. Los hombres superiores han quedado atras. El Superhombre se
gesta en su propio corazdn, cobra fisonomia en sus visiones. Crear, para

262 Also, pags. 218 y 219.
263 Also, pag. 91.
264 Also, pags. 92 y 93.
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Zarathustra, es crear el Superhombre. ;Pero cudl es la estructura de este
instante inaprensible, cudl es la cualidad singular que caracteriza este acto de
creacion? ;Qué nuevas transformaciones ha sufrido este acto al pasar de los
hombres superiores a Zarathustra mismo? ;Qué se nos dice de una condicion
gue ha dejado de ser la virtud de los hombres, para recogerse en manos de un
ser casi divino? El acto creador es, aqui, una exaltacion mistica y no un
esfuerzo productivo tal como se manifestaba en la concepcion heroica. Es un
movimiento que tiene mas de contemplacion extatica que de frenesi
yoluntarista, mucho mas de serenidad pasiva que de tensién dominante. La
dinamica del acto creador cambia. Tratase esta vez de una vivencia dionisiaca
en el sentido en que Nietzsche la definid en su primer libro 265, Entronca con
las intuiciones religiosas que habian sacudido al joven Nietzsche a través de
su inmersion en el mundo de las divinidades griegas. El acto creador viene a
ser una afirmacion tragica en su acepcion de reconocimiento jubiloso de lo
terrible, de lo prohibido, de aquel conjunto de cualidades negativas que las
morales unifican bajo la rdbrica del mal. El acto creador es una sintesis de
destruccion, dureza, malignidad y alegria. Se trata de un acto que esta mas
alla de la moral, del imperativo categorico. Dificilmente podra ser definido
con conceptos ya que se trata de una experiencia en cuyo entusiasmo se
anegaba Nietzsche, incluso en aquellos momentos en que queria definirla.
Esto hizo decir a Jaspers que la nocion de creacidn en Nietzsche permanece
"indeterminada": "Lo que es crear queda necesariamente indeterminado. Es
uno de los signos de la filosofia nietz-scheana que no ha llegado a ser
concepto.” %6 Pero esto no impide que el ordenamiento de sus materiales
dispersos, tal como el que nosotros intentamos aqui, brinde una imagen
menos imprecisa.

2. Experiencia mistica.

El acto creador incluye un doble movimiento de aceptacion y exaltacion de
las multiples e infinitas formas de la realidad: mas alla del Bien y del Mal, o
mejor aun, con ellos, dentro de su circulo de sombras y luces, sin que entre
ambos términos polares exista ya exclusion alguna. Zarathustra reconoce la
importancia insolita de esta actitud y por ello necesita declararlo: "iEl més
grande mal es necesario para el mas grande bien de los hombres! Esto es lo
unico que yo he aprendido hasta ahora." 267 En esta cadena de mutuos

265 Die Geburtder Tragddie, pag. 52.

266 Nietzsche, Einfiihrung in das Verstandnis seines Philosophierens. Walter de Gruyter & Co. Berlin,
1950, pag. 151.

267 Also, pag. 242.
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nacimientos ya no se sabe a quien otorgar mayor bendicion. Cada instante
pide eterna repeticién. EI menor acto, bueno o malo, lleva en si una
justificacion absoluta. Aqui la esencia del acto creador, en tanto experiencia
mistica de lo sagrado, se enlaza con la metafisica del Eterno Retorno (mas
adelante analizaremos esta doctrina con detencién). Pero reconozcamos,
marginalmente, una consecuencia insolita. Nietzsche-Zarathustra admiten,
desde su perspectiva exaltadamente mistica, la presencia del "méas pequefio
de los hombres", el retorno eternamente repetido de este ser que el Nietzsche
de la concepcion anterior habia despreciado 2. Todo lo humano, lo peor y lo
mejor, tanto como la lucha contra ellos, vuelven a recomenzar y el creador da,
por todo ello, accion de gracias. La tension de los opuestos ya no aflige. El
combate vuélvese la forma de una profunda amistad ya que un término es el
sostén del otro: mi enemigo me justifica. La afirmacion tragica del dolor
consiste en que su herida no se cierre, en que el abismo se acentle hasta que
de su fondo aflore el grito de la alegria. Todo lo perecedero tendrd nuevo
nacimiento, la angustia de toda despedida debera transformarse en encuen-
tro. Se diria que el mundo es enaltecido, divinizado, porque para todo hay la
promesa del Retorno. £1 circulo se repite constantemente: "Yo volveré, con
ese mismo sol, con esta tierra, con esta aguila, con esta serpiente —predica
Zara-thustra— pero "no" a una vida nueva, 0 a una vida mejor, 0 a una vida
semejante; yo volveré eternamente a esta vida misma, a esta vida
bienaventurada, tanto en lo grande como en lo pequefio, para ensefar el
eterno retorno de todas las cosas, a fin de proclamar la palabra del Gran Me-
diodia de los hombres y de la tierra, a fin de ensefiar a los hombres la venida
del Superhombre." 269

E1l acto creador asi vivido como una experiencia sagrada, desde la
perspectiva de la eternidad, ya no posee aquel caracter heroico y esforzado
del querer. Pierde todo sentido de tensién desencajada y tiranica. Adquiere, en
cambio, la fluidez y la liviandad de un juego. El creador ya no quiere,
sencillamente es. La obra de creaciéon ya no es una conquista, una violencia
ejercida contra la realidad, sino que, sin durezas, adviene a la punta de los
dedos. Es una ofrenda. Se manifiesta como un deslumbramiento, un fiat cuyo
foco originario no radica en la voluntad. Es un encuentro para el cual no hay
mas que agradecimiento. Recordemos los testimonios del mismo Nietzsche
en Ecce Homo, ese maravilloso libro sintesis de toda su existencia, y a los que
ya hicimos referencia, en otra parte: ellos representan una exacta continuidad

268 Also. pag. 243.
269 Also, pag. 245.
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de la experiencia de Zarathustra. Alli Nietzsche intenta comprenderse a si
mismo desde la perspectiva mistica: quiere suprimir todo elemento heroico,
todo ejercicio de la voluntad de poderio. Contempla su vida como si fuera la
de otro, como si se hubiera configurado conforme a una ley por él
desconocida, y de acuerdo con un mandato ajeno a toda humanidad.
"Considerada por este lado —escribe en Ecce Homo— mi vida es simplemente
maravillosa... Yo en ningln momento sospeché lo que se fraguaba en mi, y
todas mis facultades surgieron bruscamente, un dia, maduras y en su ultima
perfeccion. Entre mis recuerdos no encuentro nunca el de haberme esforzado,
no se encuentra en mi vida ningun trazo de lucha: yo soy todo lo contrario de
una naturaleza heroica. 'Querer' una cosa, 'esforzarse' por una cosa, tener
delante de los ojos un "fin", un 'deseo’, son cosas que Yo NO CONOzco por
experiencia. En este mismo momento miro el porvenir —jun porvenir
amplio!— tomo se mira un mar en calma: ningun deseo lo encrespa. Yo no
quiero eu lo mas minimo que una cosa, sea lo que sea, se haga distinta de lo
que es: yo mismo no quiero cambiar."270 Nietzsche lo sefiala: es todo lo
contrario de una naturaleza heroica. EI minimo esfuerzo, el simple movimiento
de su voluntad, el extender apenas la mano para alcanzar aquello que no se le
brinda, es un argumento contra el acto creador, es un testimonio de su
inautenticidad, una degradacién de su obra: "La minima tensién, la faz
oscura, una sensacion de dureza en el cuello, son objeciones contra el hombre
y también contra su obra." 271

Segun esta vivencia profunda, que no hace sino prolongar un conjunto de
formulaciones que con insistencia creciente encontramos en su obra a partir
de La gaya ciencia, vivencia que ahora Nietzsche emplea para describir su vida
toda, el acto creador no difiere de la contemplacién mistica. ElI creador
encuentra su palabra en el corazon de esta embriaguez. En la simbdlica
nietzscheana, este estado originario es concebido como una "fuente de
Alegria”, localizada "més alla, en los lejanos futuros que nadie ha sofiado
todavia, en los mediodias mas calidos que jamas pudo concebir la
imaginacion humana, alli donde los Dioses danzantes se averglenzan de
toda vestidura" 272, Otras veces, Zarathustra lo concibe como su morada
propia, "la patria" de la que vino y hacia donde orienta sus anhelos. Alli, "en
el pais inexplorado de los mares lejanos" reconoce haber encontrado su
"doctrina" y experimentado el contacto con lo divino??,

270 Ecce Homo. pag. 332.
271 Ecce Homo, pag. 335.
272 Also. pag. 218.
273 Also, pag. 225.
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¢Qué queremos sefialar con estas notas: asentimiento jubiloso, exaltacién
tragica, eternizacion del instante por medio de la repeticion, embriaguez
mistica? Queremos significar que el acto creador cumplese en tanto acceso a
este ambito de lo sagrado, en tanto él mismo es un ejercicio divino. Asi
entendido, no es una mediacidon ni una etapa, sino que se cumple como un fin
en si mismo, aun cuando no revierta necesariamente en impetu productivo.
El acto puede quedar agotado en pura existencia interior. Esta vez, el creador
siente que su movimiento méas puro se realiza cuando se ofrece a si mismo
como testimonio. Es una experiencia tragico-dionisiaca. Para patentizarse, no
necesita culminar en la accion. El creador ya no necesita realizarse en un
esfuerzo contra el mundo, cambiarlo, o someterlo a su propio arbitrio. Ha
cesado el vértigo activista y la proyeccién expansiva de la voluntad. Nos
encontramos aqui con un cierto aristocratismo espiritual que define la esencia
misma del acto creador: "Los nacidos aristécratas del espiritu no se muestran
demasiado presurosos; sus creaciones aparecen y. caen del arbol en una
tranquila tarde de otofio, sin que hayan sido ardientemente deseadas,
solicitadas, apremiadas por la necesidad de lo nuevo. El deseo incesante de
crear es vulgar y demuestra envidia, celos, ambicion. Cuando se es algo, no
hay realmente necesidad de hacer nada, y sin embargo se hace mucho. Hay
por encima de los hombres 'productivos’ una especie superior."24 Este
fragmento se completa con otro que define exactamente esta distincion entre
la actitud heroica y la mistica: "Por encima del 'tu debes' esta el "yo quiero” (los
héroes); por encima del 'yo quiero' esta el 'yo soy' (los Dioses de los griegos)."
215 Aqui Nietzsche quiso sefialar la distancia que va del hombre de la moral
normativa al de la voluntad heroica. Pero por encima de ambos esta la natu-
raleza divina, la que se agota en su pura identidad y no necesita de nada mas
gue de si misma.

9. Las dos actitudes

Quedan asi definidas las dos grandes visiones del acto creador que podemos
rastrear en la obra de Nietzsche: la heroica y la mistica. En la primera, el acto
es una apropiacién, una conquista de la voluntad. En la segunda inter-
pretacion, es un modo de espera porque confia en que el mundo todo se
desenvuelve conforme al mas jubiloso y santo de los designios.
Originariamente, el creador necesitaba probarse venciendo resistencias,
justificarse por su obra: sélo ella podia indicar la altura alcanzada por su vo-

274 Menschliches, Alizumenschliches, pag. 166.
275 Der Wille zur Macht, pag. 629.
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luntad. Aqui, en cambio, el creador basta con que lo sea; él mismo es
suficiente tcstimonio aunque sus manos permanezcan quietas en un
aristocratico desgano. El fiat de la voluntad es sustituido, aqui, por el
reconocimiento de que él se celebra en todo instante y que la crueldad, el mal
y la destruccion forman parte de este viviente milagro. En la concepcion
heroica el creador mira su obra como algo que le excede, sera su meta, su
designio mayor; en la versién mistica se siente a si mismo como la meta
cumplida y su obra puede tener, en comparacion consigo, el caracter de una
imagen desfalleciente y empobrecida. En la primera, el creador debera operar
en si mismo una transformacién, transfigurar sus "siete demonios”; en la
segunda, él ya no experimenta la necesidad de cambio alguno, su propia
realidad es aceptada como constituyendo el secreto soporte de todo lo que es.
El mismo Nietzschc lo ratifica en paginas ardientes: "Mi formula para la
grandeza en el hombre es amor 'fati'; no querer nada diverso de lo que se
tiene nada antes, nada después, nada para toda la eternidad." 276 La lucha
contra el hombre y contra Dios, aqui ha cesado. El creador vive la extrafia
plenitud de un Dios y, como un Dios, siente que la tension de su voluntad no
tiene ningun significado puesto que no hay nada que la contraria; en otras
palabras, la voluntad agradece la presencia de aquello que se le contrapone.
Si el acto creador, en la imagen heroica, era una plasmacién correctiva del
hombre y del mundo, en la concepcién mistica, en cambio, tiene el caracter de
una glorificacion de lo existente.

4. El nuevo nombre de lo sagrado

Por distintos caminos vemos a Nietzsche culminar en una afirmacion religiosa
de la vida, una afirmacion de lo divino. Esto es lo que viene a patentizar el
andlisis del acto creador. Por todos los ambitos, con méscaras o sin ellas, a
través de sus distintas ideas, la trama de su pensamiento es sacudida por
vientos religiosos. ;Qué quiere comunicarnos al cabo de esta nocion mistica
del acto creador, y también a lo largo de su anuncio de la "muerte de Dios",
de la dialéctica del humanismo ateo y la religion, de la imagen del
Superhombre y la dindmica de las sucesivas sustituciones? Esto que se
enmascara con fuerza misteriosa a punto de estallar, este fendmeno que vino
madurando en el corazon de su ateismo, y que sélo a través de él se hizo
posible, es la necesidad de un nacimiento de lo sagrado. Ha muerto Dios, el
Dios de la tradicion judeocristiana, la divinidad que predominé durante dos
milenios, ha muerto una religiéon histérica, una vision determinada de lo

276 Ecce Homo, pag. 335.

122



751 KoL t1B PR O

divino. Ha muerto ese Dios que los hombres han colonizado con sus fervores,
sus pensamientos, sus revelaciones, sus credos y sus filosofias, sus iglesias y
sus practicas cultuales. Ha muerto un nombre de lo sagrado pero, ahora, uno
nuevo acaba de ser pronunciado: El Superhombre. He aqui el anhelo nuevo,
la extrafa sintesis de su propio ser, la palabra que Nietzsche emplea para
transformar lo eterno en imagen. ElI Superhombre es su corporizacion, la
forma ideal que fue plasmando con sus pensamientos méas profundos, su
emocion secreta y limpida. Es el Dios que vive como el resultado de una
nueva creacion surgida de sus manos.

Otra cosa nos parece cierta: que la muerte y la sustitucién de Dios por un ser
divino, la sustitucién del nombre antiguo por un nombre nuevo, de una
forma cristalizada por otra que acaba de plasmarse, todo esto, esta indicando
que en la obra de Nietzsche podemos encontrar los signos de una dialéctica
religiosa. En ultima instancia, la muerte de Dios estd impuesta por una
necesidad religiosa y no atea. No es el ateismo de Nietzsche el que proclama
gue "Dios ha muerto”, sino su religiosidad. Un ateismo consecuente hubiera
reinstalado al hombre en el lugar del Dios desalojado, tal como hiciera Marx.
Como Marx, hubiera hablado de la primacia del hombre genérico, el hombre
humano, esto es, aquel ser que llega a realizarse cuando se han suprimido
todas sus "alienaciones" econdémico-sociales. Pero no es esto lo que hizo
Nietzsche. Tampoco sustituyd a Dios con el hombre de Feuerbach, que sélo
posee realidad en tanto encuentro del "hombre con el hombre", en tanto
dialéctica emocional del "yo y el td". Mucho menos Nietzsche llené el lugar
vacio con aquella existencia humana transformada en realidad suprema,
aquella radica-lizaciéon del hombre precario intentada por los distintos
humanismos existenciales. Tampoco insisti6 demasiado en la idolizacion de
figuras inmanentes, de nuevas abstracciones humanas, histéricas o bioldgicas
como el "instinto”, la "tierra", la "raza", la "nacion" o el "imperio". Nietzsche
valoriz6 algunos de estos términos pero no concluyé en su absolutizacion al
estilo de los diversos irracionalismos filosoficos o politicos. En el lugar del
Dios ausente, pone al Dios reencontrado en la plenitud de la unidad humano-
divina. La experiencia que acompafia a la muerte de Dios nunca es la de un
mundo reducido a la pura inmanencia, sino el de un ambito propicio al
encuentro e identificacion con lo sagrado. Se pone un hombre pleno que ha
suprimido la distancia que lo separaba de Dios, un hombre que ha llegado a
ser Dios mismo.

Se advierte, asimismo, que Dios debe morir para purificar su nombre de las
desvirtuaciones historicas. A nuestro juicio, este es el sentido verdadero de su
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critica a la religion. A lo largo de la historia de las religiones, la imagen de lo
divino ha sido desvirtuada y tales criticas son intentos ascéticos por despojar
a lo divino de sus impurezas histéricas cristalizadas. El Dios de la tradicion
judeocristiana es un Dios desfigurado y "alienado" por nuestra esclavitud, in-
ventado y creado por nuestra debilidad, nuestro temor y la necesidad de
proteccién. Nietzsche vino a ensefiar que este producto de una humanidad
enferma debe morir. De sus cenizas debera nacer un Dios verdadero, una
nueva palabra, fruto esta vez de un sentimiento de fortaleza y libertad. Este
es el sentido profundo de su ateismo. Nietzsche gustaba decir que su
pensamiento era la "mascara” de un mensaje secreto. ;No podria pensarse
gue el ateismo que profesaba viene a ser la méscara de su religiosidad?
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Xll. EL GRAN MEDIODIA

1. Laincredulidad piadosa

Pensemos en Zarathustra: Nietzsche no oculta su rostro religioso ni disimula
su figura deudora de la de los antiguos profetas y de los Dioses paganos. En
su Intento de autocritica de 1886, le llama "monstruo dionisiaco"2?7. Su verbo
esta inflamado de anunciaciones que en nada difieren, por momentos, de
aquellas que podemos encontrar en los textos biblicos o los antiguos
ditirambos. Zarathustra se siente investido de una condicion sagrada.
Cuando se encuentra con el "tltimo Papa" entabla un dialogo revelador y
aparece recibiendo sobre su frente la consagracion religiosa del mas alto
dignatario de la cristiandad. Como elogiara sus manos afiladas, que en su
vida no hicieran otra cosa que "echar bendiciones”, el Papa le responde: "j{Oh
Zarathustra, tU eres mas piadoso de lo que crees, con toda tu incredulidad!
Algun Dios dentro de ti te condujo a tu ateismo (Gottlosigkeit: perdida de
Dios). ¢Acaso no es tu misma piedad la que te impide creer en Dios? Tienes
0j0s, unas manos y una boca que estan predestinados a bendecir toda una
eternidad. No se bendice con la mano solamente. Cerca de ti, aunque tu
quieres ser el més ateo, siento un olor secreto a largas bendiciones: lo siento
para mi a la vez bienhechor y doloroso. Déjame ser tu huésped, Zarathustra,
por una sola noche. jEn ninguna parte de la tierra me sentiré mejor que a tu
lado!" Y Zarathustra responde "Amén, asi sea..." »278

Aqui Nietzsche pone en boca del Papa el reconocimiento de su parentesco
espiritual. Se sabe que la "incredulidad" de Zarathustra ha sido "obra de un
Dios", se sabe que su "piedad" lo lanza en busca de otro Dios. El viejo Papa
reconoce que una profunda fuerza los unifica, una fuerza que ha caducado en
él pero que renace, con nueva vitalidad, en Zarathustra. Es él quien ya no
bendecira con la mano, sino con la totalidad de sus actos. En otro momento,
Zarathustra reconoce haber recorrido un largo ca-mino, una serie de
transformaciones para lograr que cada acto suyo tenga el caricter de una
bendicién y sea un gesto celebratorio de lo sagrado: "Pero yo soy un hambre
gue bendice (Segnender) y un hombre que afirma (Ja-Sager), cuando tU estas
delante de mi, td el més puro y el més luminoso, jtd, abismo de luz! Yo doy
mi bendicién a todos los abismos. Me he convertido en un bendecidor y en

217 \Versuch einer Selbstkrilik, en Die Geburt der Tragddie, op. cit., pag. 41.
278 Also Sprach Zarathustra. pags. 289y 290.
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un afirmador, y para esto luché largo tiempo, para tener un dia libres las
manos para bendecir." 279 Zarathustra ha luchado largo tiempo para que cada
uno de sus actos tenga un poder irradiante, para que su gesto no so6lo sea
expresion sino también otorgamiento de lo sagrado.

2. Lanecesidad religiosa

Es cierto que los hombres superiores que lo rodean devotos y comparten su
caverna han aceptado, de algiin modo, el anuncio de la muerte de Dios. Son
los primeros grandes incrédulos, los primeros en vivir y protagonizar su
anuncio. Sin embargo, Zarathustra no oculta que estos comparfieros todavia
estan tocados por la fe y la actitud religiosa. E1 primer testimonio esta dado
en aquel pasaje donde los hombres superiores caen en la idolatria y la
adoracion del asno. Cuando enseguida les reprocha confundir un asno con
Dios, uno de ellos responde: "Vale mas adorar a Dios bajo esta forma que no
adorarle de ningin modo." 280 El desierto de la ausencia de Dios es una tierra
demasiado inhéspita para estos hombres. Un primer movimiento de
proteccién es el acceso a las divinidades primarias, el retorno a la idolatria.
He aqui una necesidad que debera ser satisfecha de cualquier forma, aun con
un producto espurio. Zarathustra objeta la idolatria porque es un retorno. En
cambio, su hazafa tiene un sentido prospectivo: s6lo més alla de la destruccion
del antiguo Dios es posible esperar la aparicion de una divinidad nueva.

También encontramos otros testimonios significativos que emparientan a
Nietzsche con ciertas formas religiosas del pasado. En el canto titulado La
salutacion se nos cuenta que Zarathustra oye un grito de angustia en su
caverna; corre hacia ella y encuentra a los hombres superiores sumidos en la
desesperaciéon. Entonces los reanima y uno de ellos dice, entre otras cosas: "Y
el haber venido nosotros a tu caverna, nosotros los desesperados que ya no
desesperamos, es el signo y el presagio de que hay otros mejores en camino,
pues en camino hacia ti esta el altimo resto de Dios entre los hombres (Der letzte
Rest Gottes unter Men-schen), es decir, todos los hombres del gran anhelo,
del gran asco, de la gran saciedad (Uberdrusses), todos los que no quieren
vivir sin que puedan aprender de nuevo a esperar, aprender de ti, oh
Zarathustra, la Gran Esperanza." 281 Tanto estos hombres superiores como
aquellos que se acercan, vienen en procura de una nueva esperanza. Para
ellos, Zarathustra es el sustituto de la fe perdida; no pueden sobrevivir en un

279 Also, pag. 182.
280 Also, pag. 347.
21 Also, pag. 312.
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mundo sin Dios y procuran un nuevo horizonte. Y estos hombres, estos
"Gltimos restos de Dios" quieren cerrarse en torno al solitario para constituir
una comunidad que sera el verdadero "pueblo" de Dios. El destino de
Zarathustra es bastante curioso y no dejara nunca de sorprender: no vienen a
él aquellos que han librado hace mucho tiempo la batalla contra Dios, sino los
gue acaban de perderlo y aln llevan, en sus palabras y en sus gestos, todavia
activo su recuerdo. Son estos seres los que vienen a encontrar, en este lugar,
su continuidad bajo otro signo. Perciben, acaso, que Zarathustra es lo mas pro-
ximo a la fe perdida, saben que este heraldo del Dios muerto es el profeta del
Dios resucitado. En su proximidad no alienta el clima enrarecido y gélido de
una vida secularizada, sino "un olor secreto a largas bendiciones" como
intuyé el viejo Papa. En torno suyo priva la Gran Esperanza. Y esta es la
verdad: en los momentos en que Zarathustra predica la "muerte de Dios" y
anuncia el Superhombre, no tiene otros comparieros que estos "desesperados
gue ya no desesperan” y aquellos lejanos discipulos que vienen a su
encuentro, "los ultimos restos de Dios entre los hombres".

3. El Gran Mediodia

Si se analizan los testimonios de sus vivencias extaticas, podria decirse que
Nietzsche estd comprendido en los cuadros de la mistica. Muchos rasgos lo
emparientan con misticos cristianos. Excelentes paginas se han escrito
intentando esta comparacién, y Gustavo Thibon hizo un paralelismo entre
Nietzsche y San Juan de la Cruz?82, En los escritos que corresponden a tales
vivencias, encontramos un simbolo que reaparece una y otra vez en su obra:
El Gran Mediodia. Este simbolo puede ser entendido de dos maneras. Segun la
primera, se produce el Gran Mediodia cuando el hombre sucumbe para hacer
posible la aparicién del Superhombre. Es un momento cscatolégico
equivalente a la Resurreccion de los Muertos o la definitiva instauracién del
Reino: "Y llegara un dia en que seais mis amigos e hijos de una misma
esperanza; entonces volveré a habitar entre vosotros por tercera vez, para que
celebremos juntos el Gran Mediodia. Entonces se bendecira al que desaparece
para pasar al otro lado, y el sol de su conocimiento estara para él en el
Mediodia. Muertos estan todos los Dioses y ahora queremos que viva el
Superhombre: jsea esta, la de un Gran Mediodia, nuestra tltima voluntad!"283
Trétase, ademas, de una celebracion tragica de la voluntad de aquellos que
han elegido la muerte. Ser& un momento futuro. La anunciacion del Gran

282 Nietzsche o el Declinar del Espiritu, Desclée, Buenos Aires, 1951. pag. 152 y siguientes.
283 Also, pag. 64.
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Mediodia es la profecia de aquella decision por la cual el hombre aceptara
sucumbir por un destino mas alto.

Pero es, también el punto intermedio, "la mitad del camino” entre la bestia y
el Superhombre. Es el punto en el cual la voluntad toca las fronteras de lo que
esta por encima de ella. Es este delgado climax en el cual el hombre ha de
volcarse mas alld de si mismo. Asumir este destino como voluntad
autodestructiva: he aqui el cumplimiento del Gran Mediodia. Y el
conocimiento que le corresponde sera aquella sabiduria tragica que permite
rescatar a todo ocaso, un sentido triunfal. E1 Gran Mediodia es el instante de
la muerte creadora, el morir dando nacimiento. Y es la aceptacion jubilosa de
esta muerte, la exaltacion del martirologio. Por otra parte, se puede decir que
esta anunciacién se da conforme a los rasgos tipicos de la gran tradicidén
profética.

En casi todas estas referencias de Zarathustra al Gran Mediodia se manifiesta
la certeza de un futuro de gloria. Y también encontramos la nota del retorno
("volveré a habitar entre vosotros por tercera vez") y este retorno tiene todo el
caracter de la parousia cristiana. Ademas apelara Zara-thustra a la nocién de
"pueblo elegido”. Esta vez su pueblo estara constituido por todos aquellos
solitarios que de algun modo siente como a sus compaferos: "Vosotros
solitarios de hoy; vosotros los apartados (Ausscheidenden), seréis el dia de
mafiana un pueblo: de nosotros que os habéis escogido, se formara un dia un
pueblo elegido, y de este pueblo nacera el Superhombre."” 284 Obsérvese el
nitido paralelismo entre esta dialéctica religiosa y la del judeocristianismo.

El segundo sentido del Gran Mediodia es plenamente mistico. Nietzsche lo
describe como un estado de plenitud embriagadora. No se trata de un
posibilidad futura, sino de algo que irrumpe en un instante presente. Es el
simbolo que a veces emplea para sefialar la conversién del presente en
"ahora eterno”. Quiere designar la irrupcién de la eternidad en la secuencia
del tiempo. Gran Mediodia y Eternidad se identifican en una sola exaltacion.
En ella se abrazan los contrarios y tiene todos los rasgos peculiares de una
experiencia unitiva. Para su expresiéon Nietzsche acude a otras formas
poéticas y simbadlicas: el Gran Mediodia aparece identificado con la imagen
de la Noche. La profunda medianoche habla el lenguaje del mediodia. Ambos
se funden en un solo deleite que "quiere eternidad" 285, Zarathustra describe

284 Also, pag. 83.
25 Also. pag. 356.
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aquella experiencia en un lenguaje exaltado: "jOh felicidad, oh felicidad!
¢Quieres cantar alma mia?... El calor del mediodia se posa en las praderas.
iNo cantes! jGuarda silencio! EI mundo esta realizado, perfecto (Die Welt ist
vollkommen). El viejo mediodia duerme, mueve los labios: (No bebe en este
momento una gota de felicidad, una gota de felicidad afieja, de vino
dorado?... Asi es como rien los Dioses... jQué poco basta: lo mas silencioso, lo
mas ligero: el roce de una lagartija, un soplo, una exhalacién, un instante;
precisamente lo poco constituye la esencia de la mayor felicidad!... ;No estoy
a punto de caerme? (No he caido —escucha— en la fuente de la eter-
nidad?"286

Esta embriaguez del Gran Mediodia tiene el caracter de un verdadero
sentimiento de lo divino, un tono religioso. Toda la realidad aparece
investida de una dignidad sagrada. Este sentimiento vuélvese la atmdsfera
mas cara a Zarathustra y el clima que genera sus cantos mas intensos y
exaltados. "En la hora mas divina me dijo un dia mi pureza: para mi todos los
seres son divinos. jTodos los dias seran para mi sagrados!'2’ Por supuesto,
esta vision de la realidad implica una experiencia distinta a la moral. No se
trata de una experiencia ética; el Bien y el Mal, en tanto opciones ultimas, no
tienen sentido: "Porque todas las cosas —afirma Zaradiustra— fueron
bautizadas en la pila de la eternidad, més alla del bien y del mal; pero el bien
y el mal mismos no son mas que sombras pasajeras, aflicciones himedas y
nubes livianas." 288

Esta perspectiva de lo eterno se proyecta sobre el conjunto de los hechos
casuales y el azar mismo aparece sacra-lizado: "jOh, cielo alto y claro que te
extiendes sobre mil jTu pureza es debida, para mi, a que no hay arafias ni
telarafias eternas de la razon y a que eres el salon de baile de las divinas
casualidades (Gottliche Zufélle), y una mesa divina para los dados y
jugadores divinos!" 280 Zarathustra no sélo pierde las huellas de la voluntad
humana, sino que ahora todo es un juego donde la contingencia y la necesi-
dad coinciden. El acto mas pleno y méas profundo de nosotros mismos
coincide con la total gratuidad, con aquel acto hijo de si mismo, accidental,
contingente. La distincidén de los contrarios desaparece y todo queda fundido
en la unidad de lo divino.

26 Also, pags. 306 y 307.
287 Also, pag. 120.
28 Also; pag. 182.
289 Also, p4g. 183.
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XIV. LA RELIGIOSIDAD DIONISIACA

1. El eterno retomo

El rasgo mistico de la religiosidad nietzscheana alcanza su expresion plena en
la nocién del "eterno retorno de lo mismo". Nietzsche tenia la conviccion de
gue esta doctrina implicaba el fin de las religiones, pero la anuncié con el
tono solemne y patético de quien formula una religién nueva. Lou Andreas-
Salomé, que conocid a Nietzsche en momentos en que se sentia asaltado por
la intuicion del "eterno retorno”, comenta la importancia que le atribuia:
"Jamas podré olvidar —escribe Andreas-Salomé— las horas en que €l me la
confié por primera vez, como un secreto cuya verificacion y confirmacion le
causaban un horror indecible: no hablaba de ello mas que en voz baja y con
los signos manifiestos del terror mas profundo.” 2%

Ganado ya por el vértigo de una intuicion mistica, Nietzsche queria una
doctrina que comportara una exaltacion de la alegria sobre la base de una
justificacion del dolor. Al comienzo insinda timidamente esta teoria del
"eterno retorno” en un aforismo 341 de La gaya ciencia. Aungue se trataba de
una intuicién religiosa, Nietzsche no cesé de creer que ella podria encontrar
su confirmacién y comprobacion empirica en el campo de la fisica;
estudiando la constitucién de los atomos consideraba posible obtener su
demostracion irrefutable. Por este motivo, cuenta Andreas Salomé, Nietzsthe
concibié el proyecto de dedicarse durante diez afios al estudio de las ciencias
naturales en Viena y en Paris: al cabo de ello estaria listo para predicar el
evangelio del "eterno retorno"?°l, En la realidad no ocurrié nada de lo que
Nietzsche se proponia: por el contrario, cobré la conviccion del caracter
irrefutable de su teoria en el instante en que cientificamente resultaba mas
vulnerable: "Aquello que debia tornar el aspecto de una verdad cientifica —
cuenta Andreas-Salomé— revistié el caracter de una revelacion mistica, y
desde entonces Nietzsche funddé toda su filosofia no sobre la base
experimental que él imaginaba, sino sobre la inspiracion interior — sobre su
inspiracién personal." 292

A partir de este momento, Nietzsche toma conciencia de que entre sus manos
se configura una nueva religion. Su fervor es apostélico: "Quienquiera que tu

2% Nietzsche, Grasset, Paris, 1932, pag. 257.
291 Andreas-Salomé, pag. 260.
292 Qb. cit., pag. 261.
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seas, amado extranjero, que por primera vez encuentro, entrégate al encanto
de esta hora y del silencio que nos rodea por todas partes, y deja que te
refiera un pensamiento que se eleva ante mi igual que una estrella y que
quisiera arrojar su luz sobre ti como sobre cualquier otro, porque esta es la
mision de las estrellas.” 293 Es curioso que Nietzsche proponga esta doctrina a
guienes hayan pasado por el escepticismo y el descreimiento: este estado es la
condicion indispensable. También reaparece, como supuesto ineludible,
aquel punto de partida central de todo su pensamiento: el de la muerte de
Dios Esta doble condicién es la base primigenia de la religién encerrada en la
doctrina del "eterno retorno"; ";Estais preparados? Debéis haber atravesado
todos los grados del escepticismo y haberos bafiado ron delicia en el agua fria
del torrente; de lo contrario, no tenéis derecho a esta idea; quiero precaveros
contra la ligereza y la fantasia..." 2% Nietzsche valoriza el escepticismo porque
es el antidoto de toda facil credulidad y, también, porque demuestra que
nuestro espiritu esta lo suficientemente vigorizado para soportar la fuerza de
una doctrina terrible.

Nietzsche también esta poseido por un entusiasmo redentor. Su doctrina es
un saber de salvacion, se siente encendido por un afan proselitista. A todos
previene contra las impaciencias; la accion de su nueva religion debe ser lenta
y sus efectos en el alma de la humanidad futura necesitara el concurso de los
siglos: "Guardémonos de predicar esta doctrina como una religion
improvisada (plétzliche Religion). Debe infiltrarse lentamente; generaciones
enteras deben edificar sobre ella, dandole fertilidad, para que se convierta en
un gran arbol que dé sombra a la humanidad futura, jQué son los dos mil
afilos que ha durado el cristianismo! Para los pensamientos fecundos se
necesitan muchos miles de afios; durante largo tiempo son pequefios y
deébiles."2% El tono de esta anunciacion no tiene el patetismo apocaliptico de
otras predicciones. No se nota la impaciencia corrosiva que lo llevaba a
pensar en el efecto instantdneo y explosivo de sus ideas. Esta vez, se adapta al
expediente de largos milenios, y la lentitud de su accion sera el testimonio de
su fecundidad. La experiencia del cristianismo tiene un valor analdgico
porque se trata, también, de una religion.

En sus comienzos, no obstante, este mensaje se formula en términos
cientificos, aunque tenga el significado de una "revelacion". Nietzsche piensa
gue debe expresarse como una hipotesis cientifica para ser aceptada sin

293 Die Unschuld des Werdens, Il Teil, pag. 474.
294 Die Unschuld, 11, pag. 479.
295 Die Unschuld, I, pag. 478.
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reservas. Tiene conciencia de que vive en pleno auge del cientificismo y esta
es una concesion al espiritu de su tiempo. Segun esta teoria del "eterno
retorno de lo mismo", la totalidad de lo creado es una realidad en
movimiento que no se desenvuelve conforme a una secuencia lineal. No
supone un devenir progresivo en donde el momento futuro implica la
promesa de la novedad radical. Cumplido cierto proceso, todo vuelve a
acontecer en forma exactamente igual. ElI devenir de la realidad en su
conjunto no es lineal sino ciclico. Lo que existe, ya existid antes y existira una
cantidad infinita de veces. Es el retorno eterno de lo mismo. Nietzsche
considera que esta doctrina esconde significaciones ricas e insospechadas:
implica la supresion de las metafisicas religiosas y permite superar la
disyuntiva de un Dios trascendente que rige el curso del cosmos de modo
arbitrario. He aqui la alternativa: o creer en la voluntad de un Dios
caprichoso, o aceptar la procesualidad circular, la regularidad del retorno
eterno de lo mismo.

Nietzsche agrega que cualquier estado o situacion humana, natural o
cosmica, ya se han dado "un ndmero infinito de veces". Pero no solo las
situaciones. Esta recurrencia preside el curso temporal: todo instante actual se
dio y volvera a darse. "Hombre —escribe—, toda tu vida es como un reloj de
arena, que sin cesar es vuelto boca abajo y siempre vuelve a correr; un minuto
de tiempo, durante el cual todas las condiciones que determinan tu existencia
vuelven a darse en el ciclico transcurso del mundo. Y entonces volveras a
encontrar cada uno de tus dolores y de tus placeres, cada uno de tus amigos y
de tus enemigos, y cada esperanza, y cada error, y cada brizna de hierba, y
cada rayo de luz, y la total estructura de todas las cosas (den ganzen
Zusammen-hang aller Dinge). Este anillo, del cual tu eres un pequefio
eslabon, volvera a brillar eternamente. Y en el curso de cada vida humana
habra siempre una hora en que, primero a uno, después a muchos, les
iluminara la idea més poderosa de todas, la idea del eterno retorno de todas
las cosas: esa sera para la humanidad la hora del mediodia." 2% Obsérvese el
caracter de verdadera iluminacién que le atribuye por cuanto el instante de
su comprension serd, para los hombres, la "hora del mediodia”. Ya hemos
visto la reso nancia mistica de este simbolo.

2. No hay desarrollo progresivo

Este retorno circular no tiene tendencia, ni objetivo, ni meta que puedan ser

296 Die Unschuld, Il, pag. 473.
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deducidos segUn nuestras necesidades humanas o0 nuestras categorias
racionales. No podemos atribuirle un determinado fin ético. El eterno retorno
de lo mismo representa el maximo grado de irracionalidad, romo también
puede representar todo lo contrario. No puede ser medido. Es un error
pensar este movimiento circular como formandose segun la idea que nosotros
podemos tener de la génesis de un proceso equivalente a partir de una
primera intuicion del caos, luego, "un movimiento mas arménico de todas las
fuerzas" y finalmente, "un movimiento circular fijo" 297, Nada de esto. No se
puede comprender el origen de este movimiento, porque no lo tiene: "Todo es
eterno." Si hubiese un caos inicial, el mismo se daria eternamente; el
movimiento circular no es una resultante. Es un orden originario, constante,
entrafia él mismo una ley fundamental y eterna. En suma, concluye
Nietzsche, no hay una finalidad en el devenir, ni un objetivo providencial, ni
mucho menos, un plan de la creacidon que otorgue sentido a este movimiento.
No posee finalidad ética ni estética. Falta en él toda "intencion” humana o
divina 29,

Tampoco hay que pensar en una evolucion progresiva que tiende hacia la
realizacion de lo bello o lo perfecto. Encontrar una finalidad en el devenir
cosmico equivale a atribuirle formas de nuestra propia humanidad, es
incurrir en una suerte de antropomorfismo. No hay desarrollo de lo
imperfecto a lo perfecto, de lo feo a lo bello, "todo es repeticion" de una

realidad en la que sus momentos poseen el mismo valor, la misma dignidad
299

Hasta este momento, los rasgos principales de la teoria expuesta se cifien a
una estricta fatalidad. Puede advertirse un dcterminismo césmico que se
manifiesta ajeno a la autonomia de la voluntad. Hay un proceso mecanico
gue engloba las acciones humanas y las reduce a meros epifenémenos de un
acontecer total. Pero lo curioso es que en esta misma doctrina, Nietzsche
agrega ciertos matices que atenUan su cleterminismo y otorgan un rol
decisivo a la voluntad. El eterno retorno de lo mismo aparece, también, como
una meta ideal que el hombre se propone una vez que ha alcanzado la mayor
plenitud de su voluntad, cuando ha vivido una realidad altamente
cualitativa. Para esta experiencia exultante y profunda, para todo lo que la
hizo posible, el hombre pedira repeticién. EI hombre "quiere" que se repita
una y otra vez: que esta plenitud vivencial retorne eternamente. El eterno

297 Die Unschuld Il. pag. 472.
2% Die Unschuld, 11, 472.
299 Die Unschuld, I, pag. 472.
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retorno de lo mismo aparece, aqui, como una conquista, el premio de una
experiencia radical y decisiva, la respuesta a una "voluntad de repeticion".

3. Procesualidad mecanica o voluntarismo

Nietzsche destaca este rasgo voluntarista de su doctrina a partir de un
andlisis de la decadencia de la fe religiosa en su tiempo. (Este analisis
demuestra una vez mas, en qué medida Nietzsche concibe su doctrina como
un sustituto de la religion que "ha muerto".) El "empobrecimiento” de la fe
que observa en su época, "hace que el hombre se vaya haciendo a la idea de
que es un ser efimero e insignificante, con lo que acabar4d por
empequefiecerse; ya no cultiva el esfuerzo, la resistencia; quiere gozar el
momento presente; se hace superficial, y quizé dilapida mucho espiritu con
este motivo" 3%, Es cierto, agrega el, filésofo, que la "ilusién politica" aparece
como el contenido que llena los vacios dejados por la fe religiosa. La fe en una
realidad trascendente se convierte, asi, en la confianza en este mundo. Pero
esta valorizacion de la politica no representa un homenaje a la grandeza
humana, ni mucho menos una exaltacion del mundo. Tratase de una fe
secularizada porque eleva al rango de objetivo supremo la consecucion del
"bienestar del individuo efimero" (Wohlbefinden des fllichtingen
Individuums)3t, Esto es lo que ocurre con el socialismo, por ejemplo,
sostiene Nietzsche. La "ilusion" politica no libera al hombre de su
insignificancia sino que, por lo contrario, la expresa. Es cierto que el
"empobrecimiento” de la fe religiosa despierta y acentta la conciencia de su
"insignificancia" y de su "fugacidad"; pero no lo es menos, que la religién ha
generado en él esta conciencia. De cualquier manera, resulta que, tanto la
"ilusion”  religiosa como su Ersatz politico, no hacen sino extremar la
situacion precaria del hombre. La religion y la politica aportan una plena
justificacion de esta precariedad. Nada hacen para resolver la torturante
condicion humana en tanto "ser efimero”. Nada pueden contra la fugacidad,
ni contra la conciencia disolutoria del tiempo. Ambas experimentan el tiempo
como fatalidad corrosiva a la que hay que ofrendar todo.

Frente a estas ilusiones, la politica y la religiosa, Nietzsche propone el valor
moral de la doctrina del eterno retorno. En ella encontramos una auténtica
valoracion del presente, que termina suprimiendo la condicion de su
fugacidad. No lo deja reducido al nivel de una ilusibn ni al de una

300 Die Unschuld, 11, pag. 474.
301 Die Unschuld, 11, pag. 474.

134



751 KoL t1B PR O

inexistencia: mucho menos encubre la fugacidad del instante presente
mediante su apelacion al bienestar del individuo o de la sociedad. Esta nueva
doctrina no representa una superficializacion del presente; por el contrario,
se trata de exaltar su mayor intensidad. "Mi doctrina reza asi: vive de modo
gue desees volver a vivir, esta es la tarca: tu viviras otra vez! Quien otorgue al
esfuerzo el sentimiento més alto (das héchste Gefuhl), que se esfuerce; quien
sienta el descanso en alta medida, que descanse; quien desee el orden, la
obediencia, que obedezca. Pero tenga conciencia del fin y no retroceda ante
los medios. iLe va en ello la eternidad!"3%2 He aqui lo importante: la
fatalidad del eterno retorno se origina en un acto de la voluntad. La decision
es la raiz de la repeticion. Como todos los actos llevan el signo de la
eternidad, el hombre puede elegir entre "eternidades” posibles. Por ello es
gue antes de asumir una decision, debe preguntarse lo siguiente: "¢Es esto de
tal naturaleza que yo lo quisiera hacer incontables veces?" 303 Lo cierto es que
Nietzsche propone esta doctrina del eterno retorno con el objeto de
alcanzar una intensificacion y una radicalizacion del instante. Quiere que el
instante presente deje de ser efimero, quiere curar al tiempo de su
temporalidad. Que el instante no se pierda en un contento superficial, en la
promesa de bienestar que le ofrece la ilusion politica. Por ello su solucion
bordea la paradoja y el ambito de las contradicciones misticas: dira que el
instante es eterno, que nada es efimero. La circularidad del tiempo le permite
acceder a su eternizacion. Una accidn, cualquiera que sea, se repite
eternamente. Sin entrever la contradiccion interna de su doctrina, su
incurable fatalismo, Nietzsche afirma el caracter creador de la voluntad;
sostiene que este ciclo repetitivo comienza con la eleccién presente. Al
instante le espera una eternidad futura; Nietzsche pasa por alto considerar
este instante actual como la repeticion de una eternidad pasada porque, en
este Gltimo caso, el hombre sélo puede repetir una eleccidén anterior y esto
desvirtda el sentido autonomo de la eleccion voluntaria. De cualquier modo,
el sentido de la doctrina permite a Nietzsche superar la angustia de la
caducidad y la amenaza de la muerte. La repeticion eterna del instante tiene,
en el fondo, el mismo caracter de aquel Verweile doch! (jdetente!) que Fausto
dirigio al instante fugaz y bello en la obra de Goethe. Es un modo de hacer
perdurable la secreta riqueza de nuestra experiencia. Nietzsche ha rechazado
ese momento de eternidad que le ofrece la religion tradicional: nada de
aquella bienaventuranza eterna ofrecida en un mas alla distinto a nuestra
terrenalidad concreta y finita. Necesita abolir la religion y por eso apela a este

302 Die Unschuld, 1. pags. 474-475.
33 Die Unschuld, 11, pag, 475.
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sustituto del eterno retorno para rescatar la eternidad del ahora fugaz y
amenazado de muerte. La doctrina del eterno retorno le permite, por medio
de la repeticién, transfigurar lo efimero en eternidad. Y no existe otro modo
de supervivencia. La eternidad no es lo opuesto al tiempo; es el rostro
esencial del tiempo toda vez que seamos capaces de imprimir "su sello en
nuestra vida": "jlmprimir el sello de la eternidad en nuestra vida! Este
pensamiento contiene mas que todas las religiones que desprecian la vida
como pasajera y ensefian a mirar hacia otra vida incierta." 304

4. La inocencia del devenir

A través de la creencia en el "eterno retorno de lo mismo", Nietzsche quiere
manifestar su profundo amor a la vida. Este es el objetivo de su doctrina:
amor a la vida "en todas sus formas". Pero un amor viril que asume la
fisonomia de un combate jubiloso donde el término opuesto, que se nos
enfrenta y hace posible la guerra y la destruccion, es justificado como
necesario. Una lucha donde la causa que se asume agradece a h causa que se
le opone. El amor a la vida que Nietzsche descubre a través de esta doctrina,
obliga a los hombres a "unirse para combatirlo todo y a todos los que tratan
de hacer sospechoso el valor de la vida: contra los tenebrosos, los
descontentos, y los melancélicos... Pero nuestra enemistad debe ser un medio
para aumentar nuestra alegria. Reir, bromear, destruir sin amargura. jEsta es
nuestra guefia sin cuartel! jEsta vida... tu vida eterna!" 305 Nietzsche quiere
afirmar aqui la fundamental inocencia del devenir. Quiere negar aquel residuo
cristiano que cargaba sobre el hombre la conciencia del pecado, la culpa, la
exigencia del bien. El eterno retorno implica una santificacion del devenir y
una exaltacion de la vida més all4 de toda moral.

Pero a Nietzsche mismo no se le escapa el caracter de esta exaltacion: tiene un
sentido religioso. Toda su doctrina representa "la afirmacion religiosa de la
vida, de la vida total, no renegada ni parcializada" 3%. También tiene un
sentido celebratorio: la vida y el mundo aparecen investidos de una dignidad
sacra. Se celebra en ellos su eternidad: el mundo es un "prodigio de fuerza",
"sin principio ni fin", que "no se consume”, es "al mismo tiempo uno y
multiple”, un mundo que conoce todas las contradicciones, la mas radical
variedad de estados y situaciones y que "se bendice a si mismo como algo que

304 Die Unschuld, Il. pag. 477.

305 Die Unschuld, I1, pag. 477.

306 Die religitse Bejahung (tes Lebens, des ganzen, nicht verleugneten und halbierten Lebens; Der
Wille zur Macht, pag. 687.
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debe tornar eternamente”. Es un mundo que conoce la "doble voluptuosidad"
de la destruccion y la creacién, del sufrimiento y la alegria. Esta imagen de la
realidad finita, que alcanza en Nietzsche tonos tan exaltados por tratarse de
una experiencia propiamente mis-tica, es su vision dionisiaca 307,

En efecto, el eterno retorno nietzscheano y su vision dio-nisiaca de la
totalidad, son una misma cosa. Estas dos imagenes se funden en un fervor
paganizante que Nietzsche nunca deja de entender como el reverso absoluto
de la religién cristiana. Constantemente nos enfrenta con esta disyuntiva: O
Dionisos o el Crucificado, no ocultando en ningin momento el término de su
opcion: "Nosotros creemos en el Olimpo, no en el Crucificado." Reconoce
en Dionisos el simbolo de un paganismo mistico que opone a la tradiciéon
judeocristiana. Dionisos es una "forma divinizada" del hombre y de la
naturaleza. En él culminan, como en un vértice, estos dos movimientos de la
realidad. Lo dionisiaco implica un desbordamiento apasionado y doloroso,
encarna una “extatica afirmacién" de la vida que supera, en un solo
arrobamiento, todos los dualismos. "Con la palabra dionisiaco —escribe— se
expresa un impulso hacia la unidad... un desbordamiento apasionado y
doloroso en estados de animo hoscos, plenos, vagos; una extatica afirmacién
del caracter complejo de la vida, como de un caracter igual en todos los
cambios, igualmente poderoso y feliz; la gran comunidad panteista del gozar
y del sufrir que aprueba y santifica hasta las mas terribles y enigmaticas
propiedades de la vida; la eterna voluntad de creacién, de fecundidad, de
retorno; el sentimiento de la Unica necesidad de crear y destruir." 309 El
sentimiento dionisiaco, como vemos, es una exaltacibn de todo poder
germinador, un frenesi indiscriminado. Y si Nietzsche valoro6 la religion de
los misterios en la Grecia antigua, es porque su sentido no fue otro que el de
una celebracién de la potencia gene-siaca de la sexualidad y la fecundacion.
En ellos encontré un ritual sagrado que representa un "si triunfal dicho a la
vida". En tales celebraciones se alcanza una suprema divinizacién del simbolo
sexual y se santifica el "dolor de la parturienta” como un fenémeno que va
unido a la afirmacién de todo lo que crece y deviene. El instinto sexual es,
aqui, "el instinto del porvenir y de la eternidad de la vida".

En este sentido Nietzsche-enfrenta la actitud dionisiaca ante el sufrimiento y
la actitud cristiana. Considera que el cristianismo hace del sufrimiento "la via

307 Der Wille zur Macht, pag. 696.
308 Der Wille zur Macht. pag. 676.
309 Der Wille zur Macht. pag. 683.
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gque conduce a una santa existencia"310. En cambio, el hombre dionisiaco sos-
tiene que "la existencia es lo bastante sagrada como para justificar un enorme
sufrimiento"!l, En el primer caso, la santidad de la existencia es la
consecuencia del dolor y del castigo. Es asumiéndolos como la vida accede a
la santidad. Reconociendo que el sufrimiento es la paga del pecado, el
cristiano encuentra la via de la perfeccidbn. En cambio, la religiosidad
dionisiaca afirma la divinidad total de la vida, y esta excelencia puede, en si
misma, justificar tanto la alegria como el dolor. El sufrimiento es exaltado,
santificado, por obra y gracia de la santidad e inocencia de la vida. Buena
parte del rechazo que Nietzsche hizo del cristianismo se funda en la creencia
de que se trataba de una religién del dolor y para el dolor. "El Dios en la cruz

es una maldicién lanzada sobre la vida, una indicacion para librarse de ella."
312

Pero esta exaltacion dionisiaca, junto a la afirmacion del eterno retorno y la
santificacion de la vida, por momentos lo llevan hacia un misticismo quietista.
Por lo menos, su celebracion de la realidad toda que retorna eternamente se
identifica con una actitud mucho mas contemplativa que activa. EI hombre
parece, por momentos, mucho mas un espectador que un actor de aquella
vida que venera. Nietzsche lleg6 a decir que el ideal del "eterno retornd." es el
ideal "mas impetuoso, méas vivo, méas afirmador del mundo"
(Weltbejahendste) porque implicaba simplemente una aceptacion de todo lo
que es. Acepta el mundo sin imponer una medida, sin exigir una
modificacién, puesto que lo intuye suficientemente perfecto. Mas que una
modificacion, es preciso reclamar su repeticion constante. El creyente en el
eterno retorno reclama "que continde este estado de cosas 'tal como ha sido y
tal como es' y esto por toda una eternidad, gritando sin cesar 'bis' no
solamente para si sino para toda la obra, para todo el espectaculo..."313

5. Elinstinto religioso

Una vez rechazado el cristianismo y afirmada la posibilidad de una mistica
impregnada de elementos griegos, Nietzsche reconoce la presencia, en el
hombre, de un verdadero instinto religioso concebido como capacidad para
"crear Dioses". La idea de una religiosidad fundada en esta capacidad
singular, no resulta de ningn modo extrafia si se la entiende en funcién de

310 Der Wille, pag. 687.
311 Der Wille, pag. 687.
312 Der Wille, pag. 688.
313 Jenseits von Gut und Bose, pag. 67.
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aquella otra doble problematica que campea en su obra: la nocién de que toda
imagen de lo divino es creacion humana y la idea de que toda verdadera
religiosidad culmina en la exigencia de convertirnos en Dioses. Dentro de este
contexto, reconoce que la plenitud del hombre se manifiesta en la activacion
de este instinto, esto es, cuando este centro religioso de su ser crea y objetiva
nuevas formas de lo divino. Es por esta razén que Nietzsche habia valorado
el mundo pagano: el griego clasico vivié en la proximidad de los Dioses,
estaba ligado a ellos y los consideraba una prolongacion de su propia carne.
Su fuerza creadora impuso la multiplicidad politeista. En La voluntad de
poderio escribe esta frase reveladora: "jY cuantos Dioses nuevos son aun
posibles! jA mi mismo, en quien todavia el instinto religioso, es decir, creador
de Dioses (Gotthildende Instinkt), se ha hecho intempestivamente vivaz, de
gué diversos modos se me ha revelado cada vez lo divino!..."314

En otro aforismo de El Anticristo, se lamenta de que Europa septentrional
haya ahogado y negado sus propias "cualidades religiosas", sus verdaderas
fuentes creativas, al no rechazar al Dios cristiano3!5. Los dos milenios de cris-
tianismo vienen a representar, para Nietzsche, una paralisis del "instinto
religioso" del hombre occidental. EI europeo debiera haber rechazado el
cristianismo con el objeto de permitir que nuevas formas de lo divino, nuevas
representaciones emocionales, conceptuales y culturales, se manifestaran
espontaneamente como expresion de este centro religioso del hombre. Es
lamentable, afirma Nietzsche, que este "instinto creador de Dioses" se
sometiera a la sola representacion divina del cristianismo y no haya intentado
otras formas superiores. La supervivencia de la religion objetivada, en
suma, es un freno a la espontanea e innata religiosidad que juega en el
corazén de todo ser humano. Los elementos de esta antropologia religiosa
son multiples. Nietzsche define al hombre en funcién de un "espiritu
creador" (creator spiritus) que no es otra cosa que una "fuerza para plasmar
Dioses" (Gottbildende Kraft)" 316, La cualidad més especificamente humana se
confunde, entonces, con el principio de una creatividad divina. EI hombre
nietzschea-no viene a ser, en suma, la expresiéon mas radical del homo
religiosus. Nuevamente sus soluciones implican una sintesis de contrarios: en
Nietzsche encontramos una total afirmacion del hombre que coincide con la
forma de la mas extrema religiosidad. Desde esta perspectiva, el Dios cris-
tiano es insistentemente recusado porque es el fruto de una humanidad
frustrada en su esencia, es la creacién de un hombre disminuido por el temor

314 Der Wille, pag. 677.
315 Der Antichrist, pag. 209.
316 Der Antichrist, pag. 209.
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y las debilidades. Durante dos milenios dominé esta objetivacion alienada que
venia a ser el "alter ego" de un hombre "enfermo", la proyeccion del
sentimiento de la decadenciay el rechazo de la vida. La supervivencia de esta
imagen es una "objecién" al hombre y a la religion. Por ello debe morir, ser
suprimida, para que se ponga en marcha la creatividad humana entendida
como creatividad propiamente religiosa. Liberado de esta pesadilla sombria,
el hombre comienza de nuevo. La muerte de Dios hace posible el nacimiento
del hombre religioso, en tanto verdadera fisonomia del hombre pleno; se
restituye al hombre su auténtica dimension creadora: "; Qué podria yo crear si
hubiera Dioses?" exclama Zarathustra3!’. EI mismo sentido de estas palabras
animan aqguel otro desafio que dirige a sus compafieros: ";Sabriais crear un
Dios? jEntonces no me habléis de Dioses!"3!8 En estas palabras de Zarathustra
se han sefialado los dos componentes que hemos destacado como peculiares
de la antropologia religiosa nietzscheana. En primer lugar, el Dios objetivado
de la religion es un freno a la capacidad creadora; en segundo lugar, sélo es
posible "hablar de Dioses" cuando el hombre experimenta la posibilidad de
su creacion.

El prometeismo religioso de Nietzsche ha suprimido definitivamente ya la
distancia que separa al hombre de lo absoluto, aquella distancia que va del
Sefior al esclavo, o del Padre al Hijo. Dios tampoco es lo "absolutamente
otro". La experiencia religiosa ya no se define en términos de obediencia,
imitacion de Dios, temor y temblor o sentimiento del "estado de criatura". Se
define como la experiencia mas honda de la libertad y la embriaguez de la
creacion.

317 Also Sprach, pag. 92.
318 Also, pag. 90.
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XV. CONCLUSION

En estas paginas he intentado presentar las distintas ideas que Nietzsche tuvo
de la religion; asimismo, procuré destacar los rasgos religiosos que
caracterizaron a buena parte de su obra y de su vida. Muchos de estos rasgos
resultan obvios y no es preciso desplegar una hermenéutica muy sagaz para
percibirlos. Pero si la tarea se complica cuando se quiere precisar su sentido
exacto, sus notas peculiares. Efectuar tal examen ha sido, también, mi
intencién. Por ello, a lo largo de estas paginas, quise sostener el siguiente
punto de vista: la religiosidad nietzscheana s6lo puede ser comprendida a partir del
humanismo ateo y en funcién de la hazafia por él realizada. La muerte de Dios, en
tanto formulacién atea, responde a un imperativo religioso. Aquel tremendo rechazo
inicial alcanza su pleno desenvolvimiento en una final y definitiva afirmacion de lo
sagrado. El fin de la religion anunciado por Nietzsche, expresa la necesidad de su
nuevo comienza en un plano distinto.

Pero es preciso advertir que tal afirmacién no se hace desde una perspectiva
religiosa determinada. No es cristianismo, ni es budismo, ni helenismo
propiamente dicho. Posee elementos expresivos pertenecientes a estas
grandes tradiciones, es cierto, pero Nietzsche no fue el creyente de ninguna
de ellas. Marginandolas polémicamente, fue el testimonio constante de una
experiencia mistica de lo sagrado. Su religion puede sobrevivir a la "muerte”
de las religiones, porque se remite a aquellas experiencias que les dieron
origen y fundamento.

No creemos, como afirmara Karl Jasper en Nietzsche y el cristianismo, que la
religiosidad nietzscheana puede ser entendida como la de un cristiano
exigente. Jaspers sostiene que la critica de Nietzsche al cristianismo es la que
solo puede ser acometida por un cristiano auténtico 319, Pueden advertirse en
él, es cierto, algunas analogias cristianas por lo mismo que es imposible dejar
de lado una tradicién cultural tan reciamente trabajada por tales
componentes religiosos. Pero a Nietzsche le faltan algunos elementos
decisivos, y le sobran otros, para serlo verdaderamente. Hacer de Nietzsche
un cristiano es reducir al absurdo y a la gratuidad equivoca una critica
bastante considerable en cuanto a su volumen y virulencia corrosiva; de ello
se desprenderia, paraddjicamente, que atacé al cristianismo como un todo
historico, porque fue cristiano. No es posible aceptar semejante interpretacion.

319 Nietzsche et le christianisme. Les éditions de Minuit, Parfs, 1949, Pag. 17.
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No pueden dejarse de lado el enjuiciamiento nietzscheano de la nocién de
pecado, su rechazo de la redencion y de la revelacion cristianas, su atague a
Jesus, su desprecio a Pablo y los apoéstoles, su negacion global de la idea de
dependencia absoluta y de toda metafisica fundada en esta religion. Ataco
todos estos supuestos y, sin ellos, dificilmente puede aceptarse la subsistencia
de forma alguna de cristianismo "auténtico".

Si el cristianismo de Nietzsche es materia de discusion, mucho mas resultan
aquellas afirmaciones empefiadas en armonizar su pensamiento con el
catolicismo o el protestantismo, o con alguna religiosidad secreta, esotérica o
lo-goséfica. Tampoco fue el fundador de una religion positiva o de un nuevo
sistema institucional y cultual 320, Creo que tales supuestos son de una
precariedad evidente y no resulta necesario detenernos en su examen.
Considero que Nietzsche tampoco puede ser interpretado como un
"desmitologizador" al estilo de Bultmann y de sus continuadores, por cuanto
no hay ningln mensaje cristiano "auténtico” que pretende llevar a la luz o
rescatar mediante su critica a un presumible cristianismo "mitico" 32L,

Una mayor aproximacion al ndcleo de la religiosidad nietzscheana puede
encontrarse, a mi juicio, en los intentos interpretativos extraconfesionales. En
este sentido, resulta de valor el brillante libro de Ernst Bertram sobre la sig-
nificacion mistica y simbolica de la espiritualidad nietzscheana 322, Bertram
rastrea, entre otros aspectos, la napa del profetismo nietzscheano. Destaca su
"vocacion proféti-ca”, la lenta formacion de la conciencia de su "mision" y lo
define como el "predestinado" al servicio de un "Dios desconocido", sacudido
por presentimientos y vaticinios, anunciador de un "nuevo dia" de
acontecimientos divinos 323, Aun cuando estos rasgos profeticos sefialados
por Bertram son incuestionables, nosotros nos inclinamos a creer que
Nietzsche particip6 mucho mas de la naturaleza del mistico que del profeta.
Més que en sus visiones apocalipticas o en bus anunciaciones redentoras de
un Reino futuro, su significacién religiosa radica en el hecho de ser testimonio
actual de una experiencia de lo divino. Bertram es fiel a esta ultima imagen
cuando inscribe a Nietzsche en el orden de una religiosidad de los misterios,
esto es, de un ejercicio mistico que culmina en la conversién del hombre en

320 \/géase: Amance, Divinité de F. Nietzsche, Germe d'une religion d'Europe. Editions du Siecle,
Paris, 1925.

321 véase: Henri Birault, Demystification de la Pensée et Demythi-cation de la foi: La critique de la
Théologie chez Nietzsche, Archivo de Filosofia, Padova, 1961. pag. 232.

322 Ernst Bertram. Nietzsche, Essai de Mythologie, Rieder, Paris, 1932.traduccién del aleman.

323 Bertram, Essai de Mythologie. pag 391.
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Dios, en una transfiguracion de Nietzsche en Dionisos3?4. Dentro de este
contexto tendria sentido aquella final insistencia de Nietzsche en creerse la
actualizacion del Dios griego.

1. La base emocional (Andler)

Pero es preciso no exagerar demasiado la significacion del componente
griego. Nietzsche sufrié su influencia y se apoy6 en esta espiritualidad para
combatir el cristianismo. Pero no se vea en el al creyente de una religién
pagana. No tiene una voluntad de retorno al pasado, una naturaleza mitica,
una cerrada fidelidad a lo arcaico. Su predileccion por la "inactualidad" no es
pasatismo. Dionisos, Apolo, el Superhombre, son imagenes que emplea, no
para regresar a la religion antigua sino para sobrepasar la religion cristiana vy,
con ella, a todas las religiones. O sea que si se abraza a la bandera de Dionisos
contra el Crucificado, no quiere decir que asume el helenismo contra el
cristianismo. Dionisos es el simbolo de una exaltacion, la palabra que
Nietzsche tiene para nombrar esta actitud religiosa que se yergue contra las
religiones, esta fidelidad a lo divino que vuelve la espalda al Dios de la
tradicion. Nicolas Berdiaeff percibid esta audaz y dramatica situacion cuando
dijo: "Se podria definir el tema fundamental de la vida y de la actividad
creadora de Nietzsche, diciendo que se reduce a esta cuestién: ;Cémo se
puede tener la experiencia de lo divino si Dios no existe?" 325

En la monumental y exhaustiva obra de Charles Andler, podemos recoger
una interpretacion equivalente a la de Berdiaeff y que llega a penetrar en
nudcleos esenciales de la religiosidad nietzscheana. Andler sostiene que
Nietzsche quiere ensefiarnos que "el pensamiento religioso puede subsistir a
Dios, puesto que preexistc a Dios"2, Con ello analiza las hondas raices
existencialcs de su pensamiento, trata de llegar a la fuente de la que se nutren
sus ideas capitales, y manifiesta que toda su obra arraiga en un suelo emocio-
nal; incluso aquellos libros que pertenecen a su periodo mas rigurosamente
critico. Y Andler observa que el caracter distintivo de esta emocion originaria
es religioso: "El pensamiento abstracto de Nietzsche nace del sentimiento mis-
tico." 327 El origen de este pensamiento no es el andlisis frio; el anélisis
despiadado es una estructura que vendra después. "En Nietzsche —afirma

324 Essai de Mythologie, pag 153.

325 N. Berdiaeff, Dialectigne existentielle du divin et rie I'numain, Paris, 1947, pag. 52.
326 Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensee, Gallimard. Paris, 1958, t. Il, pag. 259.
327 Ob. cit, t. Ill, pag. 238.

143

rFSstKotivsero

Andler— la emocion es inventiva." 328 Esto Ultimo puede advertirse
claramente en Asi habl¢ Zarathustra. Al examinar esta obra, Andler afirma que
"como obra de pensamiento es un misticismo del que se desprende una
filosofia tragica" 32°. Y lo que puede derivarse de ello es que Nietzsche quiere
hacernos participes de un "estado de alma" conocido por todas las religiones.
Desde este punto de vista, al intentar restituir aquella experiencia originaria,
procura fundar "la religiébn de las religiones" 3%, De acuerdo con esta
interpretacion, Andler concluye que "su religion es un budismo, pero
occidental, es decir, orientado hacia la reflexion clara y la energia activa"sst,

Si Andler entiende por budismo una religién que se funda en la negacién de
un Dios personal y procura la realizacion de "estados de alma" misticos, su
Gltima observacion es cierta. Pero si quiere sefialar, ademas, la similitud entre
los "estados" budicos y las experiencias nietzscheanas, entonces su afirmacion
es erronea. El budismo nos habla de una realidad altima no-cualificada,
carente de toda determinacion; es una religion de la vacuidad, de la
inconsistencia de toda finitud. Esta no es, evidentemente, la profesién de fe
de Nietzsche. En consecuencia, tampoco la mistica nietzscheana es la de la via
negativa; no es nihilista romo la mistica del budismo. Nietzsche no busca,
como esta doctrina, suprimir el dolor, no considera que la vida es un mal ni
intenta trascender lo que nace y muere. Por el contrario, exalta el dolor y la
alegria, su religiosidad es afirmativa do todo lo que nace y muere, de lo que
se crea y destruye, es exaltacion dionisiaca de la finitud. Por otra parte, cs
bueno recordar que Max Ladner ha demostrado que todo parentesco que
quiera encontrarse entre Nietzschc y el budismo es el fruto de
interpretaciones muy forzadas332. Con abundancia en los detalles, Ladner
afirma que no s6lo no es posible encontrar en la espiritualidad nietzscheana
elementos budistas, sino que la interpretacion que hiciera del budismo es
totalmente incorrecta. Es claro que la critica de Ladner se hace desde la
perspectiva de quien se considera a si mismo un creyente budista. Pero
acierta al sefialar la heterogeneidad existente entre ambos pensamientos.

Volviendo al importante libro de Charles Andler, el gran germanista francés
considera que si entendemos la religién como una doctrina que "nos ofrece
un sistema de valores situados mas alla de la vida, y hacia los cuales la vida

328 QOb. cit., t. Ill. pag. 238.

329 Ob. cit.. t. I, pag. 239.

330 Ob. cit. t. Ill. pag. 239.

331 Ob. cit. t. I, pag. 339.

332 Max Ladner. Nietzsche und der Buddhismus. Zurich 1933.
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gueda, por lo tanto, orientada" entonces podra decirse que el pensamiento de
Nietzsche es, como toda religion, una "doctrina de salvacion" 333, Nosotros no
concordamos con esta afirmacion. Es posible que el pensamiento politico de
Nietzsche asuma el caracter de una doctrina de salvacion, pero no su actitud
religiosa. Un redentorismo desenfrenado y casi demoniaco puede ser
observado, paradojicamente, en su afan por plasmar una raza de "sefiores de
la tierra"; pero tales rasgos no definen su religiosidad. Por otra parte,
Nietzsche ha recusado todo objetivo ideal entendido bajo la forma de "valores
situados mas alla de la vida". Una religion, en tanto doctrina de salvacion,
supone la distincion entre un mundo de perfeccion y una realidad imperfecta,
supone interpretar esta imperfeccion como pecado y la posibilidad de una
redencion mediante el reconocimiento de aquel tras-mundo perfecto.
Nietzsche rechaza este dualismo como la forma misma de la "ilusion"
religiosa. Su vision extatica de la realidad culmina en la renuncia a la idea de
gue el orden de lo imperfecto finito deba ser suprimido. La realidad mas
pequenia, el dolor, el mal y la destruccidn, aparecen integrados en un orden
divino, son los términos necesarios de un Destino magnifico y supremo. La
religiosidad dionisiaca, concebida como retorno eterno de los entes finitos, no
tiene, a nuestro juicio, el caracter de una doctrina de salvacion. En este ciclo
de un devenir santificado e inocente, nada debe ser redimido.

2. Lafey el pensar (Heidegger)

Desde una perspectiva distinta a la de Andler, Martin Heidegger ha
intentado pensar, también, el significado de la religion para Nietzsche.
Aungue aquél no considera a Nietzsche un pensador religioso, algunas de sus
consideraciones sobre este tema resultan certeras. Por supuesto, sabemos que
en més de una oportunidad, y con justicia, la hermenéutica heideggeriana ha
sido objetada a pesar de su innegable brillantez. Karl Léwith, por ejemplo, le
reprocha haber distorsionado e instrumentado el pensamiento de Nietzsche.
"Apenas habra un lector —escribe LOwith— de su interpretacién de
Nietzsche que después de varias lecturas no advierta que lo que expone alli
es el pensamiento mismo de Heidegger con el ropaje de Nietzsche; lo cual
significa, en el fondo, que las verdaderas ideas de Nietzsche no han sido las
pensadas por Heidegger." 33 Aun admitiendo lo que hay de cierto en la
acusacion de Loéwith, no podemos dejar de reconocer que sus reflexiones
sobre la teoria del "eterno retorno de lo mismo" en tanto doctrina religiosa,

333 Ob. cit., t. I, pig. 239.
33 Karl Léwith Heidegger, pensador de un tiempo indigente. Rialp, Madrid 1956. pag 216.
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merecen ser tenidas en cuenta.

Heidegger lo comprende en funcion de un gran fenédmeno histérico-cultural:
el fin de la metafisica occidental. En Holzwege 335 sefiala que Nietzsche
representa una fase decisiva de la metafisica occidental, "probablemente su
fase final" (vermutlich ihr Endstadium). A partir de Nietzsche "lo
suprasensible”, en tanto objeto de la metafisica, es reducido a mero
"producto” o proyeccion del mundo sensible. Con tal reduccién, la metafisica
gueda circunscripta al ambito de la subjetividad humana. En este mismo libro
Heidegger considera que la "frase de Nietzsche (Dios ha muerto) alude al
destino de dos milenios de historia de Occidente" 336, Dios para Nietzsche,
afirma Heidegger, es lo sobrenatural, el otro mundo, el "mundo de las ideas y
de los ideales", esto es, el orden tradicionaluieine considerado como el de la
realidad, y frente al cual se opone el mundo de la finitud sensible que es
considerado mera apariencia, irreal. Mediante aquella terrible sentencia,
Nietzsche viene a decir que el valor de la "realidad suprasensible” ha
caducado porque "carece de fuerza operante" 337. Su pensamiento viene a ser
el acto de defuncion de toda la metafisica occidental desde Platon.

Esta misma problematica tiene continuidad en su uGltimo libro sobre
Nietzsche 338, Aqui Nietzsche deja de ser "probablemente" el fin de la
metafisica; lo es firmemente. Pero lo que termina no viene a ser una "fase" de
ella, ni un determinado periodo, sino la "metafisica occidental como un todo"
339, De este modo, el destino del cristianismo esta indisolublemente ligado al
del platonismo. La oposicion entre la fugacidad de lo terreno y la eternidad
de lo celestial en el cristianismo, no es otra cosa que una actualizacion de la
oposicién entre un mundo "verdadero" y un mundo "aparier.cial’ que ya
encontramos en Platén, afirma Heidegger. De este modo, la caida de la
filosofia griega arrastra consigo a la religion; esta ultima vendria a ser una
consecuencia de aquélla. "La critica de Nietzsche al cristianismo —escribe—
tiene como supuesto la interpretacion del cristianismo como una variedad
bastarda del platonismo; su critica no se funda en otra cosa que en esta
interpretacion.” 340

335 M. Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frankfurt, 1950, pag. 193.
336 Holzwege, pags. 196-97.

337 Ob. cit., pag. 200.

338 M. Heidegger, Nietzsche, Neske, I'fullingen, 1961, 2 tomos.
339 Ob. cit., t. I, pag. 655.

340 Ob. cit., t. I, pag. 543.
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Pero esta "fase final" de la metafisica occidental es anali-zada por Heidegger
no sélo a través del examen de la frase "Dios ha muerto”, sino a través de la
doctrina de la "voluntad de poderio” y del "eterno retorno de lo mismo".
Ambos temas capitales estan estrechamente ligados y ellos constituyen, a su
juicio, la "dltima palabra” de una metafisica que concluye y cierra
definitivamente su ciclo.34 El fin de la metafisica implica la presencia de un
mundo precario y "sin sentido" 342, El tiempo historico que corresponde a este
fin es el del nihilismo, el de una quiebra de todos los valores. Pero asimismo,
este fin no es otra cosa que la posibilidad de un nuevo comienzo y Nietzsche
mismo puede representar una "transicion preparatoria”. En el seno de esta
noche metafisica, el hombre puede prepararse para "el oir la voz del Ser" (Das
Horen der Stimme des Seins) y, de este modo, aprestarse al ejercicio de una
verdadera "vigilia —o vigilancia— por la verdad del Ser (Wachterschaft flr
die Wahrheit des Seins)" 343,

Mas al considerar el significado anunciador de la doctrina del eterno retorno.
Heidegger se detiene a examinar el concepto de religion en Nietzsche, puesto
gue él mismo se refirid a su doctrina otorgandole un caracter religioso. ;Se
trata realmente de una fe religiosa? Desde un comienzo, dice que rechaza
aquellas interpretaciones que minimizaron el valor de la doctrina del eterno
retorno porqgue la consideran "una creencia religiosa personal de Nietzsche"
sin importancia alguna para el contenido "objetivo" y perdurable de su
filosofia344. Tales interpretaciones de Nietzsche carecen de valor, segun
Heidegger, porque han pasado por alto el gran significado filoséfico de la
doctrina y, por lo tanto, la esencia de su pensamiento. Pero eso si, no se trata
de un significado religioso; Heidegger se apresura a reconocer que Nietzsche
mismo genero tales equivocos al hablar de su doctrina como si se tratara de
una "religién" 345, Y o cierto es —agrega— que el sentido que Nietzsche
otorg0 a la palabra "religion" en aguel momento, fue muy peculiar. En primer
lugar, tuvo una clara idea de la diferencia radical existente entre "su" creencia
y la de las restantes religiones. También cita aquel fragmento de Nietzsche
gue dice: "Este pensamiento (el eterno retorno) contiene mucho mas que
todas las religiones, las cuales desprecian la vida como pasajera, y ensefian a
considerarla segun una determinada otra vida." 34 De esta afirmacion

341 Ob. cit., t. 1, pag. 9.

342 Sinnlosigkeit. ob. cit.. t. 1l. pag.. 20.
33 Ob, cit. t. 11, pag. 29.

344 Ob. cit., t. I, pag. 584.

345 Ob. cit.. t. |. pag. 384.

346 Ob. cit.. t. |, pag. 384.
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Heidegger deduce una consecuencia decisiva: si las religiones centran su
interés en un objeto lejano, en un allende (Jenseits), y este objeto es el que
otorga el criterio de toda valoracion, entonces quiere decir que "la doctrina
del eterno retorno viene a ser una religion del aquende (Diesseits), de lo
inmediato, de lo concreto 347, Esta diferencia esencial entre su religion y las
restantes es acentuada por Nietzsche, sostiene Heidegger, al sefialar que su
doctrina del eterno retorno "debe ser la religion de las almas maés libres, mas
serenas, mas sublimes" 348, No se trata de una doctrina para débiles,
desesperados o pobres de espiritu. Esto quiere decir, afirma Heidegger, que
la idea de "religion" no debe ser entendida en el sentido de las "religiones co-
rrientes" (gelaufigen Religionen); si Nietzsche acepta emplear aquel concepto
es porqgue su contenido es totalmente nuevo, asi como nueva es la nocién que
tiene de Dios y de la relacion que el hombre entabla en él 349,

Si efectivamente la fe del eterno retorno nada tiene que ver con las restantes
religiones, ;en qué consiste la fe propiamente dicha para Nietzsche? En
primer lugar, responde Heidegger, no es nada esencialmente opuesto al
"pensar”. "Pensar" el eterno retorno coincide con la "fe" en él 3%, Y esto porque
la nocidn que Nietzsche tuvo de la filosofia es tan peculiar como la que tuvo
de la religion 351, En segundo lugar, la esencia de la fe, para Nietzsche, nada
tiene que ver con la fe cristiana ni con la doctrina de su iglesia, ni con la
revelacidn textual. Este tipo de creencia en nada ayuda a la comprension de la
fe nietzscheana en el eterno retorno, por lo mismo de su radical
heterogeneidad. A propoésito escribe Heidegger: "Ciertamente, para él
(Nietzsche) la fe no significa aqui el asentimiento a una doctrina revelada en
textos y anunciada a través de un magisterio eclesiastico. Pero tampoco la fe
es para €l la confianza del individuo en la gracia absolutoria del Dios
cristiano." 352

¢ Qué es la fe entonces, como caracterizarla positivamente diciendo lo que es,
no lo que no es? Heidegger cree que la respuesta se encuentra en un aforismo
de La voluntad de poderio que dice: "Toda fe es un sostener—por—verdadero
(fur-wahr-halten) "% E1 filésofo de Ser y tiempo considera que en esta
reducida formula esta la clave del sentido nietzschiabno de la fe no s6lo de

%7 (b, cit,, t. |, pag. 381.

348 QOb. cit.. t. I, pag. 385.
349 Ob. cit., t. I, pag. 385.
350 Ob. cit., t. I, pag. 385.
351 Ob. cit,, t. I, pag. 385.
352 Ob. cit., t. I, pag. 385.
353 Ob. cit. t. |. pag. 386.
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ella sino también del "pensar"— y la interpreta del siguiente modo: "Fe sig-
nifica tomar algo representado como lo verdadero (ein Vorgestelltes als
Wahres nehmen), y significa con ello, a la vez, el sostenerse a si mismo
(Sichhalten) en lo verdadero y en el cuidar (Wahren)." 3% En esta
interpretacion juega Hei-degger etimoldgicamente con la raiz wahr de la que
se desprende tanto la verdad (Wahrheit) como el cuidar, mantener, reguardar
(Wahren). De este modo, el sentido de la fe se relaciona directamente no s6lo
con algo creido, sino con la actitud del creyente (el sostenerse a si mismo, el
cuidar). El contenido esencial de la fe no estad otorgado por un objeto
determinado sino que emerge de la conducta, es una forma del
comportamiento humano: es el hombre que hace de si mismo un creyente.

Y puesto que la fe es "sostenerse a si mismo" en la verdad cuidédndola y
encontrando en ella resguardo, Heidegger completa la definicion con otras
reflexiones que resultan aqui del juego en torno al verbo halten (tener,
sostener, mantener, detener). Enseguida agrega: "El sostener-por-ver-dadero
(fGr-wahr-halten) es un sostenerse a si mismo (Sichhalten) en el cuidar
(Wahren) y un tal sostenerse a si mismo en el doble sentido: tener un sostén
(Halt) y conservar una actitud (Haltung)." 3% De este modo, Heidegger
considera que en Nietzsche la fe es la proyeccién de una actitud personal, la
relacion peculiar que el creyente mantiene con algo representado y al que
otorga el caracter de verdadero. Nuevamente: no es el objeto lo que aqui
resulta decisivo sino la forma en que el sujeto alcanza a definirlo mediante su
comportamiento (Haltung), el modo en que lo transforma en su sostén (Halt),
en su base firme. Conocemos la esencia de la fe, vendria a concluirse,
mediante un analisis de su génesis en la decision de quien la vive y no
transfiriendo a lo creido la realidad de su fuente originaria. En suma, la le
nietzscheana es, en el idioma de Heidegger, una actitud en virtud de la cual
una determinada representacion es afirmada como verdadera; también implica
la decision del hombre de sostenerse a si mismo en ella encontrando, en el
ejercicio de su resguardo, un firme sostén.

A Heidegger no se le escapa que esta definicion de la fe obliga a vincular la
religién al ejercicio mismo de la libertad. En efecto, la fe es la més alta forma
de la independencia porque este sostén del creyente no es una fuerza extrafia,
no consiste en una apoyatura exterior. El creyente no es sostenido por nada
exterior a si mismo. La fe no es auténtica si busca fundarse en un apoyo

354 Ob. cit.. t. 1, pag. 386.
3% QOb. cit., I. I, pAg. 386.
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sobrehumano que planea por encima de la voluntads3ss, Heidegger sostiene
gue cuando Zarathustra dice "No creo méas en nada; este es el correcto pensar
de un hombre creador", es preciso no entender tal afirmacion en la forma de
un escepticismo o de un nihilismo. No creer mas no implica que el hombre
creador opte por la desesperacion, la duda, y descrea en todo tipo de
conocimiento. Tampoco este no creer debe ser confundido con la actitud del
incrédulo comun que recibe la sucesion del acontecer sin mayor inquietud;
este tipo de incredulidad es, en ultima instancia, una forma de la "co-
modidad" 357. Se trata mas bien de un no-creer entendido como rechazo de
todo lo que el creador intuye como desprovisto de valor. No es incredulidad,
sino el comienzo de una fe auténtica.

Hasta ahora Heidegger definio la fe en funcion de un contenido
"representado” al que se le otorga el caracter de verdadero. La fe es un
resguardar y "cuidar" la verdad, y ella misma aparece como "sostén" decisivo.
¢(En qué consiste la verdad? Nos responde que la verdad "es lo asegurado
(Festgemachte) en la constante corriente y cambio del devenir, aquello con lo
cual los hombres quieren y deben comprometerse, aquella base firme (Feste)
con la cual ellos trazan la frontera de todo cuestionar y sus consiguientes
inquietud y perturbacién; de ese modo trae el hombre la estabilidad
(Bestandigkeit) a su propia vida" 38, Es evidente la estrecha proximidad que
manifiesta esta definicién con la que anteriormente Heidegger ha dado de la
fe. Pero esta equivalencia entre la actitud del creyente (en el sentido
nietzscheano) y la del que busca la verdad (el fildsofo) se expresa, en el
pensamiento de Heidegger, de la siguiente forma: "Fe significa para
Nietzsche: asegurar, en la siempre cambiante afluencia del acontecer, una
ima-gen-guia (Leitvorstellung) de lo estable y ordenado, y asegurarse a si
mismo en esta mutua relacion del asegurar (Festmachen) y de lo asegurado
(Festgemachte)." 359 La fe y la verdad son una misma cosa Yy tanto el creyente
como el filésofo se definen por una actitud esencial que tiende a la
plasmacion de una base firme, de un resguardo estable, de un orden en la
secuencia incesante de las representaciones. Y es esta tarea, forjadora de un
sostén y de una nueva seguridad, la que aparece como propia del hombre
creador a partir de aquella frase aparentemente nihilista: "no creo més en
nada". Esta férmula, reitera Heidegger, expresa todo "lo contrario de la duda

3% Ob.cit, t. |. pag. 387.
357 Ob.cit,. t |, pag. 388.
38 Ob. cit., t. |, pag. 388.

359 Ob. cit., t. I, pag. 388.
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y la impotencia para la decision y la accion” 360, En tanto divisa del creador es
el origen de la fe mas alta, la del hombre que rechazando todo lo que exige de
él "dependencia absoluta" procura afirmar esta vida; asegurando una imagen
directriz de la existencia quiere "proyectar y prefigurar" el devenir de acuerdo
con sus mas altas posibilidades. La fe pone una ley en el devenir, un orden
supremo. Por ello también viene a ser una forma de la creatividad: el
arquetipo del creyente se confunde con el del creador. Segun Heidegger, para
Nietzsche creer y crear se funden en un mismo acto radical que nada tiene
gue ver con la humildad, la sumision y el acatamiento pasivo. Por el
contrario, representa el ejercicio de la total independencia. El creyente es, en
tal sentido, el hombre maés libre. Plasma su propia imagen en el devenir,
asegura una base firme (Feste), impone su regularidad al flujo del acontecer y
mediante ello "funda el Ser". "El crear en si mismo —afirma Heidegger—
fundamenta, coloca, funda (como dice Holderlin) nuevas posibilidades del
Ser."361 Y por lo mismo que el creyente asi considerado resulta ser el verda-
dero "fundador del Ser", es él mismo quien "asegura la totalidad de los entes
conforme a un proyecto del Ser" 362, De este modo resulta evidente, concluye
el filosofo, que la fe nietzscheana se identifica totalmente con la esencia del
"pensar” la verdad. Este creer en lo que fundamenta es, al mismo tiempo, un
crearlo y es, también, una forma de pensarlo. Tratase de un mismo acto que
implica la creacién, la fe y el pensamiento. Heidegger lo dir4 de esta forma:
"El pensar que corresponde al pensamiento mas firme es una fe, es el
sostenerse a si mismo en el resguardar." 363 Si la fe y el pensar se confunden
en un mismo acto para Heidegger, entonces la verdadera religion
(comprendida en funcién de aquella fe) en nada se distingue de la filosofia.
La religion vendria a ser, para Nietzsche, un ejercicio muy humano que no se
califica por su referencia a un objeto suprasensible extrafio a la razon, a la
voluntad y el sentimiento.

Las reflexiones de Heidegger sobre la fe en Nietzsche nos parecen
penetrantes y certeras en mas de un aspecto. Coincido totalmente con él
cuando destaca el caracter activo, personal y creador de la fe para Nietzsche.
Es cierto que ella nada tiene que ver con la fe religiosa entendida como asen-
timiento a una determinada doctrina dogmatica y eclesistica. También son
muy valiosas y verdaderas sus reflexiones en el sentido de identificar el
ejercicio de la fe con el &nimo creador y la voluntad mas libre. Pero disiento

360 Ob. cit., t. I, pag. 388.
361 Ob cit., t. I, pag. 389.
362 Ob. cit.. t. I. pag. 391.
363 Ob cit.. t. I, pag. 391.
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cuando identifica el contenido del pensar con el de la fe. Para alcanzar esta
reduccién, necesariamente uno de los términos ha sido suprimido
arbitrariamente; considero que se trata de contenidos distintos: cada uno de
ellos posee sus rasgos propios y esenciales. ldentificarlos equivaldria a
incurrir en el mismo error de confundir la filosofia con la religién. Estos dos
ambitos del espiritu son heterogéneos y la identificacibn suprime,
inevitablemente, uno de ellos. En el caso de Heidegger, el término suprimido
es el de la religion. En efecto, el gran filésofo de la existencia ha pasado por
alto la consideracion de Nietzsche en tanto personalidad religiosa; quiero
decir; ha pasado por alto el caracter emocional, irracional y mistico de la
intuicion misma del eterno retorno. No se detiene a considerar el arraigo de
esta doctrina en un mundo de experiencias e imagenes para las que Nietzsche
no tiene otra palabra que "inspiracion" unas veces, y "revelacion" otras.
Nietzsche no se ha equivocado al atribuirle un caracter propiamente
religioso. La irrupcién emocional de esta doctrina y la forma en que la sintio,
las paginas ditirambicas que escribié en torno a esta intuicion fundamental,
delatan una sensibilidad religiosa que Heidegger ha soslayado en su
desenfrenado intento por reconocer, en Nietzsche, una cierta actitud del
pensar que juega un papel determinado en el destino de la metafisica occi-
dental. Casi diriamos que Heidegger ha extremado la filiacion metafisica de
Nietzsche con el objeto de purificarlo de todo componente religioso.
Obsérvese el modo en que subsume —y volatiliza— el componente religioso
del cristianismo en el seno del platonismo —esto es, a la religion en el seno de
la filosofia—, olvidando que Nietzsche jamas enfrentdé a Platén con el
encarnizamiento que puso en su rechazo de Cristo. El platonismo constituia
un mundo de ideas pero el Crucifica lo no: era una presencia viva que lo
instaba al combate, una y otra vez, a lo largo de toda su vida. No obstante,
Heidegger disuelve a la religion en la metafisica. Esta actitud puede ser
legitima y tener sentido en el campo de la filosofia heideggeriana, pero no lo
tiene en el de Nietzsche, quien resulta evidentemente distorsionado. Es
posible conjeturar el motivo de la distorsidn: asi como Heidegger identifica al
Occidente con el destino de la metafisica, de igual modo necesita convertir a
la teoria del eterno retorno en teoria filosofica, y a su autor en un pensador
metafisico. De este modo, puede interpretar a Nietzsche como el gran
protagonista del fin de Occidente. Y lo cierto es que al filésofo de Sein und Zeit
le interesa comprender a Nietzsche en funcién del destino occidental, mucho
maés que en el de sus componentes propios e intransferibles; le interesa mas el
signo escatoldgico del fin de esta cultura, que Nietzsche mismo. Heidegger se
nos ocurre demasiado abstraido en el espectidculo del Apocalipsis metafisico
de Occidente como para detenerse en el significado Unico y singular de un
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Nietzsche menos instrumentado histéricamente.
3. El fin de la metafisica (Fink)

Una interpretacion semejante a la de Heidegger, pero con algunos rasgos
peculiares, es la que ha intentado Eugen Fink 364, Heidegger, considera que en
la teoria del eterno retorno de Nietzsche puede encontrarse el punto de cierre
de la metafisica occidental. También considea Fink que la muerte de Dios"
representa la supresion de la nocion de una realidad nouménica
suprasensible y entrafia el "fin de toda "Idealidad" en la forma de un mas alla
del hombre, de una objetiva trascendencia” 365, EI hombre recobra con ello, su
dignidad creadora. La esencia de esta capacidad segUn Nietzsche, sefiala
Fink, no es otra que una esencial y originalia actividad ladica: "Con la muerte
de Dios se hace evidente el caracter de riesgo y de juego de la existencia
humana. La creatividad del hombre es juego."3¢ Este Ultimo componente
resulta tan decisivo que la misma voluntad de poderio nietzscheana es
interpretada por Fink como una "autosobreelevacion creadora de la existencia
gue juega libremente" 367, Ademas destaca que Nietzsche no ha llenado el
lugar vacio de Dios con el hombre, ni mucho menos ha intentado una
"divinizacién" de la existencia finita. "En el lugar de Dios, en el lugar del Dios
cristiano y del mundo de las ideas platonicas, él instaura la tierra." 368 Y la
significacion del Superhombre estd dada por su caracter de simbolo
representativo de este "sentido de la tierra".

Fink considera que la afirmacion de lo terreno y de lo finito alcanza un nivel
de exaltacion divina en la teoria del eterno retorno. Se inclina a pensar que
Nietzsche no ha suprimido la fe en la realidad de lo eterno sino el caracter
supramundano que le otorg6 la metafisica cristiano-occidental. Nietzsche
expresa apasionadamente, en sucesivos cantos, su amor a la eternidad: pero
se trata de la "eternidad del mundo mismo" 3%. Esta vision exaltada del
mundo y de lo concreto se confunde con su vision dionisiaca. Segun Fink,
Dionisos, la divinidad griega, es aqui el nombre de un Dios que representa la
"divinidad del mundo" 370, Cuando habla de "mundo dionisiaco" Nietzsche
no quiere referirse a otra cosa que a esta realidad finita divinizada. Fink

384 F. Fink, Nietzsche Philosophie, Kéhlhammer. Stuttgart, 1960.

365 Ob,. cit., pag. 67.

366 Ob. cit., pag. 71.

367 Schopferische Selbsiibersleigerung des frei spielenden Deseins, pag 73.
368 Obh. cit., pag. 74.

369 Ob. cit.,, pag. 113.

370 Ob. cit. pag. 173.
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adviene, por esto mismo, el complejo enmadejamiento de ateismo y
afirmacion de lo divino que caracteriza a buena parte de la obra de Nietzsche;
reconoce que resulta sumamente dificil trazar la frontera que separa el
rechazo de Dios hecho por Zarathustra y el reconocimiento en el hombre de
un "instinto creador de Dioses" 371, Advierte, ademas, que cuando Nietzsche
habla de Dionisos su palabra tiene el tono de una anunciacién religiosa, pero
sin serlo propiamente. Dionisos e€s un nuevo Dios: "no es un Dios, en tanto
ente, tampoco es el supremo ente, no es el ens summum, no es un Dios con
forma y rasgos definidos; es el inaprensible Dios del Ser... Dionisos es la
santidad del Ser mismo" 372, Fink agrega que la unidad de la voluntad de
poderio y la doctrina del eterno retorno, es la forma més alta de la exaltacion
de lo finito como voluntad de una repeticion eterna. Este Dios es la sintesis de
las contradicciones y la superacion total del Dios cristiano entendido como
unilateral afirmacion del dolor en tanto camino hacia lo supramundano;
también es el simbolo de la superacion de la imagen del Crucificado en tanto
representacion de una actitud metafisica negadora del mundo: "El Crucifi-
cado —escribe Fink— representa, para Nietzsche, la moral enemiga de la
vida, el utopico trasmundo de la religion y la metafisica; el Crucificado es
para él no solo el signo del cristianismo sino también el signo de Sécrates y
Platon.” 373 Segun Fink, la oposicién entre Dionisos por un lado y el mundo de
Jesus, Sécrates y Platon por otro, define el enfrentamiento de Nietzsche a toda
la metafisica occidental; no otro fue el sentido de toda su obra: "Nietzsche
proclama su doctrina fundamental en consciente y expresa oposicion a la
tradicion, el combate contra la metafisica occidental." 374 La metafisica ha
insistido en una neta distincién entre el Ser y el mundo de los entes; la misma
ha sido reiterada bajo la forma de la oposicion entre Ser, por un lado, y por
otro la nada, el devenir, el mundo fenoménico, la razén, segun las épocas y
los sistemas culturales. Nietzsche suprime esta distincion: afirma la existencia
del mundo de los entes como tales y su teoria del eterno retorno viene a ser una
concepcion abarcadora de la totalidad de los entes finitos. Afirma que no existe
ningun objeto metafisico trascendente al mundo de los entes linitos y la
meditacion no puede sobrepasarlo, "Con su pensamiento de la muerte de
Dios piensa Nietzsche en el ambito problematico del Ser y la apariencia
fenoménica (Sein und Schein). Combate la concepcion de una apariencialidad
(Scheinhaftigkeit) del mundo terreno y de una realidad del trasmundo
metafisico (metaphysischen Hinterwelt) ... La muerte de Dios significa la

3710b. cit, pag. 176.
372 Ob. cit., pag. 176.
373 0Ob. cit, pag. 182.
374 Ob. cit., pag. 181.
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negacion de la diferencia entre Ser y apariencia en la forma tradicional.” 375 Pero
si Nietzsche representa la negacion de la metafisica tradicional también es
cierto, sostiene Fink, que su pensamiento ha quedado aprisionado en ella.
Nietzsche rechaza la metafisica pero en tal negacion depende de ella, "se
mueve" dentro de esta tradicion, se funda en sus supuestos. Y esto acontece,
afirma, porque Nietzsche ha operado una sustitucién y no una supresion: en
el lugar del Ser ha puesto a los valores. Nietzsche es arrastrado por la misma
corriente destructiva que ha liberado. Al minar las bases de la metafisica
tradicional, también opera la destruccion de las propias; olvida que él mismo
ha construido sobre las bases antiguas.

Pero hay un aspecto del pensamiento nietzscheano, sostiene Fink, que se
salva del fin porque no posee un caracter metafisico: esta nocion es la del
jugar. Tratase de un "concepto clave" porque el juego es la esencia de la
realidad toda en tanto conjunto de fuerzas que retornan y, por consiguiente,
define la esencia misma de lo humano. EI movimiento profundo de la
exaltacion dionisiaca, corno forma y expresion de la plenitud, no es otra cosa
que un "juego danzante" para Nietzsche. La imagen de Dionisos es la de una
divinidad que encarna y representa esta esencia lidica de la realidad. Y
cuando el ser humano intuye que el movimiento de las cosas, el fluir
constante del mundo, no son otra cosa que una danza juguetona en la que €l
participa, entonces advierte que sus actos no obedecen a un mandato fatal
sino que, por el contrario, son la expresiéon de una libertad divina. En la
manifestacién de su esencia ladica, el hombre es un "participante en el juego
del mundo" 37, Con esta nocion de "juego del mundo", Nietzsche ha
trascendido la metafisica, se ha liberado de ella y opera en una dimension
nueva: "Alli donde Nietzsche entiende el Ser y el Devenir como juego ya no
se encuentra mas en la prision de la metafisica." 377

La interpretacion de Fink sigue a la de Heidegger en sus lineas capitales.
Ambos autores han entendido la obra de Nietzsche en funcion del destino de
la metafisica occidental. Creo que tal interpretaciéon —y ya lo adelanté al
referirme a Heidegger— es parcial porque pasa por alto los esenciales aspectos
religiosos del pensamiento nietzscheano. Ellos operaron una reduccion:
subsumieron a la religion en el destino de la metafisica. Nietzsche hizo lo

375 Ob. cit, pag. 184.
3% Er ist Mitspieler im Spiel der Welt, ob. cit, pag. 189.
377 Ob. cit., pag. 188.
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contrario: otorgd prioridad a la religién por considerar que la metafisica se
origina en aquélla. La metafisica aparece en diversos contextos que ya hemos
tratado en otra parte de este mismo libro, como un producto tardio de la
religion. Nietzsche neg6 autonomia a la actitud metafisica por considerarla un
desprendimiento de otra actitud originaria que era preciso tener en cuenta,
No obstante, Heidegger y Fink toman los simbolos religiosos de Nietzsche y
los someten a una reduccién que deja en pie sélo su significacidon metafisica.
Cuando el primero alude, por ejemplo, al entren-tamiento entre Dionisos vy el
Crucificado, no descubre alli un drama religiosa sino una dicotomia
metafisica: se prefiere ver un conflicto filoséfico alli donde tiene lugar una
verdadera agonia. Cuando Heidegger y Fink nombran al Crucificado,
piensan mas en Sécrates y Platén que en la persona —para Nietzsche mucho
més viviente— de Jesus. Y si Nietzsche ataca al cristianismo, en su lugar
prefieren leer: metafisica occidental. Cuando se habla de la "muerte de Dios"
se quiere entender "muerte del mundo suprasensible”; y si Nietzsche nombra
a Dionisos, nuestros autores perciben, mucho mas que la fuerza avasallante
de un Dios, la representacion exaltada de la "totalidad de los entes como
tales"3’8, Al considerar Heidegger la doctrina del eterno retorno quiere
significarnos que si alguna vez Nietzsche califico esta doctrina con la palabra
"religion" fue un error innecesario que complico las cosas; y esta a punto de
convencernos de que Nietzsche debi6é esperar a Heidegger para ser mas
coherente consigo mismo. Cuando Fink se manifiesta impresionado por la
insolita forma expresiva del Zarathustra o de algunos de sus ditirambos y
reconoce alli la presencia de un "entusiasmo himnico", la resonancia religiosa
de tales paginas aparece transferida a un nivel de apreciaciones literarias y
estéticas. En suma, para estos autores la doctrina del eterno retorno, el
Superhombre, Zarathustra, Dionisos, vienen a ser figuras simbdélicas que
corresponden a contenidos que trascienden el campo de la religion. No
aparecen referidas a la experiencia individual, al fondo emocional del que
surgieron. Se quiere ver en ellas a nociones que participan de un gran debate
llevado a cabo en el campo de la filosofia.

Por el contrario, considero que la teoria del eterno retorno tuvo, para
Nietzsche, el carécter inconfundible de una religion, esto es, de algo que s6lo
puede percibirse mediante la experiencia interior en toda su majestuosa gran-
deza. El Superhombre fue una representacion divina y Zarathustra el
Ersatz de un profeta. Sus huellas pueden rastrearse no en la historia de la
filosofia occidental, sino en las paginas del Antiguo Testamento, en el

378 Fink, Nietzsches Philosophie, pag. 182.
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Evangelio de Buda, en los testimonios de los fundadores de religiones y en
los grandes misticos. Cuando Nietzsche se vuelve contra el Crucificado no
pelea contra las ideas platdnicas; él mismo esta encerrado en un desesperado
cuerpo a cuerpo con Cristo en persona, con su figura de fundador de reli-
giones, con un hombre que otorgd a la muerte una significacién determinada.
Cuando Nietzsche piensa en el Crucificado, no intuye el "mundo
suprasensible" sino que rechaza una tradicional valoracion del sufrimiento
y la enfermedad, del desprecio a la vida y del sometimiento: rechaza una
cierta manera de asumir la vida y de sentir la totalidad. Al hablar de la
"muerte” de Dios Nietzsche piensa, fundamentalmente, en la caducidad
de un universo religioso. Quiere decir que ha muerto una determinada
forma de experimentar y de expresar lo divino. Dionisos es, aqui, un Dios en
su sentido més pristinamente religioso y no una cierta conceptuacion
simbdlica del "conjunto de los entes como tales". Nietzsche tuvo la actitud
de un creyente, fue el "apostol de un Dios" como escribié en alguna parte, un
hombre que exalta un espectaculo en el que es espectador y actor a la vez,
gue vive la embriaguez de la creaciéon y de la destruccibn como una
"afirmacion religiosa de la vida". Dionisos es el nombre de una vivencia
mistico-religiosa y no un mero simbolo para uso de fil6sofos.

Me inclino a pensar, por lo tanto, que el pensamiento de Nietzsche no debe
dejar de ser interpretado dentro de un contexto religioso. Y este hecho otorga
validez, a la interpretacion de Karl Jaspers en su primer libro sobre
Nietzsche3™. En él los componentes religiosos vivenciales tienen mayor lugar
gue en los estudios de Heidegger y de Fink. Reconoce que el ateismo de
Nietzsche no es el que hemos conocido tradicionalmente, no es positivista ni
naturalista sino que estd transido de religiosidad. Jaspers destaca la
significacidn religiosa de esta negacion atea: "En Nietzsche el impulso de la
negacion nace de la insatisfaccion de una pasién y de una voluntad de
sacrificio (Opfer-willigkeit) que parece provenir del mismo origen que im-
pulsa a los grandes religiosos y profetas.” 380 Por lo mismo que ha percibido
este rasgo nitido, no se entrega, como Heidegger, al intento de demostrar que
la fe de Nietzsche no es religiosa y que, en consecuencia, se identifica con el
pensar. Jaspers aproxima a Nietzsche a Dostoiewski y Kierkegaard pero
advirtiendo, enseguida, que se separa de ellos en un aspecto fundamental: la
fe de estos ultimos era la de la tradicion, en cambio la de Nietzsche es "una fe
por él concebida y con simbolos creados por él (Superhombre, eterno retorno,

319 K. Jaspers, Nietzsche. Einfirung in das Ferstdndnis seines Philosophierens, Berlin, 1950.
30 Ob. cit, pag. 432.
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Dionisos, etc.) a los cuales falta toda obligada atmdsfera histdrica"38l. Por esto
es que Jaspers interpreta el ateismo de Nietzsche, con bastante acierto, en
funcién de una constante "busqueda de Dios" 382, Al sefalar el caracter
creador de la fe nietzscheana, reconoce que aspira a una fe religiosa nueva y
que toda su aventura se funda en la necesidad de crear sus propios medios
expresivos y dar fisonomia a su intimidad con el misterio. Concuerdo con
Jaspers cuando advierte que, en ultima instancia, la negacidén nietzscheana de
Dios es la manifestacion de su busqueda en un nivel mas profundo.

4. Recapitulacion

1. Dije que el pensamiento y la personalidad de Nietzsche deben ser
comprendidos en un contexto religioso. Pero la religion puede ser entendida
de dos formas radicalmente opuestas: como relacion intima e individual del
hombre y lo sagrado o como una estructura objetiva que posee su metafisica,
su dogma, su culto, su iglesia, su Dios personal. En el primer caso, la relacion
es inmediata, en el segundo se trata de una mediacién institucionalizada. El
hecho religioso es, en el primero, individual, en el segundo caso es comunitario.
La primera forma es la de la religién interior, la segunda lleva el nombre
de religion objetivada. La religiosidad de Nietzsche corresponde a la
primera acepcion.

2. Lacritica severa de Nietzsche no debe despistarnos. Se ha dirigido contra
la religién objetivada. Con fuerza ha demostrado que muchas de sus
formas son "errores de la razén", ilusiones "narcotizantes",
enmascaramientos de la impotencia, del "desprecio a la vida", del
"miedo". Ha demostrado que lo que aparece como la "revelacién" de una
religion objetivada no tiene otro origen que el de una miseria "demasiado"
humana. La religion aqui es el producto del "hombre enfermo".

3. Nietzsche rechazé una religién que niega la vida (y con ella el cuerpo, lo
terrenal, los instintos, entendidos como manifestacion espontanea y
afirmativa de la vida). Rechaza una religion que extrema la oposicion entre lo
sagrado y lo profano, entre esta vida y la otra, que concibe un Dios lejano,
"absolutamente otro”, morando en las Alturas, y al hombre como "polvo y
cenizas". Nada tiene que ver con creencias que difunden de Dios la imagen de
un amo tirdnico exigiendo del hombre una "dependencia absoluta”; tampoco

381 Ob. cit. pag. 433.
382 Ob. cit., pag. 433.
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acepta una fe que proscribe el sentido orgiastico de la alegria y hace del
pecado un dalo constitutivo de la naturaleza humana.

4.  Fundamentalmente, nos ha puesto en camino de una actitud
religiosa que procura colmar el abismo entre Dios y el hombre sobre la
base de su mistica unidad. Se trata de una religion afirmativa de la vida,
gue glorifica las formas mas bellas de lo existente y descubre, en lo real, el
"sello de la eternidad". Nietzsche apunta a una religidn interior fundada en la
"inocencia del devenir" y en la intuicion de que "todos los seres son divinos y
los dias sagrados”. Esta actitud define al hombre en funcion de la actividad
creadora; esta actividad es en si misma Indica porque se identifica con el juego
divino de la creacion.

5. La critica nietzstheana a la religion -considerada como un producto
historico del "hombre enfermo"”, disminuido y alienado— es el supuesto
indispensable de una refirmacion del hombre creador. La "muerte" de esta
forma religiosa conduce al ateismo como signo positivo y afirmativo de la
dimension creadora del hombre. En este sentido. Nietzsche fue uno de los
fundadores del humanismo ateo. En el contexto de la historia cultural de
Occidente, asi como ocurrié en el marco de su existencia individual, la
aparicion del humanismo ateo es la condicion necesaria del surgimiento de la
religién interior. EI humanismo ateo representa el fin de la religién objetivada
y el comienzo de la religion interior. Aquel movimiento encarna un acto de
saludable purificacion religiosa. Pero es cierto que Nietzsche lo abandona
para ir mas lejos: en el vacio dejado por el "Dios muerto”, los humanistas
ateos ponen al hombre, el Estado, la raza, la existencia humana. Nietzsche lo
llena, en cambio, con la unidad mistica hombre-Dios. Alli donde los
humanistas ateos pusieron la historia, Nietzsche pone la eternidad.

6. La dimensién creadora del hombre que ha recuperado su dignidad luego
de la "muerte" de la religion objetivada es, para Nietzsche, un dimension
"religiosa". Se trata de una creatividad que se ejercita en la forma de la
plasmacién de "nuevos Dioses”, en el intento de ganar nuevas tierras al
misterio. Es en este &mbito de lo sagrado donde la creacion alcanza su
plenitud. En consecuencia, la fe en lo sagrado, no es un acto de sometimiento
a un mandato de la tradicién sino un movimiento de rebeldia: hunde sus
raices en el descreimiento en tanto viril aprendizaje de rechazo de todo lo que
disminuye la autonomia humana. La exaltacion de la libertad lleva, en
Nietzsche, a una concepcidn religiosa del hombre.
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7. La experiencia religiosa, por lo tanto, nada tiene que ver con el llamado
"sentimiento de dependencia absoluta” ni con la vivencia del "estado de
criatura”, nociones que se han empleado para definirla. Tampoco se hace
posible a partir de la intuicién angustiada de la condicion "pecaminosa" del
ser humano. La experiencia religiosa, para Nietzsche, se funda en la inocencia
y en el sentimiento de la plena libertad humana concebida como capacidad
creadora. No esta desgarrada por la obsesion de la culpa original y se hace
posible sélo cuando el hombre descubre que por encima suyo no impera
ninguna potestad, cuando ningun sefiorio paternal lo disminuye. Lo divino,
en la religion interior, deja de ser la sublimacién de un principio autoritario.

8. El fin de la religion objetivada representa, para Nietzsche, el fin
del judeocristianismo institucionalizado. Este fin anuncia el comienzo de la
religion interior en la forma de una liberacion de la sensibilidad religiosa. Para
ella se hace indiferente el contorno confesional de la religién objetivada. Se
trata de una religiosidad que actla a través de experiencias muy diversas:
incluso a través de los modos de la voluntad atea. Es una religiosidad que
puede dejar de ser palabra, practica, enunciado e intencién, para instalarse
en el fondo silencioso de nuestros actos, alli donde se originan. Lo
divino vive en el silencio; todo lo demas, lo que es palabra o pensamiento,
puede ser olvido y negacién de lo divino. Para la religién interior lo divino no
es objeto sino mirada. La religion interior no es conocimiento de lo
divino sino conocimiento de las cosas, accién sobre el mundo, desde la
silenciosa mirada de lo divino.

9. La religion interior, para Nietzsche, se plasma en la soledad.
Nietzsche es un solitario que niega todos los caminos conocidos porque
guiere encontrar su propia via. Necesita rechazar la proteccién tradicional, los
dogmas y las iglesias, los diversos sistemas de amparo comunitario, y
quedarse solo. Tiene, como ningun hombre en su siglo, la conciencia de que lo
divino se hace experiencia luego de una larga lucha solitaria contra sus
imagenes conocidas y objetivadas. Viene a sefialar que la negacion de Dios
es la condicion de su reencuentro. Que no hay auténtica religiosidad sin
ateismo, que no hay modo de reconocer que Dios vive sin que en algin
momento hayamos soportado sus cenizas.

10. Sélo accedemos al Dios verdadero, viene a sostener Nietzsche, después
de haber asesinado en nosotros aquellas iméagenes que no sentimos como
propias, que nos han sido dadas, que no surgen de nuestro solitario
enfrentamiento con el misterio. EI camino de la autenticidad exige esta
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purificacién. ElI Dios verdadero renace después de este sacrificio, luego de
gue hayamos tenido el coraje de destruir en nosotros mismos las
objetivaciones esclerosadas, la letra muerta, las férmulas vacias, los
pensamientos sin vida. Lo sagrado resucita cuando desde las ruinas de
nuestro ser sentimos ascender una emocion embriagadora y llcida que nos
lleva a plasmar el rostro del Dios Desconocido y a darle un nuevo nombre.

11. El nombre de lo sagrado: en cada ser humano, en cada individuo aislado, se
reinicia eternamente esta dura lucha por otorgar a lo sagrado un nuevo
nombre. La experiencia religiosa no consiste en nada distinto: es una aven-
tura que el hombre acomete con el objeto de descubrir aquella tierra
desconocida. Quiere colonizarla, quiere nombrarla. Nadie puede emprender
por él esta aventura, nadie puede brindarnos los planos de esta exploracion:
ni las doctrinas, ni las iglesias, ni las filosofias. Nietzsche llevd a cabo esta
hazafia. A solas y empefiosamente, recorrié las lejanas estribaciones de lo
sagrado. Y tanto en las extremas tensiones de su lucidez, como desde las
sombras de su locura, quiso saber cual era su secreto nombre, conocer el
verdadero rostro del Dios Desconocido.
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