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I. EL CAMINO A LA SABIDURÍA 
 
Entre 1871, año en el que escribe El nacimiento de la tragedia, y fines de 1888, 
fecha en la que cae herido por la locura, Nietzsche trabaja febrilmente. 
Durante este período, que abarca poco menos de veinte años, se gesta sin 
cesar el conjunto de su obra. Por su carácter fragmentario, por lo que ella 
tiene de meditación existencial estrechamente ligada a las íntimas fluencias 
de su espíritu, resulta difícil encontrar unidad en este conjunto. No faltan 
quienes sostienen que su pensamiento es apenas una sucesión de puntos 
inorgánicos, caóticos, y en el que se encontraría material para fundamentar 
cualquier afirmación. Nos hallaríamos, en consecuencia, frente a una selva 
selvaggia de aforismos ocasionales fruto de un genio contradictorio. En otros 
casos, voces autorizadas sostienen que en su obra no se advierte un todo 
estructural porque ella constituye una serie de "variaciones monótonas" en 
torno a un tema único y monocorde.1 
 
No obstante, la obra de Nietzsche no es lo uno ni lo otro. Es posible encontrar 
en ella unidad de conjunto, cabe comprender sus libros dentro de estructuras 
que ofrecerían cierta coherencia. Nietzsche mismo brinda la clave para esta 
comprensión. En un significativo fragmento titulado Der Weg zur Weisheit, 
publicado entre sus papeles postumos, Nietzsche tuvo conciencia del 
riguroso orden interno de sus libros, y por lo tanto, de su evolución 
intelectual. Divide esta evolución en tres etapas: cada una de ellas es el paso 
decisivo de una dialéctica espiritual entendida como "el camino a la 
sabiduría". 
 
   
1  Epilogo de Karl Schlechta en Werke de Nietzsche. Hanser, Mün-chen, 1956, t. III, pág. 1436. Esta 
edición en tres tomos de la obra de Nietzsche ha sido realizada por el filólogo mencionado, es la 
más reciente y representa un gran esfuerzo desde el punto de vista de la compulsa documental. 
Para el presente trabajo he utilizado también en gran medida, la edición de Alfred Beaumler, en 
octavo, de las obras de Nietzsche publicada por Alfred Kroner, Stuttgart, 1956. Cuando en las citas 
no se indique la procedencia, quiere decir que ellas corresponden a los tomos publicados por 
Kröner. 
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1. El primer paso 
 
Describe la primera etapa de la siguiente forma: "El primer paso. Admirar (y 
obedecer y aprender) mejor que ningún otro. Reunir en sí mismo todo lo que 
es digno de respeto y dejar que luchen entre sí. Soportar todo lo que es 
pesado. Ascetismo del espíritu. Coraje. Tiempo de la comunidad... 
Superación de las inclinaciones mezquinas y pequeñas. El corazón abierto: 
nada se conquista sino con amor. También la patria, la raza. Richard Wagner 
se rindió ante un corazón profundo y amante. De igual modo Schopenhauer. 
Esto pertenece al primer paso."2  
 
Podría decirse que esta descripción de la primera etapa en el camino hacia la 
sabiduría corresponde, en la vida de Nietzsche, al ciclo de libros escritos entre 
1871 y 1876: El nacimiento de la tragedia, 1871, y Consideraciones inac-tuales: 
Strauss, 1873, Sobre la utilidad y las desventajas de los estudios históricos para la 
vida, 1874, Schopenhauer como educador, 1874, Wagner en Bayreuth, 1876. 
 
Este período es el de la confianza en el porvenir de la cultura alemana y la fe 
en la labor creadora del genio espiritual de su pueblo. Se trata de la fidelidad 
a ciertos valores tradicionales —la patria, la raza— capaces de ser asumidos 
como verdaderos paradigmas. Schopenhauer y Wagner son los dos grandes 
nombres de este proceso formativo. Charles Andler señala que el primero 
representa para Nietz-sche una "síntesis del espíritu romántico y del espíritu 
goetheano".3 En efecto, permaneciendo fiel a esta síntesis, Nietzsche 
encuentra el punto de inserción, el verdadero enlace con un pasado cultural 
valioso. Sólo a partir de Schopenhauer es posible continuar la mejor tradición 
europea permaneciendo fiel a una altiva independencia. Schopenhauer inicia 
al joven pensador en una fe filosófica que valoriza lo irracional y hace lugar a 
la intuición estética como vía de acceso a lo real profundo. Lo inmuniza al 
contagio hegeliano, a aquello que en Hegel tomaba la forma de una 
hegemonía abusiva de lo abstracto. Por influencia de Schopenhauer 
comprende Nietzsche la importancia de lo individual, percibe en qué medida 
las relaciones existentes entre la conciencia y el conjunto de los fenómenos, no 
se adaptan a las que pensó el racionalismo. En la lectura de sus obras aprende 
que el arte —sobre todo la música— es una forma del conocimiento. 
Schopenhauer plasma definitivamente en él la devoción por el hombre 
superior concebido como la manifestación de las más elevadas formas de la 

   
2 Die Unschuld des Werdens, t. I, pág. 249. 
3  Nietzsche, sa  vie  et  sa  pensée, Gallimard,  París,   1958,   tomo  I, pág. 78. 
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vida. La influencia de Wagner prolonga en Nietzsche esta devoción. Le 
enseña el sentido del heroísmo trágico, enriquece su intuición de la vida 
griega y destaca la misión educadora del arte como una manera de dinamizar 
las fuerzas creadoras del hombre otorgando un papel decisivo a la 
imaginación. La música de Wagner lo impresionó como la expresión 
simbólica más acabada del conocimiento metafísico. 
 
Al caracterizar este período juvenil, Nietzsche habla de "corazón abierto" y es 
evidente que esta apertura amorosa a la vida hará posible su captación de lo 
dionisíaco. Habla de "aprender y obedecer", y es notorio que esta actitud 
contribuye a una formación rigurosa, le salva de la improvisación y de las 
rebeldías superficiales. Pero reconozcamos que esta "obediencia" a los 
maestros, a los paradigmas de la tradición, no empobrece las reservas de su 
rebeldía temperamental: la primera de sus Inactuales lo prueba demasiado. 
Con todo, su rebeldía está condicionada, sometida a cierto orden, no exige la 
ruptura total o un rechazo violento que intenta arrasar con el pasado. No 
manifiesta el poder destructivo que mostrará en un período posterior y que lo 
llevará a romper con los mejores espíritus de su tiempo. En la etapa que 
examinamos, por el contrario, Nietzsche sabe admirar sin reservas y sabe 
suscitar admiración. Grandes individualidades de su época, las más 
exigentes, reconocen y celebran el valor de su obra. En efecto, es el período de 
la comunicación y del "corazón abierto" a la amistad. Nietzsche sabe vivir sus 
formas más puras e intensas: Burckhardt, VVagner, Rhode son nombres 
decisivos. La fidelidad a los amigos y la obediencia a los maestros se funden 
en una misma devoción. Puede decirse que Nietzsche se halla integrado en 
sucesivas estructuras vitales y culturales. Se adapta sin esfuerzo a su 
profesión de filólogo y su espíritu armoniza con los rasgos más creativos de 
su presente histórico. La sombra de grandes contemporáneos, lejos de 
disminuirlo, le da protección. La "obediencia", en este período, no traba sus 
fuerzas creadoras. Se sabe empeñado en una tarea significativa pero no se 
siente solo. El imperativo de la soledad no se confunde, todavía, con el de una 
independencia cerril y excluyente. 
 
2. La segunda etapa 
 
En el fragmento señalado, Nietzsche describe el "segundo paso" del camino a 
la sabiduría del modo siguiente: "El segundo paso: romper el corazón que 
venera y cuando se está más fuertemente ligado a él. El espíritu libre. Inde-
pendencia. El tiempo del desierto (Zeit der Wüste). Crítica de todo lo 
respetado (idealización de lo no respetado). Intento de transmutar las 
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evaluaciones..." 4 Este paso corresponde a las obras que Nietzsche escribe 
entre los años 1876 y 1882: Humano, demasiado humano, 1878 y 1879; Opiniones 
y Sentencias, 1879; El viajero y su sombra, 1880; Aurora, 1881; El Gay Saber, 1882. 
 
Este período de su labor filosófica es el que corresponde al predominio de 
una actitud positivista-. En líneas generales, impera aquí una preocupación 
científica, el deseo de proceder a un análisis descarnado y crítico. Con este 
"positivismo" ensambla, también, un nihilismo cáustico. Nietzsche niega las 
estructuras culturales del pasado y se considera a sí mismo como el gran 
enjuiciador. Su afán de conocimiento despiadado se identifica con el ejercicio 
de una voluntad corrosiva. Es el tiempo del desierto: es preferible un mundo 
vacío, o en ruinas, a la confianza y la credulidad en los valores de la tradición. 
La actitud de Nietzsche, en este momento, se funda en un movimiento 
vertiginoso y profundo de su ser que lo lleva a la rebeldía extrema. El 
nihilismo es, entonces, la expresión de una descarnada autonomía. Su 
voluntad de conocimiento no quiere someterse a ninguna devoción, no tiene 
los brazos trabados por fidelidad alguna: se trate de formas culturales 
prestigiosas, maestros o amigos. El espíritu libre, he aquí la vocación 
manifiesta. De allí que el nihilismo metódico de Nietzsche no se identifique 
con el descreimiento ni se ha originado en la pérdida de una fe religiosa; 
tampoco es el enmascaramiento de un cinismo más o menos burgués, 
cómodo y contemplativo. Consiste, más bien, en el ejercicio de una 
insobornable voluntad de verdad, un afán por cortar todo vínculo. Este 
período es el de los grandes "desprendimientos" (Loslösungen) escribió 
Jaspers. 5 En efecto, Nietzsche abandona a Schopenhauer y rompe con 
Wagner. Vuelve la espalda, no sin desangrarse, a las dos más grandes 
influencias que pesaron sobre su vida, a sus dos númenes tutelares. "Romper 
el corazón que venera" había escrito; pero es su propio corazón el que aquí 
queda roto. No se trata del abandono producido por el agotamiento de una 
relación, ni de arterias que se resecan por la ausencia de una corriente vital. 
Toda la obra de Nietzsche nos muestra a Schopenhauer y Wagner como dos 
presencias vivas y fuertes, constantes, nunca definitivamente superadas, 
Actúan en él, lo condicionan y están presentes en cada negación, en cada 
golpe que vuelve contra ellos. Decide abandonarlos cuando más vigentes los 
sentía en su propio ser; y en este rechazo quiere encontrar la fuerza para 
volver sobre sí mismo, Hacer el desierto en torno, es reconocer que la 
absoluta soledad se da ahora como el auténtico punto de partida. De regreso 

   
4 Die Unschuld des Werdens, t. I, pág. 250. 
5 Nietzsche. Einführung in das Verständnis seins Philosophierens, Berlín, 1950, pág. 45. 
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de todas las influencias y las fidelidades, Nietzsche quiere enfrentarse, cara a 
cara y a solas, con la verdad. El vértigo de la independencia, de las manos 
libres, lo vuelve destructor, incluso, de la única fidelidad que. no subyuga: la 
de la amistad. Nietzsche atribuye a esta libertad destructora (que en el fondo 
no es más que el reverso de una soledad heroica y altiva) un valor positivo. 
Se trata de algo más que de la negación simple; se trata de "transmutar las 
evaluaciones". Afirmación solitaria de sí y transmutación de las evaluaciones, 
son las dos caras de una misma tarea. Durante este período, Nietzsche olvida 
las ''visiones poéticas", las construcciones mítico-metafísicas a que lo hizo 
proclive su schopenhauerismo. Considera que tales figuras estetizantes 
encubren la realidad. Ella debe ser despojada de sus ilusiones deformantes, y 
para este fin ejercita un análisis psicológico desenmascarador. Se empeña en 
dejar al descubierto el mundo de impurezas que oculta la cultura, 
desenmascarar las llamadas "virtudes cristianas", arrancar el disfraz del 
santo, del "hombre de bien", del sacerdote, del moralista. Quiere llevar a la 
superficie los residuos humanos que aquellos valores ideales esconden. 
Intenta desvanecer nuestras idealizaciones espirituales para enfrentarnos con 
su carácter ilusorio, con su condición de mero espejismo que distorsiona una 
realidad trágica. Quiere volver del mundo de las superestructuras culturales, 
de la moral, la metafísica y la religión, al mundo de lo humano concreto y 
real. Todo el movimiento de este período puede resumirse en una frase, que 
también fue divisa de otros grandes pensadores de su tiempo: vuelta a lo 
concreto. En efecto: vuelta a la tierra, al cuerpo, a las fuerzas de la naturaleza, 
al instinto, a la voluntad posesiva, al aquí y ahora. En suma, negación de la 
metafísica hegeliana, rechazo de las esencias abstractas y universales que 
hipostasian la realidad humana particular. 
 
En carta a Matilde Maier del 15 de julio de 1878 6 escribe: "Este 
oscurecimiento metafísico de todo lo que es verdadero y simple... esto es lo 
que finalmente me pone enfermo y más enfermo. Por esto yo sacudo de mí 
todo lo que no me pertenece, los hombres en tanto que amigos y enemigos, 
los hábitos, las comodidades, los libros." Este testimonio nos muestra 
claramente que el rechazo del "oscurecimiento metafísico" se identifica con la 
renuncia a todo aquello "que no me pertenece". La abjuración de las 
idealizaciones de la religión y la moral para retornar a lo humano concreto, 
tuvo el carácter de un reencuentro con "lo que es verdadero y simple". En 
otras palabras, este rechazo es un acto de purificación de todo lo extraño a su 
esencia, es un ejercicio de duro ascetismo vital e intelectual. Nietzsche habla 

   
6 Ed. Schlechta, t. III, pág.  1152. 
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de una crítica capaz de empeñarse contra "todo lo respetado". Pero ahora 
vemos que su voluntad es capaz de volverse contra aquello que en sí mismo 
ya no le pertenece: "los hombres en tanto que amigos y enemigos, los hábitos, 
las comodidades, los libros". Quiere decir que aquel nihilismo suyo, negador 
despiadado de ilusiones metafísicas, aquel hambre de lo real concreto vienen 
a ser, en suma, una expresión de su ascetismo, de su voluntad austera. Y este 
ascetismo es aquí el instrumento de la búsqueda de sí mismo, es hambre de 
su propio ser. 
 
Desde la perspectiva de este período, Nietzsche parece descubrir que, en el 
anterior, había cedido demasiado. Parece creer que en el primer período, sus 
maestros habían hablado a través suyo. Fueron Schopenhauer y Wagner 
quienes habían pensado a través de su filosofía, o por lo menos, la habían 
condicionado fuertemente. Si bien recla-boraba y transfiguraba tales 
influencias, la impronta de sus maestros le pareció demasiado nítida. En esta 
segunda etapa, Nietzsche ya no quiere enmascarar su figura, ni presentar sus 
ideas mediante la adhesión a un pensamiento ajeno. Aquella "obediencia" de 
la etapa anterior, ha desaparecido. Ahora no quiere hablar de los filósofos, 
quiere ser filósofo él mismo. En una carta de esta época escribe: "Ahora, hasta 
en el detalle más íntimo yo vivo aspirando a la sabiduría, en tanto que otras 
veces yo honraba solamente a los sabios y me entusiasmaba por ellos" (15 de 
julio de 1876). En otra parte, agrega: "Ahora, yo me atrevo a seguir la 
sabiduría y ser yo mismo filósofo: anteriormente yo veneraba a los filósofos" 
(junio de 1878). Nuevamente vemos aquí confirmado su afán de renunciar a 
todo lo extraño, a "lo que no me pertenece", de nuevo reaparece un ascetismo 
intelectural como instrumento de retorno al núcleo de su autenticidad. 
Nietzsche quiere atender a aquello que, ya sin vínculos casi con su tiempo, 
siente nacer de su propio fondo: un pensamiento, una palabra nueva, 
totalmente distinta de cuantas se habían pronunciado hasta entonces. Pero es 
cierto que dicha palabra tampoco habría de pronunciarse aún en esta etapa. 
Este segundo paso en "el camino a la sabiduría" tiene un carácter 
preparatorio; la palabra decisiva, el desenfreno de la gran afirmación, 
cobrarán forma recién en el tercer período. 
 
3. La última etapa 
 
Nietzsche describe la tercera etapa de su camino del siguiente modo: "La gran 
decisión, o la aptitud para una posición positiva, para la afirmación. ¡Ningún 
Dios, ningún hombre por encima de mí! El instinto del creador que sabe 
dónde pone la mano. La gran responsabilidad y la inocencia. (Para tener 
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alegría por algo debe aprobarse todo.) Darse el derecho para actuar... Más allá 
del Bien y del Mal. Él (creador) asume la contemplación mecánica del mundo 
y no se siente humillado bajo el destino: él es el destino. Tiene la suerte de la 
humanidad en la mano..." 7 Esta descripción corresponde al período 
intelectual comprendido entre 1882 y 1888 y en el que escribe los siguientes 
libros: Asi habló Zarathustra (1° y 2° libros, 1883; 3°, 1884; 4°, 1885); Más allá del 
bien y del mal, 1886; La genealogía de la moral, 1887; el quinto libro de El Gay 
Saber, 1887; El caso Wagner, 1888; El Anticristo, 1888; Ditirambos dioni-síacos, 
1888; El crepúsculo de los ídolos, 1888; Nietzsche contra Wagner, 1889; Ecce Homo, 
1889. 
 
En esta etapa se elabora la "nueva filosofía" de Nietzsche, que también puede 
ser entendida como la "nueva fe" porque en ella campea un tono afirmativo 
de rasgos inconfundiblemente religiosos, como más adelante veremos con 
dete nimiento. Este período contrasta con el desenfreno negador del anterior: 
aquí su nihilismo manifiesta un tostado crea dor, positivo. Una gran tensión 
espiritual sostiene las obras de esta época; no encontramos en ellas la 
voluntad de efectuar un análisis frío y descarnado, ni la actitud "positivista" 
que eran dominantes en la etapa pasada. Priva, por el contrario, una 
atmosfera nueva, una comprensión exaltada que, sin disminuir la penetración 
del análisis, tiene el fuego anunciador de la profecía. Su pensamiento es 
sentencioso, convencido, dogmático. Nietzsche pasa de las grandes síntesis 
históricas a las reflexiones sobre el destino de la humanidad como un todo; 
frecuenta las visiones apocalípticas del futuro. Su filosofía tiene carácter de 
sabiduría y posee una movilidad extraordinaria que unifica los contenidos 
más diversos: reúne los tonos graves del pensar evangélico con la liviandad 
agresiva del libelo, funde las antiguas resonancias de las Tablas de la Ley con 
las proclamas modernas de una nueva raza de "señores de la tierra". 
 
Nietzsche reconoce que la etapa "positivista" de la negación y el 
desenmascaramiento no fue la estación última. Sabe que es preciso 
sobrepasar aquel nihilismo metódico que pone al descubierto la cruda 
realidad y volatiliza las ilusiones, con el objeto de acceder a la gran afirmación. 
Lo que se afirma en esta nueva etapa no es una instancia extrahumana: 
"¡Ningún Dios, ningún hombre por encima de mí!" La realidad originaria y 
fundante es, aquí, la voluntad creadora: "El instinto del creador que sabe 
dónde pone la mano." Nietzsche nos habla de una voluntad afirmativa que 
no actúa condicionada por norma alguna. En tanto sus actos poseen 

   
7 Die Unschuld des Werdens, t. I, pág. 250. 
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virtualidad creativa, se da a sí misma la ley; he aquí la máxima justificación. 
Entiende el acto creador como una creatio ex nihilo: el creador semeja un Dios. 
"Darse el derecho de actuar, más allá del bien y del mal. El creador es el 
destino. Tiene la suerte de la humanidad entre las manos." Esto quiere decir 
que el creador representa asimismo el máximo grado de potencia arbitraria, 
apta también para la destrucción. El ejercicio de esta voluntad puede 
desencadenar gratuitas crueldades y descabelladas violencias, pero siempre 
quedará justificado y absuelto porque el creador une, a la responsabilidad, la 
inocencia. Esta imagen del creador puede ser rastreada en las obras de este 
periodo, sobre todo, en Así habló Zarathustra. 
 
También se perfila un voluntarismo desenfrenado, atraído por la lejanía, y 
que tiende afanosamente a lo extremo. He aquí una voluntad en permanente 
movimiento, que busca sobrepasar todo límite, proyectada siempre hacia 
adelante, volcada sobre lo desconocido. A Nietzsche corresponden 
perfectamente estas palabras de Zarathustra: "Cualquier cosa que yo cree, y 
por mucho que la ame, pronto tendré que ser enemigo de ella y de mi amor: 
así lo quiere mi voluntad." 8 Esta hipertrofia del voluntarismo nietzschea-no 
trata de dejar atrás su propia condición humana. Es cierto que, en un sentido, 
Nietzsche absolutiza al hombre; pero en otro, aquella voluntad afirmativa, 
que gusta moverse hacia los extremos y sobrepasarlos sin descanso, implica 
una manifiesta negación de lo humano. Poseído por el demonismo expansivo 
de una voluntad en movimiento, no es extraño que finalmente elija 
pronunciarse a favor de aquella humanidad que acepta sucumbir por lo que 
está fuera del hombre, esto es, el Superhombre. Una voluntad imantada por 
lo distante termina devorada por ello; un querer, distendido por una 
secuencia de fines que se renuevan constantemente, corre hacia su 
destrucción. 
 
En su pensamiento topamos con la desmesura, Nietzsche radicaliza toda 
afirmación, extrema las antítesis. Ha afirmado un término, pero enseguida no 
puede detenerse en él y busca superarlo tendiendo hacia su contrario. En el 
escritor de este período hay una dialéctica desgarrante que lo lanza, con 
vehemencia, hacia el término opuesto. Afirma dualismos insolubles, extrema 
sus oposiciones, unas veces; y otras, busca una superación imposible por lo 
mismo que nunca fue un hombre de síntesis, de equilibrios pacientemente 
conquistados. Por ello termina crucificado en antítesis irreductibles. Poseído 
por el vértigo del movimiento, por la voluntad de sobrepasar todo límite, 

   
8 Also Sprach Zarathustra, pág. 125. 
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pareciera que el único equilibrio que resta posible es el de la autodes-
trucción. El reposo que corresponde, finalmente, a esta voluntad es el del 
mecanismo roto, la locura y la postración. La sola síntesis de esta dialéctica es 
la de las ruinas, aquellas ruinas silenciosas de su espíritu que sobrevivieron a 
la crisis de diciembre de 1888. 
 
4. Los nuevos temas 
 
Las formas expresivas han cambiado en este período. Nietzsche frecuenta un 
estilo lleno de imágenes vigorosas, relampagueantes. Su lenguaje cobra 
plasticidad, colorido, poder de síntesis. Los giros centelleantes son cada vez 
más frecuentes y la intuición poética gana en espontaneidad, ad-quiere el 
poder de un instrumento de conocimiento, se transforma en un modo de 
insospechado acceso a la realidad. £1 simbolismo de su expresión recuerda la 
estructura temática de los grandes textos religiosos. Este insólito carácter, esta 
difícil cualidad, hace que su obra rebase géneros diversos. Ello lo convirtió en 
el escritor excepcional que nunca se sabe bien si pertenece al campo de la 
filosofía, la poesía o la literatura sagrada. 
 
Por supuesto, también se incorporan nuevos temas de meditación. Nos 
enfrentamos a una temática lindante con las grandes intuiciones metafísico-
religiosas. Sé acentúa la preocupación por el eterno retorno de lo mismo, 
asumida con la gravedad de una revelación; estamos lejos ya del rechazo de 
esta idea que se advierte en las Consideraciones inactuales del primer período. 
También se destaca, nítidamente, la intuición metafísica de la voluntad de 
poderío como realidad última. De igual modo, se plasma la visión del 
Superhombre y la de su profeta Zarathustra. Y todos estos nuevos temas no son 
propiamente ideas, no tienen e] carácter de problemas filosóficos. No 
constituyen un sistema conceptual que Nietzsche propone como resultados 
de una indagación analítica. Se trata, en esencia, de grandes intuiciones 
metafísicas o religiosas para las cuales no es útil la formulación filosófica: son 
visiones que exigen sus propias formas de expresión. 
 
Nietzsche insiste en que tales ideas se presentaron con la urgencia irruptiva 
de una iluminación que lo puso en sendas desconocidas. Al relatar, más 
tarde, en Ecce Homo, la forma en que concibió la teoría del Eterno Retorno, 
quiere subrayar aquel carácter. "Recorría yo aquel día el bosque —escribe—, 
por la orilla del lago Silvaplana; junto a una formidable roca que se elevaba 
en pirámide, no lejos de Surlei, hice alto. Allí fue donde acudió a mí esta 
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idea." 9 El mismo carácter atribuye a la concepción de Así habló Zarathustra, 
obra que escribió y pensó en un estado de ánimo "inspirado".10 Durante todo 
este período lo acompaña la convicción de que está realizando una labor 
singular y de gran significación. Con el conjunto de temas nuevos que lo 
asaltan cree penetrar, por vez primera, en zonas totalmente ignoradas por el 
hombre. Nunca deja de destacar la índole subitánea, original e inédita, 
radicalmente nueva, de su obra. Incluso llega a negar el entronque de los 
escritos de este período con los anteriores. En una carta a Lou Andreas-
Salomé escribe: "Con esta obra (se refiere a Also Sprach Zarathustra) el trabajo 
de seis años, toda mi charlatanería (alude al período anterior) ha terminado." 
A Overbeck escribe: "Se trata de una síntesis increíble, la cual yo creo que no 
se ha realizado en el alma ni en la cabeza de ningún hombre todavía" (11 de 
noviembre de 1883). Nietzsche habla de una "síntesis increíble"; su filosofía se 
construye sobre la unidad instantánea de una visión poética, sobre la delgada 
línea relampagueante de una revelación. 
 
En efecto, Nietzsche considera que accedió al conjunto de temas de este 
período por un acto de "revelación". En distintos momentos usa esta palabra. 
En Ecce Homo, la emplea dentro de un contexto de resonancias místicas. 
Describe el conjunto de estados que acompañaron la concepción de sus 
principales obras, en términos que pueden tener el valor de una verdadera 
fenomenología de la experiencia religiosa. He aquí un significativo fragmento 
de Ecce Homo: "¿Tiene alguien, a fines de este siglo xix, la noción clara de lo 
que los poetas llamaban en las grandes épocas de la humanidad 'inspiración'? 
Si no lo sabe nadie, yo voy a explicarlo aquí. Por poco que conservemos la 
menor parcela de superstición, no podríamos defendernos de la idea de que 
no somos más que la encamación, el portavoz, el médium de poderes 
superiores. La palabra revelación, entendida en este sentido de que de 
repente se revela a nuestra vista o a nuestro oído alguna cosa, con una 
indecible precisión, con una inefable delicadeza, 'algo que nos conmueve, que 
nos derriba hasta lo más íntimo de nuestro ser' es la simple expresión de la 
exacta realidad. Se oye no se busca; se toma, no se pide. Como un relámpago, 
el pensamiento brota repentinamente con necesidad absoluta, sin vacilaciones 
ni tanteos. Yo no he tenido nunca que hacer una elección. Es un transporte en 
el que nuestra alma, desmesuradamente tensa, se alivia a veces por un 
torrente de lágrimas; en que nuestros pasos, sin que lo queramos, unas veces 
se precipitan, otras se detienen; es un éxtasis que se apodera de nosotros 

   
9  Pág. 371. 
10  Ecce Homo, pág. 375. 
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enteramente, dejándonos la percepción distinta de mil estremecimientos 
delicados que nos hacen vibrar desde la punta de los pelos hasta los dedos de 
los pies; es una plenitud de felicidad en que el extremo sufrimiento y el 
horror no son ya sentidos como contraste, sino como partes integrantes e 
indispensables, como un matiz necesario en el seno de este océano de luz. Es 
un instinto del ritmo que abraza todo un mundo de formas (la grandeza, la 
necesidad de un ritmo amplio es casi la medida del poder de la inspiración, y 
cómo una especie de compensación de un exceso de opresión y tensión). 
Todo esto sucede involuntariamente en alto grado, pero, como en un 
torbellino de sentimiento de libertad, de lo incondicionado, de poder, de 
divinidad..."11 
 
Este fragmento puede valer, también, como descripción de una experiencia 
mística. Posee estrecha analogía con los testimonios que algunos ascetas 
dejaron del éxtasis y la absorción en una realidad divina. De todos modos, 
esta descripción puede enriquecer y complementar las palabras con las que 
Nietzsche definió el "tercer paso" de el camino a la sabiduría. La imagen del 
creador omnipotente que nos había dado, ahora es corregida por la de un ser 
reducido a la humilde condición de mediador (un "portavoz... de poderes 
superiores"). Se habla de una grandeza que "sobrecoge". He aquí una palabra 
que el creador no "pide" ni "busca" sino que encuentra a su paso sin el 
esfuerzo tenso de una "elección". Se trata de un pensamiento "preciso", 
"inefable", que responde a una "necesidad absoluta": salta ante nuestros ojos 
"repentinamente". Es un "éxtasis" de "mil estremecimientos delicados". Hay 
en él "plenitud", supresión de los dualismos, armonía de contrarios: la 
felicidad y el horror se integran en un "océano de luz". Esta experiencia no es 
hija de nuestro arbitrio pero, sin embargo, la experimentamos como la 
vivencia misma de la "libertad", la "omnipotencia", la "divinidad". Insisto: este 
fragmento completa y enriquece la descripción de las tres etapas señaladas en 
"el camino a la sabiduría". Aquella palabra que, a lo largo del segundo 
período, Nietzsche quería hacer brotar de sí en un acto de duro ascetismo 
intelectual, aquellos pensamientos que surgirían luego de haberse despojado 
de todo "lo que no me pertenece", ahora irrumpen con claridad. Su filosofía 
toda entera está aquí, en los cánticos exaltados del tercer período; ella tiene el 
grave estremecimiento, la exigencia total de una sabiduría coherente. Posee el 
acabamiento de una revelación, la unidad de una experiencia. Y esto es lo 
cierto: su pensamiento ya no será el eslabón último de una cadena 
conceptual, el movimiento continuado de un ejercicio especulativo y 

   
11  Ecce Horno, Schlechta,  pág.   1131,  t.  II. 
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metódico; nacerá de experiencias cuya cualidad alcanza niveles rarísimos, 
casi sobrehumanos. 
 
5. La exaltación 
 
Estas experiencias de carácter místico o religioso, aun cuando no se inscriban 
en el ámbito de una confesión determinada, dan la tonalidad fundamental a 
todo el período comprendido entre 1880 y 1888. Llegó a tener conciencia de 
ello y en sus cartas los testimonios son múltiples: "Estos últimos tiempos (me 
encuentro) siempre en un estado de ánimo muy elevado" (A Gast, 2 de abril 
de 1880). "Yo estaba lejos, más allá de mí mismo. Una vez en el bosque, un 
señor pasó a mi lado, me miró en forma insistente: en este instante yo sentí 
que mi rostro debía expresar una felicidad ardiente" (A Gast, 20 de agosto de 
1880). "La intensidad de mi sentimiento me hace estremecer y reír... Yo he 
llorado, durante mis paseos, lágrimas de alegría cantando y diciendo cosas 
que no tenían sentido, rebosante de visiones nuevas que yo soy el primero en 
poseer" (A Gast, 14 de agosto de 1881). Por lo general, se refiere a estados de 
exaltación muy próximos al éxtasis. Una euforia ligada a la conciencia de 
acceder a mundos desconocidos, no frecuentes en el orden del pensamiento y 
de la emoción. Hay un deslumbramiento constante ante modos de plenitud 
insospechados; en esta incorporación a zonas vírgenes de la realidad, su pala-
bra tiene el carácter de una anunciación. Se asombra de sentirse cargado y 
vencido por el peso de tanta maravilla. Por momentos, el éxtasis envolverá su 
propio cuerpo: lo sentirá transfigurado, como una materia sutil que actúa a 
favor de su deslumbramiento. Ya no es aquel cuerpo enfermo que Nietzsche 
arrastra pesadamente como una barca crujiente que amenaza con 
desfondarse: ahora es un instrumento bien templado del que puede sacar 
notas prodigiosas. A su hermana escribe en julio de 1881: "No hubo jamás un 
hombre para quien la palabra postración fuese tan poco justa; aquellos de mis 
amigos que adivinaron mejor la tarea de mi vida, piensan que yo soy, si no el 
hombre más feliz, en todo caso el hombre más intrépido... Por otra parte, yo 
tengo un aspecto perfecto, mis músculos, como consecuencia de mis marchas 
continuas, son casi los de un soldado, y el abdomen y el estómago están en 
orden. Mi sistema nervioso si se tiene en cuenta la actividad enorme que debe 
cumplir es magnífico, muy fino, y muy resistente." Pero no siempre estas 
experiencias extáticas toman las formas señaladas. No siempre nos 
encontramos con una contemplación conmovida, con un deslumbramiento 
pasivo ante el mundo. Nietzsche también es asaltado por un tipo de éxtasis 
que llamaríamos prometeico. La experiencia mística cobra, entonces, la forma 
de un activismo heroico, de un sentimiento de exaltación voluntarista. Nos 
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enfrentamos a una alegría orgiástica de la voluntad dominante, triunfal y 
desenfrenada, que goza de sí como si fuera un espectáculo que se ofrece a sí 
misma. Es una voluntad abso-lutizada que se cumple en la expansión, en el 
incremento de su poderío, y se embriaga agresivamente con la ilusión de 
saberse capaz de todas las audacias. Una confirmación de estas vivencias 
puede encontrarse en aquellas palabras correspondientes al "tercer paso" en 
"el camino a la sabiduría": "El creador... no se siente humillado bajo el destino: 
él es el destino. Tiene la suerte de la humanidad en la mano." En carta a su 
hermana del 29 de noviembre de 1881, afirma: "Yo me paseo sobre las alturas 
como en la Engadina, con un triunfo de felicidad y con una mirada sobre el 
porvenir tal como nadie antes de mí lo ha osado. Que yo alcance a cumplir mi 
tarea, esto depende de estados que no están en mí, sino 'en la esencia de las 
cosas'. Cree en mí: ahora hay en mí el cabo de toda la reflexión y de toda la 
moral de Europa y de mucho más todavía. Una vez quizá llegará el tiempo 
donde aun las águilas me mirarán de modo tímido." 
 
Con todo, a pesar del gozo que le deparan estas variadas experiencias 
extáticas y voluntaristas, nunca ha dejado de tener conciencia de que se trata 
de vivencias extremas. Las vive con la certeza de que toca los límites de su 
propia humanidad, de que por ellas llega a los confines de su ser. Sabe que 
toca lo extremo, y que este esfuerzo puede terminar destrozando su 
instrumento. "A veces —escribe— el presentimiento de que yo llevo una vida 
extremadamente peligrosa se me cruza por la cabeza, pues yo soy como 
aquellas máquinas que pueden estallar" (A Gast, 14 dé agosto de 1881). Al 
concebir Asi habló Zarathustra, siente vivamente esta amenaza: "El Zarathustra 
es una explosión de fuerzas que se han acumulado durante decenas de años. 
En estas explosiones, el autor mismo puede fácilmente también volar por el 
aire. A menudo me siento así" (A Overbeck. 8 de febrero de 1884). Bien es 
cierto que este temor se cumplió, no en 1881 ni en 1884 pero sí, 
desgraciadamente, en diciembre de 1888. 
 
Estas experiencias extáticas acentúan en Nietzsche la convicción de estar 
señalado para una tarea extraordinaria. Hacen de él un ser marginal, 
apartado de los hombres y cerrado sobre la certeza de contar con riquezas 
que sólo a él pertenecen. Allí las cosas de los hombres, y aquí Nietz-sche 
mismo siendo un gran punto de partida. Donde han terminado los hombres, 
comienza él su tarea: "Yo he acabado con las cosas y los hombres, y yo me he 
trazado una raya debajo" (A Gersdorf, 20 de diciembre de 1887). Durante 
estos años no lo abandona la idea de su singularidad misional, se considera el 
elegido para un destino sin paralelo en el pasado humano. Su presencia 
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divide la historia del mundo en dos partes: "Pensamientos han aparecido en 
mi horizonte, pensamientos de un género tal como jamás he tenido hasta 
aquí. Es preciso que yo viva todavía algunos años..." (A Gast. 14 de agosto de 
1881). "Temo que yo divida la historia de la humanidad en dos mitades" (A 
Overbeck, 18 de octubre de 1888). Pero esta misión trasciende el ámbito de la 
mera expresión de pensamientos valiosos. La aparición de lo excepcional es 
algo más que un hecho literario o filosófico: es un acontecimiento que sa-
cudirá toda la vida del hombre. Nietzsche siente que su nombre está ligado a 
acontecimientos venideros de proyección apocalíptica. Períodos de grandes 
destrucciones y cambios sucederán antes de que despunte un nuevo 
amanecer. A su hermana escribió: "¿Me tienes todavía por un escritor? Mi 
hora ha llegado" (19 de junio de 1881). Y esta hora es, evidentemente, la de la 
acción. Nietzsche está convencido de que su palabra no sólo anuncia los 
acontecimientos venideros, sino que los incita. Cree ser la causa de cambios 
terribles. 
 
6. La vacilación y el destino 
 
Junto a esta certeza de su misión se da, en Nietzsche. la idea de que necesita, 
para cumplirla, someterse a un ejercicio preparatorio. Piensa que debe 
reducirse a silencio por largos años: "Durante toda una serie de años nada 
más será impreso. Yo debo referirme absolutamente a mí mismo y esperar 
poder sacudir el último fruto de mi árbol"   (A Overbeck, 30 de agosto de 
1887). No duda de su misión, pero sí cree en condicionamientos previos, en 
una maduración necesaria. Mas esta preocupación se presenta junto a la 
opuesta, la que corresponde a la certeza de que su "hora ha llegado". En 
efecto, todavía oscila, pendularmente, entre la convicción de que llegó el 
instante del gran salto y el llamado prudente que aconseja cumplir con etapas 
intermedias. Es claro que esto implica una cierta vacilación exis-tencial; pero 
acaso lo sea en cuanto al momento de emprender su gran tarea, no en lo que 
respecta a su tarea misma. Podría   hablarse,   en   todo   caso,   de   una 
vacilación   o incertidumbre de Nietzsche ante la posibilidad de comunicar su 
pensamiento. En más de una oportunidad tiene la impresión de que la 
esencia de su filosofía está condenada a permanecer cerrada a toda 
manifestación directa. Siente que su dinamismo más íntimo oculta algo 
terrible, piensa que trabaja en una droga demasiado fuerte para ser resistida 
por organismo alguno. "Yo he dictado casi todos los días dos o tres horas; 
pero mi filosofía, si yo tengo el derecho de nombrar así esto que tortura hasta 
las raíces de mi ser, no es más comunicable, al menos por la imprenta..." (A 
Overbeck, 2 de julio de 1885). No sólo esto: también lo asaltan dudas en 
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cuanto a la posibilidad de hallar discípulos, como veremos más adelante. En 
suma, Nietzsche se sabe amarrado a un conjunto de inquietudes; acepta su 
designio pero no se considera suficientemente preparado, desconoce si el 
verdadero contenido de su filosofía podrá ser comunicado, tampoco sabe si la 
suerte le reserva algún discípulo, y en caso afirmativo, si sabrá rescatar el 
secreto significado de sus palabras. Aquel ser,  seguro de sí mismo, que ha 
trazado "una raya bajo las cosas y los hombres", también vacila y duda, 
tocado por la misma debilidad del más común de los hombres. 
 
Pero en el momento en que Nietzsche es presa de tales inquietudes y se 
propone una preparación lenta de largos años, sus realizaciones siguen un 
curso distinto. En esta misma época, sus tuerzas creadoras rompen todos los 
diques y escribe, libro tras libro, con frenesí ininterrumpido. Desde 1885, 
fecha en la que publica el IV libro de Así habló Zarathustra, se suceden ocho 
libros escritos en un lapso de menos de tres años. Su obra se va configurando 
en el momento mismo en que el autor insiste en la necesidad imperiosa de un 
largo "silencio" formativo. Se va forjando libremente, y según un orden 
distinto a la conciencia que alcanza a tener de ella. Advertimos aquí una rara 
autonomía de su obra frente a su propia voluntad. Él mismo aparece de 
alguna manera mediatizado, transformado en el instrumento de su propio 
mensaje. He aquí lo curioso: su pensamiento anuncia la majestad soberana y 
suprema de la voluntad; sin embargo este mensaje se plasma a espaldas de la 
suya propia, conforme a un ritmo que escapa a su previsión. Había elevado la 
voluntad del creador a la instancia más alta; pero lo cierto es que su propio 
testimonio viene a enseñarnos que la creación está por encima de aquella, que 
la voluntad humana del creador puede ser extraña a la creación misma. Hay 
en esta última un hálito de independencia que campea por encima de todo 
querer y que, desde otra perspectiva, viene a ser para el hombre una forma de 
la fatalidad. 
 
Durante los últimos meses de lucidez, antes de hundirse en la locura, 
Nietzsche echa una mirada retrospectiva sobre el conjunto de su obra. 
Reconoce que ella se fue gestando más allá del arbitrio de sus manos, al 
margen de todo "esfuerzo". En esta gestación no se dieron las tensiones fati-
gosas del querer, en ella había una espontaneidad que no dejaba de ser 
obediencia a una necesidad interna y profunda. "Entre mis recuerdos —
escribe en estos meses últimos— no encuentro nunca el de haberme 
esforzado, no se encuentra en mi vida ningún rasgo de lucha; yo soy todo lo 
contrario de una naturaleza heroica. 'Querer' una cosa, 'esforzarse' por una 
cosa, tener delante de los ojos un 'fin', un 'deseo', son  cosas  que  yo  no 
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conozco  por  experiencia..."12 Nietzsche siente que sus libros y su vida toda 
se fueron plasmando conforme a una ley propia involuntaria, a un orden 
necesario. La imagen de la vacilación, aquellas dudas sobre la comunicación, 
han desaparecido. E1 filósofo contempla su obra y la reconoce cumplida, una 
realización completa cuyas partes se integran entre sí como un todo. Sus 
experiencias son de gozo y de júbilo al finalizar este período. Vive en un 
estado de felicidad profunda, conforme con su obra, con su vida, en paz 
consigo mismo. "Mi vida es sencillamente maravillosa", escribe13. Las 
enfermedades físicas no descomponen su ánimo. Las experiencias jubilosas 
que salpican todo el tercer período, ahora alcanzan una plenitud estable, la 
regularidad de un estilo vital. Desborda conformidad y agradecimiento por la 
totalidad de las cosas y por los más humildes hechos. "Soy ahora el hombre 
más agradecido del múñelo, estoy en un estado de ánimo otoñal en el mejor 
sentido de la palabra: es el tiempo de mi gran cosecha. Todo se me hace fácil, 
todo se me realiza, aunque difícilmente  nadie  ha  tenido  bajo  sus  manos 
cosas  tan grandes" (A Overbeck, 18 de octubre de 1888). Este estado de 
ánimo se acentuó al promediar el año 1888. E1 27 de diciembre es abatido por 
la demencia y su espíritu se eclipsa definitivamente. No sin antes haber 
insistido, en los primeros días de la crisis, días de lucidez relampagueante y 
entrecortada, que tanto Dionisos como el Crucificado, habían llegado a ser 
uno en su propio ser. 
 
 

II. LA SOLEDAD 
 
En el capítulo anterior intenté comprender la obra de Nietzsche según un 
esquema que él mismo había esbozado. Creo que esta perspectiva global es 
indispensable para el análisis de un aspecto parcial de su pensamiento. 
Alcanzada aquella visión de conjunto, puedo acceder al tema específico del 
presente libro: el estudio del pensamiento y de la actitud de Nietzsche ante el 
problema religioso. Para iluminarlo adecuadamente, es preciso que 
preguntemos si su vida ofrece rasgos correspondientes a una personalidad 
religiosa. Sabemos que Nietzsche dirige una crítica encarnizada a la religión, 
en general, y al cristianismo, en particular;  no obstante, reitero la pregunta: 
¿es un hombre religioso? ¿Es posible aislar de su vida un conjunto de rasgos 
existencia-les que correspondan a la tipología de un homo religiosus? Creo que 
la respuesta puede ser afirmativa. Su existencia ofrece tales rasgos: algunos 
   
12  Ecce Homo, págs. 332 y 335.  
13  Ecce Homo, pág. 332. 



 

 21 

de ellos pueden ser advertidos en la exposición hecha en el capítulo anterior. 
Pero a poco que recorramos su biografía con mayor detención, veremos 
desprenderse de ella otros signos existenciales igualmente significativos. 
Acaso el rasgo más importante para la comprensión religiosa del hombre 
Nietzsche sea su soledad. 
 
Sin duda fue un solitario. Pero trabajó su soledad, la vivió y la aceptó 
conscientemente como quien se sabe abierto a un proceso que cumple etapas 
precisas. Nietzsche fue estrechando el ámbito de su relación con los hombres 
y con las cosas hasta un punto extremo en que, puede decirse, sólo le queda 
la compañía de lo sobrehumano. Un primer rastro de esta soledad es la que 
brinda esa condición trashumante que Jaspers ha destacado bien como la del 
fugitivus errans14. A los 35 años, esto es, en 1879, renuncia a su cargo de 
profesor de la Universidad de Leipzig y, por razones de enfermedad (fuertes 
dolores de cabeza y de ojos, desarreglos estomacales, excitabilidad extrema, 
trastornos nerviosos) viaja constantemente durante diez años. No arraiga en 
ningún lugar. La Engadina, la Riviera, Turín, Niza y Sils-Maria, conocieron su 
figura buscando un clima apto para sus nervios. Durante veinte años, 
aproximadamente, vive ausente de su tierra natal y muere fuera de ella. Casi 
todo este tiempo permanece lejos de su familia, separado de su madre y su 
hermana. Nietzsche es filólogo; pero abandona el ejercicio de su profesión 
durante todo el período que va desde su alejamiento de la Universidad. Po-
dría describirse a Nietzsche con los mismos trazos que el joven Hegel emplea 
para caracterizar a Abraham, el fundador de una religión: su imagen es la del 
desarraigo15. En efecto, es un "errante" que rechaza toda morada posible: 
patria, familia o profesión. Incluso la de sus amigos. Durante largo tiempo, la 
camaradería ocasional y los intentos de sus amigos por fomentar un nexo que 
lo fijara a una realidad estable, a una determinada comunidad intelectual o 
afectiva (universidad, matrimonio, partidos, instituciones), culminaron en el 
fracaso. Había en él una implacable fidelidad a sí mismo que terminaba 
destruyendo los lazos nacientes (este fue también el caso de su amistad con 
Lou Andreas-Salomé). Todo apego posible parecía implicar la amenaza de la 
inautenticidad. 
 
El demonio de su soledad exige el sacrificio de la amistad, dijimos. Nietzsche 
tuvo amigos de gran valor: Erwin Rhode, Richard Wagner, Lou Andreas-
Salomé, Málwida von Meysenburg, Franz üverbeck, Peter Gast, Heinrich von 

   
14 Nietzsche, Einführung, pág. 34. 
15 L'esprit du christianisme et son destin, Vrin, París, 1948, pág. 6. 
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Stein. Con algunos rompe abiertamente; en cuanto a los restantes, trabaja, 
abierta y deliberadamente o a pesar suyo, en favor del deterioro de tales 
vínculos. La ruptura con Wagner, es cierto, tuvo un carácter especial: no es 
preciso insistir en lo que el músico alemán significó para él durante toda su 
vida. En las etapas iniciales lo considera la encarnación más alta de la cultura 
alemana, el único genio de una época corroída por el filisteísmo. A través de 
este gran arquetipo, confía en las posibilidades culturales de su generación. 
Rompiendo con él, se lanza en el descreimiento respecto de las fuerzas 
creativas de su país y de su presente histórico. Rechazar a Wagner es tanto 
como volver la espalda definitivamente a su tiempo y, por lo misino, 
condenarse a la inactualidad, esto es, a un modo de soledad ahistórica. Porque 
representa no sólo la más pura forma de comunidad espiritual que puede 
experimentar el joven Nietzsche, sino que viene a asegurarle, 
simbólicamente, la compañía de sus contemporáneos. Sin Wagner se queda 
solo, sin raíces en su tiempo y sin el compromiso de sentirse copartícipe en 
una empresa cultural colectiva que abarcara, resguardara y diera sentido a su 
esfuerzo individual. 
 
Pero su soledad no sólo asume este modo de desarraigo temporal; también 
cobra la forma de una imposibilidad para tener discípulos. Nietzsche se 
considera a sí mismo un maestro. Se piensa destinado a definir tareas, 
despertar vocaciones y exigir consagraciones profundas. Necesita de dis-
cípulos, además, para ejercitar su capacidad de entrega y su enorme poder 
plasmador, ese poder cuya magia irradiante pudo testimoniar durante sus 
años de docencia universitaria. Sobre todo, los necesita porque quiere gozar 
de este modo de camaradería entre iguales que representa todo buen 
discípulo. Desea que su pensamiento se prolongue carnalmente en otro ser, 
quiere sentirse descubierto por él, crecer y madurar él mismo, como maestro, 
al fuego de la admiración discipular. Esta fue la razón, entre otras, de su gran 
pena al enterarse de la muerte prematura de Heinrich von Stein: la última 
esperanza quedaba tronchada. "No tenía dudas —escribió a propósito de von 
Stein— de que me estaba reservado, por así decirlo, para más tarde" (A 
Overbeck, 30 de junio de 1887). Nietzsche tiene conciencia de que el discípulo 
puede ser la justificación suprema de su obra; el mensaje secreto, que en ella 
estaba cifrado, habría encontrado finalmente un portador. En noviembre de 
1884 escribe a Overbeck: "Yo tengo necesidad de discípulos vivientes y si mis 
libros precedentes no son anzuelos, ellos fracasaron en su vocación. Lo mejor 
y lo esencial no puede comunicarse más que de hombre a hombre. No puede 
y no debe ser publicado." Nietzsche se sabe incomunicado, pero lo acucia el 
deseo de vencer su soledad. La exigencia de la comunicación es muy viva y 
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no vacila en afirmar que la dignidad de este diálogo de "hombre a hombre" 
planea, en importancia, por encima de su obra escrita. Sin embargo, 
experimenta que esta posibilidad no se ha cumplido y desespera de que 
pueda cumplirse alguna vez: "Me hace sufrir terriblemente el que durante 
quince años ni un solo hombre me haya descubierto, no haya tenido 
necesidad de mí, no me haya amado" (A Overbeck, 1887). Por supuesto 
sabemos que esto no es cierto. A sus puertas llegan espíritus elegidos a 
quienes el vértigo de su soledad nuevamente arroja lejos. ¿No ocurre lo 
mismo con Lou Andreas-Salomé, a la que Nietzsche celebra en un momento 
como el primero de sus discípulos? Para comprobar que esta mujer 
extraordinaria realmente mantuvo hacia él una actitud discipular y com-
prendió hondamente su pensamiento, basta la lectura de su hermoso libro.16 
Hay en él, diríamos, un demonio de la soledad que concluye destruyendo los 
vínculos de quienes se acercan demasiado. 
 
1. La máscara 
 
Pero Nietzsche pacta con el demonio y lo pone de parte suya. Acepta su 
soledad porque reconoce que ella es el precio a pagar por el resguardo de su 
naturaleza. Su sole-dad, de la que por momentos desespera, es la cueva silen-
ciosa y oculta donde trabaja, actúa y se libera lo mejor de sí mismo. En una 
carta a Overbeck explica que renuncia a dos lugares de descanso —Niza y 
Sils-Maria— porque "en ambos lugares me falta ahora la primera y más 
esencial condición: la soledad, la profunda tranquilidad, el apartamiento, la 
lejanía sin la cual no puedo descender a mis problemas. Dicho sea entre 
nosotros, yo soy, en efecto, en un sentido terrible, un hombre de las 
profundidades, y sin este trabajo subterráneo no soporto ya la vida. Mi 
último invierno se ha convertido en un martirio, de igual manera que mi 
última estancia en Sils, porque he perdido aquella tranquila ocultación que es 
para mí condición de la existencia..." (14 de abril de 1887). Y en cuanto a los 
lugares solitarios que busca para fortalecer sus nervios y trabajar, explica: "La 
soledad con la más solitaria naturaleza ha sido hasta ahora mi bálsamo, mi 
medio de curación"  (A. M. v. Meysenburg, 12 de mayo de 1887). Nietzsche 
piensa, además, que su soledad es una máscara que encubre una naturaleza 
terrible, nada común. Necesita ocultarse y distraer la mirada de los otros. De 
este modo, la soledad viene a ser la expresión de su orgullo y de su 
singularidad excepcional. Acepta el aislamiento altivo porque le está vedado 
participar en ese desenmascarador juego de intercambios que son la 

   
16 Nietzsche, Grasset, París, 1932. 
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compañía y la comunicación. En marzo de 1885 escribe a su hermana: "Yo soy 
demasiado orgulloso para creer que un hombre me ame. Esto supondría que él 
sabe quién soy. Creo también bastante poco que amaré a alguien. Esto 
supondría que me encuentro con un hombre de mi condición. Para esto que 
me ocupa, me aflige, me eleva, yo no he tenido jamás un confidente o un 
amigo." Estas últimas líneas entremezclan el tono de la queja con el de la 
complacencia ególatra. Los discípulos y la amistad son, para Nietzsche, 
imposibles. Su soledad es inevitable, una exigencia de su naturaleza. Está solo 
porque se siente con una insólita cualidad que lo proyecta lejos y por encima 
de los hombres. 
 
¿Y la amistad con Peter Gast? Este hombre bondadoso lo acompaña, con 
ternura fraterna, hasta su muerte y es quien colabora con su hermana en el 
ordenamiento de los escritos postumos. Pero pareciera que esta relación con 
Gast, lejos de atenuar su soledad, la confirma. Gast es el hombre de la 
devoción, aquel amigo que trata al escritor sin suprimir jamás una distancia 
idolátrica. Nietzsche lo considera un músico excepcional y le atribuye un 
conjunto de virtudes imaginarias. Este hombre sencillo ha sido la "creación" 
arbitraria de un solitario. En verdad nunca se enfrenta con un Peter Gast real 
y concreto: sólo tiene tratos con una creación de sí mismo, alterna con la 
proyección ilusoria de su soledad. Gast es el compañero que elige un solitario 
para permitirse no salir jamás de la desmesura de un yo cerril y huraño. 
Desgraciadamente, no fue para Nietzsche un ser opuesto, una autoridad 
autónoma que le hubiera obligado a corregir la óptica deformada de su 
aislamiento. 
 
2. La privación 
 
La soledad es un destino que acepta a regañadientes. Sabe que no puede 
abandonarla sin traicionarse, pero es cierto que le cuesta demasiado. Lo dice 
y se atormenta una y otra vez, sintiendo la añoranza de la comunicación, la 
nostalgia de lo cotidiano. En carta a su hermana, de julio de 1887, confiesa 
que le sangra esta privación de "profesión, mujer e hijos, amigos, patria, 
sociedad, creencia, etc." porque se reconoce a sí mismo como "un ser viviente 
y no simplemente una máquina de pensar". ¿Cuál es el sentido último de este 
aislamiento nietzscheano empeñado en cortar vínculos con lo cotidiano 
(mujer e hijos, patria, profesión y amigos), que lo convierte en un errante y lo 
desarraiga de su tiempo? He aquí lo esencial: Nietzsche acepta una soledad 
que lo proyecta lejos de los hombres porque imagina, en lo hondo, que ha 
suprimido todo parentesco con lo humano, cree ser el partícipe secreto de 
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una naturaleza no-humana. Los hombres no son sus iguales. "Si yo pudiera 
darte una idea de mi sentimiento de soledad. Ni entre los vivos ni entre los 
muertos, yo no tengo a nadie con quien me sienta emparentado" (A 
Overbeck, 5 de agosto de 1886). Además, es un extraño errante, no se detiene 
en una profesión, no vive en su propio país, no asume una determinada 
ciudadanía porque no quiere ligarse a una época que, a su juicio, perdió todo 
poder creador. Su soledad es una "objeción" a su tiempo, desprecia 
profundamente ser "hombre de su tiempo". Quiere mantenerse en un modo 
de aislamiento extremo, inactual, descomprometido, ajeno a las obligaciones 
del presente, para proyectarse decididamente hacia el porvenir. Procura tener 
la mirada libre de contornos fijos para ensayarla en una escrutadora lejanía. 
 
Ha comprendido su desarraigo como un acto de fidelidad al futuro. Es allí 
donde este errante solitario, tocado por una pasión profética, busca su 
verdadera morada. Pertenece a la naturaleza de aquellos seres que en el 
relámpago de un éxtasis temporal, viven muy intensamente la apertura hacia 
el futuro. Nietzsche, qué duda cabe, siente carnalmente, a través de la 
intensidad de su visión, la presencia de lo que vendrá. Rechaza su tiempo 
porque le interesan los "tiempos venideros". Rompe con sus amigos porque 
quiere anudar amistad con una imagen del futuro: el Superhombre. La 
lectura de las cartas correspondientes a los últimos meses del año 1888 nos 
muestra en qué medida extrema se ha modificado su vivencia del tiempo; el 
futuro adquiere realidad y el presente cobra la forma de una ilusión, de un 
espejismo que será borrado por la prefiguración de hechos apocalípticos 
inminentes. 
 
Que encontremos en él a un visionario no quiere decir, de ningún modo, que 
sea un constructor. A pesar de que esbozara una "gran política" para la 
realización de este futuro vislumbrado, la forma en que podrá 
cumplimentarse es bastante imprecisa. León Dujovne señalo bastante bien 
esta contradicción entre la nitidez de su visión y la vaguedad de su 
programática. "La nueva civilización —escribe Dujovne— que vislumbra a 
una remola lejanía es indiscernible en sus detalles. El lector no descubre la 
manera en que la puesta en práctica de los medios para alcanzarla se adap-
tará a los fines que según Nietzsche habrán de ser logrados. En esto su 
lenguaje relampagueante es aun más vago..." 17 Para que Nietzsche pasara de 
la condición de visionario á constructor, hubiera sido necesario que se 

   
17  La filosofía de la Historia: De Nietzsche a Toynbee, Galatea-Nue-va Visión, Buenos Aires, 1957, pág. 
43. 
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resignara a ser "hombre de su tiempo", se manchara en el juego con los demás 
hombres y limitara su subjetividad en un ejercicio de mutuas correcciones. 
Pero en cambio se pone al margen de su época, opta por la soledad 
expectante, marginal y altiva de un profeta del Antiguo Testamento, cuya 
patria verdadera radica en aquel mundo que sus visiones preanun-cian. Esta 
actitud profética tiene sus raíces en la aceptación de la soledad. 
 
3. Aceptación de la soledad 
 
En los últimos meses de 1888, Nietzsche ya no siente su soledad como una 
fatalidad ni como el trabajo doloroso que deberá soportar un elegido. Esta 
vez la acepta gozosamente, se ha transformado en una fuente de alegría; el 
esfuerzo y la agonía han cesado, domina ahora una sensación de plenitud. 
Esto se hace visible en Ecce Homo: "Es también una objeción el sufrir por la 
soledad. Yo jamás he sufrido sino de la multiplicidad; en un tiempo absurdo, 
ya lejano, hacie siete años, sabía ya que jamás una palabra humana me 
aleanzaria; ¿se me ha visto preocupado?" Esto es significativo; su soledad 
deja de ser un padecimiento porque ha superado la multiplicidad de los 
hombres, la condición precaria en la que todavía "una palabra humana" 
podría alcanzarlo. ¿Se trata de la aceptación de aquella "distancia eterna" que, 
en otros momentos, había descubierto entre su naturaleza y la del resto de los 
hombres? ¿Vuélvese gozosa la soledad porque él mismo gusta ya 
secretamente aquella identidad divina que más tarde se mostrará desnuda en 
sus raptos de locura? En los primeros días de la crisis insiste en afirmaciones 
que tienen un audaz tono religioso: "Nietzsche es Dios, Dionisos y el 
Crucificado son uno. Nietzsche es todo el mundo, todos los hombres, cada 
muerto y cada vivo" 18. En sus últimos cantos frecuenta la imagen de una 
identificación de Cristo y Dionisos, o más bien, la idea de un Cristo 
paganizado. ¿Necesitó de la locura para tener fuerzas suficientes y arrancar la 
propia máscara descubriendo su verdadero rostro, el de un ser divino? Vi-
cente Fatone observa que toda la obra de Nietzsche puede ser entendida 
como el desesperado esfuerzo de un hombre "que no se resigna a no ser Dios" 
19. 
 
De cualquier modo, un hecho es cierto: entre la atmósfera tensa y jubilosa de 
los últimos meses plenos de vivencias místicas, sus escritos de entonces, y las 
afirmaciones de los días críticos posteriores al 27 de diciembre, existe una 

   
18  Véase Jaspers, ob. cit. pág. 93. 
19  Nietzsche y el problema religioso, Colegio Libre de Est. Superiores, Buenos Aires, 1945. 
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total coherencia y una estrecha continuidad. La locura extrema los términos 
que ya estaban dados esencialmente en su obra. En muchas oportunidades 
Nietzsche insistió en que vive oculto, que su vida, el trato con los hombres y 
su comportamiento externo, eran una máscara que encubre su verdadera 
identidad. (Véase carta a Peter Gast del 7 de abril de 1888.) Siguiendo esta 
misma lógica, cara a Nietzsche, me pregunto: ¿fue necesario, acaso, que se 
desenmascarase definitivamente mediante su locura? ¿Son sus afirmaciones 
de entonces (Nietzsche es Dios, es todo el mundo, todos los hombres, cada muerto y 
cada vivo, Dionisos y el Crucificado son uno) las palabras maestras que su obra 
espera para cerrarse como un todo unitario? ¿Es la locura un acto de 
disolución extrema o es, por lo contrario, una nueva máscara que le permite 
finalmente disfrazarse de lo que verdaderamente es? 
 
4. Rasgos religiosos 
 
Estas reflexiones me llevan al reconocimiento de que la soledad de Nietzsche 
está movida por un fuerte y turbio pathos religioso. Si hemos de entender por 
religión un encuentro del hombre con lo sagrado y la necesidad íntimamente 
vivida de culminar en una experiencia de lo eterno, entonces puedo afirmar 
que no sólo la soledad, sino múltiples rasgos de la existencia nietzscheana 
señalados tanto en este capítulo como en el anterior, confirman la presencia 
de una personalidad religiosa. Elementos constitutivos de esta personalidad 
acaso sean su vocación por lo extremo, su afán de sobrepasar todo límite en 
un intento por agotar las formas de lo humano, su denodado ascetismo vital e 
intelectual. Nos habla de un "rechazo de todo lo que no me pertenece" con el 
estilo peculiar de quien está empeñado en un ejercicio de purificación. Su 
nihilismo, en más de una oportunidad, tiene el carácter negador de un asceta, 
y Nietzsche mismo gustaba compararse con él. Hemos visto ya que su 
voluntad está despiadadamente vuelta contra sí mismo y contra el mundo. 
¿No había hablado de un tiempo del desierto apelando a una imagen cara a los 
místicos y con la que ellos expresan la forma más radical de la renuncia? 
Pienso, además, en su estilo poemático, en los libros rutilantes de Así habló 
Zarathustra mucho más próximos a la literatura sagrada, a los grandes textos 
religiosos, que a cualquier otro tipo de literatura. Hemos visto, también, que 
los temas de su "filosofía" no son problemas ni ideas, sino intuiciones 
metafísico-religiosas. Él mismo habla de revelación cuando quiere condensar, 
en una sola palabra, el punto de partida de su obra más importante; cada 
imagen, cada pensamiento irrumpen allí de una experiencia que tiene todos 
los rasgos de un éxtasis místico. Sus ideas son, sobre todo, visiones; se 
anudan conforme a nexos arbitrarios y relampagueantes, saltos emocionales, 
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deslumbramientos. Nietzsche habló de la originalidad absoluta de su 
mensaje, afirma que su palabra no tiene ningún antecedente: lo mejor de ella 
se presentó en forma insólita, como un acto de creación radical, ex nihilo, cuyo 
agente real es una voluntad divina. Se siente tocado por un designio 
excepcional, el elegido para una misión que lo obliga a la marginalidad total: 
con su acción había trazado "una raya debajo de las cosas y los hombres". En 
un momento, estuvo convencido de que su nombre dividía la "historia de la 
humanidad en dos mitades", acaso recordando la hazaña de otro fundador de 
religión antes que él. Nietzsche cree en el valor expresivo de Jos símbolos y su 
obra está llena de ellos. Le atrajo del símbolo su ambivalencia, su capacidad 
de mostrar una realidad que, sin embargo, nunca abandona una zona de mis-
terio; ¿no es este, acaso, el sentido de su empleo en el campo de la religión? 
Nietzsche tiene predilección por lo oculto, considera su vida, tanto como su 
obra, como máscaras que esconden una identidad sobrehumana. Afirma que 
el verdadero núcleo de su filosofía es incomunicable, esto es, que posee el 
carácter intransferible de una experiencia. Como los sabios religiosos 
antiguos, sostiene que sus verdades sólo pueden comunicarse directamente, 
por la palabra viva, mediante la intimidad abierta y conversacional. Insiste en 
que su obra misma se gestó conforme a un designio providencial y siguió un 
ritmo independiente de su voluntad. Finalmente, agradece su vida y su obra 
como si se trataran de una ofrenda más que de una conquista. Fue un errante, 
no fijó morada y vivió siempre en la pobreza. El alejamiento de sus amigos, la 
renuncia a mujer e hijos, a su profesión, a su patria, hizo que su desarraigo lo 
convirtiera en el ciudadano de un mundo futuro, o acaso, de otro mundo. La 
fuerza de su visión lo aproxima más a los profetas del Antiguo Testamento 
que a los estrategas históricos de una minoría de opresores. Y sus vivencias 
extáticas, cada vez más frecuentes a lo largo de sus últimos años, lo acercan 
más a un místico que a un profeta. Pensemos en su "inactualidad": el rechazo 
de su tiempo quiso culminar en una abolición de todo tiempo para arraigar y 
morar en una tierra definitiva, en un inagotable amor: la eternidad. "Pues, ¡yo 
te amo, eternidad!" 20 Incluso la temática que renace, obsesiva, durante su 
locura, es de tipo religioso. 
 
Todos estos rasgos son los componentes vivenciales, más o menos 
deformados o transfigurados, de una actitud religiosa. No importa que ella 
esté ligada a una negación de la religión y al vaticinio de su fin. Este mismo 
rechazo puede estar movido por un sentido religioso más alto o más exigente 
que el que se combate. El anuncio de su fin puede expresar la necesidad de su 

   
20 Denn, ich liebe dich o Ewigkeit! Véase: Gedichte, Kröner, pág. 551. 
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comienzo en un nivel de mayor madurez histórica. Para fundar esta 
interpretación es preciso que analice, primero, las distintas posturas que 
adopta Nietzsche ante la religión, a lo largo de su obra. 
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III. EL MITO Y LA RELIGIÓN 
 
1. El mito contra la historia 
 
En las dos primeras obras de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia y las 
Consideraciones inactuales, su actitud ante la religión no presenta el cuadro 
corrosivo que tendrá más tarde. La visión metafísica de la vida que 
caracteriza a su período juvenil, fuertemente influido por Schopen-hauer, lo 
lleva a valorar y justificar ciertos contenidos religiosos. A esto se agrega su 
admiración por la Grecia antigua y el deslumbramiento que experimentó ante 
sus Dioses. El inundo que estudia bajo la forma de la pugna entre "dos 
grandes fuerzas artísticas" en El nacimiento de la tragedia, no es otro que un 
mundo religioso. El pathos sacramental que domina y atrae a lo largo de esta 
obra, su ánimo devoto, hicieron posible el acceso al corazón de la tragedia. "El 
que habla aquí —escribe Nietzsche refiriéndose a este libro en Intento de 
autocrítica, de 1886— es un sabio, el iniciado, el apóstol de su Dios" 21. El 
entusiasmo juvenil de sus páginas eleva la noción trágica al nivel de una 
doctrina de salvación que propone a sus contemporáneos: "Sí, amigos míos, 
creed conmigo en la vida dionisíaca y en el renacimiento de la tragedia... 
¡Armaos para rudos combates pero creed en los milagros de vuestro Dios!" 22 
Nietzsche presenta aquí un mundo con el que se identifica; lo comprende, lo 
recrea y advierte en él la posibilidad de una fe nueva capaz de poner en 
marcha fuerzas irracionales que revitalicen el "triste desierto" cultural de su 
tiempo. 
 
Reconoce que sólo sobre la vitalidad del mito ha sido posible fundar el 
mundo espiritual griego. El mito es, en consecuencia, la fuerza generadora y 
plasmadora de la religión. Allí donde el mito empobrece, la religión muere o 
declina hacia esas formas de decadencia cultural que son la racionalización y 
la dialéctica. En el fondo de tocio fenómeno de caducidad religiosa, sostiene 
Nietzsche, encontramos el agotamiento del mito. Su fuerza asegura la super-
vivencia de la religión. Pero lo cierto es que no siempre las religiones cobran 
conciencia de ello: atenían contra el mito y, por lo tanto, contra su propia 
fuente de vida, cuando insisten en sistematizarlo mediante "la razón y el rigor 

   
21  Die Geburt der Tragödie, pág. 33. 
22 Die Geburt, pág. 164. 
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de un dogmatismo ortodoxo"23 . Se frustra la posibilidad de su 
"multiplicación natural" cuando se insiste en su racionalización o en su 
traducción conceptual; el mito no puede perdurar sino en la medida en que se 
posibilita su floración espontánea. La razón señala el momento de decadencia 
de una religión por lo mismo que implica una subordinación del mito a sus 
leyes y una supresión, por lo tanto, de su libertad imaginativa. Una religión 
que se hace rígida, deviene ortodoxia y se convierte en dogma, ha sucumbido 
a la razón y atenta contra sí misma. 
 
Pero la destrucción del mito entraña, también, la decadencia de la cultura, 
advierte Nietzsche. En este sentido, el mito se define por su capacidad de 
concebir la vida sub specie aeterni. El tiempo ha sido abolido y se destaca la 
presencia de fuerzas primordiales divinas; con la destrucción del mito 
desaparece el sentido de lo eterno, se cae en la fugacidad, en la historia: "Y el 
valor de un pueblo —y también, por cierto, el de un hombre— se mide 
precisamente por esta facultad de poder imprimir en todos los hechos de su 
vida el sello de la eternidad, pues en esta forma se de-seculariza, en cierto 
modo, y manifiesta su convicción profunda e inconsciente de  la relatividad 
del tiempo y  del sentido verdadero, es decir, metafísico de la vida" 24. Cuan-
do el mito se destruye, el hombre pierde esta percepción de lo eterno, la 
cultura se superficializa y nuevamente campea la preocupación por lo actual, 
el presente fugaz, la banalidad: "Sin el mito, toda cultura está desposeída de 
su fuerza natural, sabia y creadora; sólo un horizonte constelado de mitos 
consuma la unidad de una época entera de la cultura" 25. Una vez debilitado 
el mito, irrumpe el sentido histórico, se incorpora el hombre a la imagen de 
un tiempo secularizado, se afirma el imperio de la razón como dinámica 
destructora  y   como  lúcida  voluntad  orientada hacia la decadencia. Las 
fuerzas mítico-religiosas ceden el paso a una hipertrofia crítica, razonante, 
dialéctica, cuya mayor encarnación simbólica en la Antigüedad fue Sócrates: 
"Sócrates —escribe— podría ser considerado como el 'no-místico' específico, 
en el cual, por una particular superfe-tación, el espíritu lógico se hubiese 
desarrollado de una manera tan desmesurada como lo está en el místico la 
sabiduría instintiva" 26. El socratismo viene a señalar el momento en que la 
razón hiere de muerte a la religión por medio de su transformación en una 
moral normativa, en el imperativo del "tú debes". Este mismo panorama es el 
que, según Nietzsche, ofrecen las religiones de su tiempo. Las mismas están 
   
23 Die  Gebuil, pág.  100. 
24  Die  Geburt, pág.  182. 
25  Die Geburt, pág. 179. 
26  Die Geburt, págs. 118-119. 
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enfermas de  moralismo,  optimismo y cientificismo; en ellas actúa, qué duda 
cabe, el virus socrático. Nada puede esperarse de "nuestras fatigadas y 
empalidecidas religiones que, aun en sus fundamentos, han degenerado hasta 
llegar a ser religiones sabias, al punto que el mito, esa condición necesaria de 
toda religión, carece hoy de fuerza..." 27 
 
 
2. Apolo y Dionisos 
 
El mito alcanza, entonces, su mayor intensidad -y con él  la religión  y  la 
cultura griegas— cuando  sus  tuerzas creadoras engendraron dos imágenes 
divinas: Apolo y Dionisos.   Cada  una  de  ellas  representa  fuerzas  distintas 
y antitéticas que se combinan perpetuamente, ya en armonía ya en lucha, 
para culminar en la más alta forma del arte antiguo: la tragedia. Se trata de 
dos principios, de dos "instintos" o "fuerzas artísticas", de dos formas 
originarias que brotan del seno mismo de la naturaleza28. E1 principio 
apolíneo es de individuación, representa el ensueño y la armonía, es la 
divinidad de la luz, de la apariencia gozosa y serena. Encarna la contención y 
la mesura, todos sus actos están regulados por una voluntad de forma. 
Dionisos es el Dios de la desmesura y de la embriaguez. Un estado dionisiaco 
suscita lo horroroso, el individuo "ge olvida de sí mismo". La magia 
dionisíaca rompe el contorno individual, restituye la "unidad primordial", ese 
fondo oscuro y terrible de las cosas a donde el hombre retorna: la naturaleza. 
E1 estado dionisiaco culmina en el éxtasis de la danza: "Cantando y bailando, 
el hombre se siente miembro de una comunidad superion ya se ha olvidado 
de andar y de hablar, y está a punto de volar por los aires, danzando. Sus 
gestos delatan una encantadora beatitud. Del mismo modo que ahora los 
animales hablan y la tierra produce leche y miel, también la voz del hombre 
resuena como algo sobrenatural; el hombre se siente Dios."29 Sensualidad, 
desenfreno sexual, crueldad y fusión de los contrarios,  "sufrimiento 
suscitando el placer, la alegría arrancando acentos dolorosos", he aquí la 
síntesis de la experiencia dionisíaca 30. 
 
Este impulso alcanza su mayor expresión en los ditirambos y en la música en 
tanto la más alta forma de exaltación. 
 
   
27  Die  Geburt, pág.  148. 
28  Die Geburt. pág. 52. 
29  Die Geburt, pág. 52. 
30 Die Geburt pág. 55. 
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Estas dos divinidades se complementan y necesitan mutuamente, son las dos 
caras de la realidad. "La Unidad primordial" es sufrimiento, estimula en el 
hombre la tendencia hacia lo aparente, hacia lo bello y la forma serena. El 
hombre se libera del dolor en la realización de la belleza, de la serenidad 
apolínea. "Lo bárbaro, lo titanesco" dioni-síaco llama a su contrario: lo 
apolíneo. Estos dos principios divinos se apoyan mutuamente y alcanzan su 
síntesis en la tragedia. Mientras ellos viven e impregnan todas las formas de 
la vida griega, florece la cultura y la religión alcanza su más alto grado de 
desarrollo. ¿Qué es la tragedia sino una verdadera celebración de lo sagrado, 
un ejercicio cultual de vastas proyecciones? Nietzsche nos describe en qué 
medida su  único y verdadero  protagonista es  una  divinidad: Dionisos en 
sus múltiples  formas. Aquello que  acontece en la representación de la 
tragedia no es otra cosa que una transfiguración de todos sus componentes: 
público, actores, coro, se han fundido en un éxtasis colectivo y constituyen un 
conjunto de seres transportados "que han perdido por completo el recuerdo 
de su pasado familiar, de su posición civil. Se han convertido en siervos de su 
Dios que viven fuera de todo tiempo y de toda esfera social" 31. 
 
Aquello que sostiene este éxtasis dionisiaco y constituye su reverso, es una 
visión pesimista del mundo y de la vida. Su religiosidad está poseída por una 
desenfrenada voluntad de verdad: no oculta el fondo terrible de las cosas ni 
sus fuentes de dolor. La revelación trágica es del orden de aquellas que 
enunció Sileno, compañero de Dionisos: "Lo mejor es no haber nacido." El 
hombre dionisiaco rechaza toda ensoñación consoladora, reconoce el absurdo 
de la existencia; sin embargo, no renuncia a su exaltación desenfrenada32. Esta 
sabiduría dionisiaca, que se condensa en el mito trágico, ha superado toda 
individuación, y percibe "la vida eterna más allá de toda apariencia y a 
despecho de todo aniquilamiento" 33. Tratase; de una búsqueda de la 
eternidad por medio de la embriaguez, de un conocimiento trágico que 
permita alcanzar ese fondo último de la vida donde la violencia y la 
destrucción alternan con lo terrible, y no obstante, reconoce que la vida es la 
única fuente creadora de formas maravillosas. En suma, el mito trágico 
encierra la palabra fundamental, originaria, guarda el misterio último, es la 
base de una religiosidad entendida como desenfrenada exaltación de lo 
eterno. 
 
Esta es la imagen que Nietzsche esboza de la religión en su libro juvenil: la 
   
31 Die  Geburt, pág.  87. 
32 Die Geburt, pág. 81.  
33 Die Geburt, pág. 138. 
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fuerza generadora de la religión es el mito, y éste mismo sólo puede ser 
entendido como una sabiduría pesimista pero desenfrenada y jubilosa. A 
pesar de su esteticismo, a pesar de su wagnerismo empeñado en demostrar 
que la fuente vitalizadora del mito trágico-dioni-síaco es la música, lo cierto 
es que en esta visión suya de la realidad, el arte y la religión se han fundido 
estrechamente. En la realidad actúan fuerzas divinas, los dioses se confunden 
con los hombres, las experiencias extáticas se combinan con el hechizo y la 
embriaguez. Mediante la referencia a la Antigüedad griega, define y exalta 
una mística colectiva que desprecia lo individual, busca sobrepasar las 
"apariencias" fenoménicas y fundirse con lo eterno. ¿Qué son tales rasgos sino 
notas específicas bastante peculiares por cierto, de una positiva valoración de 
la religión? Más aun: al proponer al espíritu trágico como un recurso para la 
vitalización de la cultura alemana de su tiempo, Nietzsche no hacía otra cosa 
que señalar la necesidad de superar un mundo secularizado, un mundo sin 
auténtica religión, en el que la potencia de lo sagrado había empobrecido 
hasta el punto de caer en la historia, en el tiempo, en la racionalización 
normativa, e1 espíritu científico, la individuación y la trivialidad cotidiana. Si 
rechaza tales formas es porque ellas son el testimonio cultural de un mundo 
que ha dejado de ser la morada de los Dioses. 
 
3. Religión e Historia 
 
En las Consideraciones inactuales Nietzsche desarrolla una serie de reflexiones 
en torno a la historia, el conocimiento y el "sentido histórico", que no resultan 
negadoras de la religión. El punto de partida de tales ideas puede encontrarse 
en El nacimiento de la tragedia. Allí nos hemos familiarizado con una antinomia 
irreductible representada por la historia y el mito: cuando la intuición mítica 
decrece se acentúa el sentido histórico. En cambio, en el ensayo titulado Vom 
Nutzen una Nachteil der Historie für das Leben ("De la utilidad y de la desventaja 
de la historia para la vida") la antinomia que se plantea es la de historia y vida. 
Aquí sostiene que el único tipo válido de conocimiento histórico es el que 
sirve para la acción y la intensificación de la vida. Todo lo que su época ha 
dado en llamar "saber histórico", "cultura y sentido histórico" y que sus 
contemporáneos celebran orgullosos como una verdadera conquista 
espiritual, no es otra cosa que "un perjuicio, una enfermedad y una 
insuficiencia"34. Este tipo de historia niega la vida, la empobrece y mata en 
lugar de fortalecerla. 
 

   
34 Unzeitgemässe Betrachtungen, pág. 98. 
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La historia que amenaza a la vida es la que hipertrofia el valor y la 
significación del pasado. Esa fascinación del hombre por lo ya hecho, atenta 
contra el éxtasis del instante presente, disminuye la frescura de la 
espontaneidad vital. El "sentido" histórico interrumpe el saludable y momen-
táneo "olvido" del pasado que se produce cuando la acción o la felicidad 
quieren ser vividas plenamente. Este olvido es necesario: es el derecho que 
asume el presente contra el pasado cuando éste se transforma en un peso o 
una carga que traba la autonomía de aquél. Es cierto, Nietzsche no se 
pronuncia totalmente contra lo histórico, considera que "el punto de vista 
histórico tanto como el no-histórico, son necesarios a la salud de un 
individuo, de un pueblo y de una cultura" 35. Pero enseguida hace una 
salvedad significativa: "la facultad de poder sentir, en una cierta medida, de 
una manera no-histórica, debería ser considerada por nosotros como la 
facultad más importante..." 36. De la vida no-histórica surgen las creaciones 
humanas, toda la historia. 
 
Lo no-histórico, esto es, la vida misma, debe ser el criterio que defina la 
actitud ante la historia. La vida exige el olvido; el conocimiento histórico tiene 
efectos paralizantes, puede ser una amenaza para la vida porque frena su 
desenvolvimiento creador, detiene el dinamismo del presente y vuelve la 
espalda a las visiones del porvenir. Nietz-. sche sólo considera aceptable el 
sentido histórico cuando detrás de él actúa un "instinto constructivo", esto es, 
una fuerza irracional a-histórica. Cuando se empobrece este elemento vital y 
primordial del cual la historia nace, se intensifican y proliferan los estudios 
históricos. La conciencia histórica aparece como una disolución de la 
voluntad creadora, es un Ersatz degradado de la vida. 
 
La antinomia que había entrevisto entre la historia y la vida, también se 
plantea entre la historia y la religión. En toda aproximación de estos dos 
últimos términos, pesa la misma amenaza de empobrecimiento y decadencia; 
la religión corre los mismos riesgos que la vida. Nietzsche no admite que se 
someta la religión a una metodología que la encare como si se tratase de un 
objeto histórico. El método histórico-científico procede por descomposición 
analítica, por captaciones parciales que volatilizan, inevitablemente, el 
contenido esencial de la religión. Al transformarse la religión en un "saber 
histórico", esto es, "una religión que deba ser estudiada científicamente, pieza 
por pieza, quedará al final de este camino, totalmente destruida" 37. Nietzsche 
   
35  Unzeitgemüsse, pág.  105. 
36 Unzeitgemässe, pág.  106. 
37  Unzeitgemässe, pág. 153. 
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tiene conciencia de que la historia lleva a la superficie un conjunto de hechos 
adventicias que no constituyen el núcleo verdadero de la religión, su esencia 
sobrehistó-rica y divina. No cree en la historia de las religiones porque "toda 
verificación histórica saca a luz tantas cosas falsas, groseras, inhumanas, que 
forzosamente se disipa la atmósfera de ilusión piadosa..." 38. Esta "atmósfera" 
es el supuesto de todo estudio histórico de la religión, es el a priori categorial 
de su investigación; en caso contrario, ella sólo puede darnos un montón de 
hechos, de piezas sueltas, pero no su realidad esencial. 
 
Nietzsche considera, asimismo, que la influencia del tratamiento histórico del 
cristianismo fue perjudicial a este último. Se confundió el conocimiento de su 
esencia con el de su desarrollo temporal. Los teólogos cristianos que tocados 
por esta magia historicista insistieron en este tratamiento, culminaron en una 
desvrtuación de la fe cristiana. De este modo, el cristianismo "fue haciéndose 
antinatural, hasta que, por fin, se ha disuelto en una pura ciencia sobre el 
cristianismo"39. Es el momento en que la vida verdadera y espontánea de una 
religión ha desaparecido y es sustituida por un tratamiento histórico que 
actúa sobre materia muerta. El conocimiento es, aquí, mera disección, detiene 
la vida y termina sustituyéndola. Se equivoca, en consecuencia, quien para 
comprender el cristianismo acude a su historia, escarba los distintos períodos 
y se remonta hasta su origen temporal. Este hombre sustituye una necesidad 
de vivir con un acto de conocimiento que, en el fondo, se diluye en una 
"curiosidad pragmática" 40. ¿Por qué? Sencillamente, viene a respondernos, 
porque se ha destruido el misterio, se ha esfumado lo que constituye la 
"atmósfera" no sólo de la religión sino de toda grandeza. "Todo lo que vive —
señala— tiene necesidad de rodearse de una atmosfera, de una aureola 
misteriosa. Cuando a una religión, a un astro o a un genio se les quita esta 
envoltura y se los condena a gravitar como astros sin atmósfera, no nos 
debemos asombrar de verlos secarse, endurecerse, esterilizarse en poco 
tiempo." 41 Para desarrollarse, para proseguir su marcha creadora, la vida 
necesita de ciertas "ilusiones generosas". Son ellas las que consiguen 
movilizar las voluntades, despertarlas, y consumar un acto de creación. Si de 
pronto herimos de muerte tales "ilusiones" y las sustituimos por los puros 
"hechos", por los datos "objetivos" hemos dado un primer paso hacia la 
supresión de aquello que, no sólo estimulaba la vida, sino la religión misma. 
 
   
38  Unzeitgemässe, pág. 153. 
39  Unzeitgemässe, pág. 155. 
40  Unzeitgemässe, pág.  156. 
41  Unzeitgemässe, pág. 156. 
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¿Y cuáles son los antídotos que Nietzsche propone contra este "veneno" de la 
historia? ¿De qué modo podrá salvarse la "fuerza plástica" de la vida? Los dos 
grandes antídotos que llega a proponer contra la historia son el retorno a lo 
"ahistórico" y la valoración de "lo sobrehistórico" 42. Y los caminos que llevan 
a estas dos fuentes son el arte y la religión. Ellas hacen que el hombre se libere 
del hechizo del devenir y levante la mirada "dirigiéndola hacia lo que da a la 
existencia un carácter de eternidad y de identidad" 43. Tanto el arte como la 
religión son "poderes eternizantes" que resguardan la vida y cierran el avance 
a la ciencia histórica. 
 
En la tensión entablada entre el tiempo y la eternidad, entre la historia y la 
religión, Nietzsche se pronuncia por los últimos términos. Tanto en El 
nacimiento de la tragedia como en Consideraciones inactuales siempre se halla 
prevenido contra la hipertrofia de lo temporal, contra la legitimación del 
mero cambio, del tiempo secularizado. Su visión del mundo está empeñada 
en una valoración y exaltación de lo sobrehistórico. En su primer libro 
interpreta al mito como el órgano mismo de lo sagrado; en el segundo, 
empeñado en una misma batalla, este órgano termina siendo específicamente 
la religión. En ambos casos, su visión de la realidad aparece atraída por lo 
eterno. 

   
42  Unzeitgemässe, pág. 191. 
43  Unzeitgemässe, pág.   191. 
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IV. EL RECHAZO DE LA RELIGIÓN 
 
Con ia publicación de su obra Humano, demasiado humano, cambia la óptica 
desde la cual encara el análisis de la religión. Inicia contra ella una crítica 
encarnizada que no se interrumpirá por el resto de su vida. En la antinomia 
ya planteada entre la historia y la religión Nietz-iche habia, en las dos. obras 
anteriores, optado por la última. Afirmó que el conocimiento histórico es 
nocivo a la religión puesto que dejaba de ella sólo un conjunto de "piezas" 
sueltas quedando, de este modo, "totalmente destruida" 44. 
 
En este nuevo libro, emplea y adopta el mismo método y la actitud histórica 
que anteriormente había reprobado. Y los adopta, justamente, porque ahora 
intenta operar una total "destrucción" de la religión. No sólo la combatirá a 
partir de Humano, demasiado humana desde un punto de vista filosófico y 
psicológico, sino también histórico. Charles Andler advirtió que el método de 
Nietzsche en este periodo nuevo es fundamentalmente "histórico y evolucio-
nista" 45. Esto quiere decir que el gran antihistoricista, el crítico cáustico e 
"inactual" no puede eludir la impregnación cultural de su presente histórico y 
se compromete en un rechazo de la religión apelando a un conjunto de argu-
mentos que son los que caracterizan a las corrientes de la izquierda hegeliana. 
Nietzsche había despreciado a estos discípulos rebeldes de Hegel que, 
intentando una superación del maestro, se propusieron efectuar una crítica 
de la religión: este fue el caso de Strauss y de Feuerbach. Resulta significativo 
señalar que aunque Nietzsche los repudia con crudeza, sus argumentos, en 
muchos casos, fueron similares. El despreciador de la historia, queda 
prisionero en sus redes: apela al conjunto de sus testimonios para combatir la 
religión y anunciar su fin. 
 
La religión ya no es el órgano de lo sobrehistórico. Así como en sus dos obras 
anteriores consiguió aliar la religión a la vida contra la historia en tanto 
sinónimo de decadencia, ahora procura enfrentar a aquéllas entre sí. La 
religión ocupa el lugar dejado por la historia y es entrevista como una 
amenaza contra la vida. Su método de análisis intenta un verdadero 
desenmascaramiento y se presenta como un modo de resguardar la 
supervivencia de la vida, quiere destruir todas las ilusiones que encubren y 
desvirtúan su verdadero rostro. Recordemos que según sus obras anteriores, 
   
44  Unzeitgemässe, pág. 153. 
45  Nietzsche, sa vie el su pensée, Gallimard, París, 1958, pág. 78. 
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la vida necesitaba de ciertas "ilusiones generosas" para hacer crecer y 
estimular su fuerza creadora. Ahora tales ilusiones no son más que formas 
parasitarias que ocultan la verdad y la enmascaran: son signos de la 
decadencia. Sólo los débiles necesitan de ellas. Un "espíritu libre", animado 
por una insobornable vocación, de verdad, debe destruir tales creaciones 
imaginarias, y entre ellas la peor: la ilusión religiosa. Por supuesto, ya no es el 
"iniciado" ni el "apóstol de un Dios" el que habla aquí, sino un hombre 
dominado por un vértigo negador que destruye los espejismos y las mentiras 
para quedarse con la opacidad grave, despiadada y gris de una verificación 
objetiva. En la segunda Inactual previno contra el "veneno" de la historia y 
dijo que la religión era su "antídoto". Ahora la relación se invierte 
exactamente: "Entiendo a las religiones —escribe en un aforismo— como 
narcóticos: pero cuando son dados a pueblos tales como los germánicos, son 
puros venenos." 46 
 
 
1. El "enemigo de Dios" 
 
En un prefacio de 1886 escrito para Humano, demasiado humano, llega a 
calificarse a sí mismo como el "enemigo de Dios y el que lo desafía" (Feind 
und Vorforderer Gottes). Una crítica de la religión y de "todas las artes 
narcotiza-doras" se le aparece como la condición de una verdadera supresión 
de los males humanos. La religión y el arte actúan como "anestésicos" que 
calman momentáneamente los dolores, pero no los curan. Suprimir la religión 
implica el sacrificio de muchas ilusiones que los poetas, los hombres 
religiosos y los metafísicos necesitan para ejercitar su arte interpretativo y 
sedante. Los poetas asumen esta vocación deformante de la realidad, 
necesitan crear un mundo fantástico porque sólo en él encuentran "elementos 
para la tragedia" 47. En suma, Nietzsche se empeña en suprimir la religión (sin 
cuidarse de no arrastrar en ello a artistas, poetas y metafísicos) porque lo que 
importa verdaderamente es el conocimiento despiadado y desenmascarador, 
la aplicación del "método estricto de la verdad" 48. 
 
En el orden de este análisis crítico, Nietzsche rechaza la actitud que con 
respecto a la religión ensayó la Ilustración. Este momento intelectual fue 
bastante "injusto" en cuanto a una comprensión del verdadero "significado" 
de la religión. Tampoco cree muy adecuada la actitud asumida por la escuela 
   
46  Unzeitgemässe,  pág.  587. 
47 Menschliches, Allzumenschliches,  pág. 99. 
48 Strenge  Methode   der   Wahrheit   im   Herzen   und   Kopfe. Véase: Menschliches, pág. 100. 
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filosófica que se le opuso posteriormente. No nos señala cuál es esta escuela, 
pero es evidente que piensa en Schopenhauer. Según este pensador la 
religión encubre un elemento verdadero pero presentado bajo un 
"revestimiento dogmático" o "mítico"; bastaría despojarla de tal cobertura 
para que los enfrentemos a un contenido auténtico y valioso. De este modo, la 
religión nos ofrece indirectamente la verdad. Domina en esta actitud un cierto 
racionalismo porque considera que la verdad religiosa no difiere de la que 
podríamos descubrir por medio de la investigación filosófica o científica. 
Según Nietzsche, esta actitud intelectual sostuvo que la religión es una 
auténtica sabiduría expresada en un sensu allegorico en "consideración a la 
inteligencia del vulgo"49. La religión vendría a ser un modo de sabiduría al 
nivel popular y esta sería su justificación verdadera. Si pasamos por alto sus 
formas exteriores, nos encontramos con el mismo rostro que la razón glorifica 
en la ciencia. De esto se deduce que en determinados niveles del saber sería 
posible pensar en una identificación entre ciencia y religión. 
 
Todo este razonamiento es, para Nietzsche, completamente erróneo. La 
religión no sirve de ningún modo al conocimiento. Más aun: asume la forma 
de un falso saber. De igual modo erra todo tipo de pensamiento empeñado en 
encontrar, en la emoción religiosa, un contenido nada opuesto al que nos 
ofrece el racionalismo científico. Pero lo cierto es que se trata de actitudes 
distintas: "Entre las religiones y la ciencia verdadera no existe ni parentesco, 
ni amistad y ni aun enemistad: ellas viven en planetas distintos." 50 En 
definitiva, la religión no nos ofrece verdades mediatas ni inmediatas. Ni el 
dogma ni la alegoría son "formas" que encubren contenido valioso alguno. 
 
De esta manera, niega y enjuicia aquel movimiento de la Ilustración que 
afirmó la posibilidad de una religión natural. Este producto racionalista fue un 
artículo de fe caro tanto a ilustrados como a idealistas y románticos. La 
"religión natural" intenta intelectualizar la religión, suprimir factores 
irracionales como la fe, el misterio y la revelación, y dejar en pie sólo aquello 
que puede pasar las pruebas del examen filosófico o moral. En unos casos, 
transforma la religión en un moralismo normativo (Kant), en otros la 
identifica con la metafísica (Hegel), o bien la religión queda reducida a mera 
"alegoría" de verdades racionales aptas para el hombre medio 
(Schopenhauer). Nietzsche rechaza estas interpretaciones del racionalismo 
justamente por su inconsecuencia, por "haber abjurado del espíritu de la 

   
49  Menschliches, pág. 101. 
50  Menschliches, pág. 103. 



 

 41 

Ilustración" 51. En la idea de la religión natural domina un racionalismo 
precario que no comprende que ya no hay puente posible entre la religión y 
la razón, así como no lo hay entre lo que es verdadero y lo que es falso. 
 
No hay modo de aceptar la existencia de este nexo, ni aun como lo. entendió 
Schopenhauer al decir que la religión se origina en una "necesidad metafísica" 
inherente al hombre52. Para Nietzsche, la metafísica no es anterior a la 
religión sino posterior, es su consecuencia, su "vastago tardío". Y esto es así 
porque en el seno de la religión nos familiarizamos con la noción de "otro 
mundo". Cuando en virtud del desarrollo histórico-cultural se produce la 
cadu cidad de la "ilusión religiosa" (religiöse Wahn), el hombre no puede 
dejar de sentir una sensación de "vacío" y de "carencia". Algunos necesitan 
llenar este lugar con un nuevo fantasma, la nneva representación de un "otro 
mundo" que esta vez no será religioso sino metafísico. La errada visión que 
tuvo lugar en el primitivo pasado del hombre, se reproduce de nuevo en la 
visión metafísica. En consecuencia todo el mundo de la metafísica, en tanto 
esfuerzo por captar la estructura de esencias que trascienden los fenómenos, 
está condicionado por esta ilusión primaria y representa su continuidad. Por 
esto mismo también encarna la continuidad de un "error" 53. En la génesis de 
la reli gión, sostiene Nietzsche, no está presente un "instinto" que procura 
concretar la experiencia y la representación ade-exudas del trasmundo; 
tampoco responde a una exigencia del hombre entero, ni a un imperativo de 
la vida, de su realidad profunda. La religión no se origina en una "nece-
sidad" auténtica cuya satisfacción otorgaría al hombre una realización plena. 
Lo que la genera es fundamentalmente una insuficiencia, la inmadurez de la 
humana capacidad de conocer, la razón en su más precario nivel de 
desarrollo. Lo que origina verdaderamente la religión, concluye, es "un error 
en la interpretación de ciertos fenómenos naturales, una confusión del 
intelecto" 54. 
 
2. Los extravíos de la razón 
 
Aquí radica el punto de partida de las religiones. Todas ellas "han nacido del 
miedo y de las necesidades humanas y han fundado su existencia sobre 
extravíos de la razón (Irrgängen der Vernunft)" 55. Y si esto es así, bien es 

   
51 Menschliches, pág. 102. 
52  Die  fröhliche wissenschaft pág. 151. 
53 Fröhliche, pág.  155. 
54 Die fröhliche Wissenschaft, pág. 155. 
55  Menschliches, Allzunmenschliches, pág.  102. 

 

 42 

cierto que la crítica de la religión y el anuncio de su fin deben hacerse en 
nombre de la razón misma. 
 
Tal es el decisivo punto de partida de todo el entren-tamiento nietzscheano a 
la religión durante el segundo período de su desenvolvimiento intelectual. 
Ella se alimenta del uso deficiente de nuestra capacidad discrimina-tiva 
porque se trata de un falso conocimiento racional y no de un conocimiento 
"sui generis". Trátase de un saber que no pudo ser depurado por la actitud 
racional y científica: de allí que un adecuado ejercicio de la razón vuelve a la 
religión imposible. Incluso, cuando bajo la acción intensiva y correctora del 
avance científico la religión ve finalizado su reino, acepta la incorporación a 
su seno de una "teoría filosófica" como un mecanismo de supervivencia56. De 
este modo, la religión se propone atenuar su irracionalidad y su precariedad, 
busca sostenerse con los mismos elementos que usa el enemigo. Para 
Nietzsche, todo este proceso vivido más de una vez a lo largo de la historia 
no fue otra cosa que una trampa de los teólogos, los últimos recursos a que se 
apela "en un tiempo en que una religión duda ya de sí misma" 57. El auxilio 
que la religión pide a la ciencia o la filosofía, lejos de ser testimonio de su 
amplitud, vendría a revelarnos su vacilación, su fragilidad. De estas 
reflexiones se desprende que la aparición de una teología, de uña filosofía de 
la religión, o de una ortodoxia dogmática, señalan el momento de mayor 
debilidad de una estructura religiosa. No sólo porque incorpora un elemento 
racional extraño, sino porque esta razón misma se halla también "enajenada", 
"confusa", ha renunciado a su propia esencia, a operar en un nivel de radical 
autonomía. De este modo puede concluirse que, para Nietzsche, toda teología 
no es otra cosa que una razón prostituida, instrumentada por un designio que 
en virtud de su debilidad interna busca apuntalarse y sobrevivir mediante 
una negociación tramposa. 
 
Esto es lo definitivo: la religión no esconde ninguna verdad, nada tiene que 
ver con la razón ni con el "método estricto" necesario para llegar a aquélla. 
Las ideas religiosas no son más que "ilusiones" anestésicas, nacidas del 
"miedo" y de los "extravíos de la razón"; sólo sirven para que nos engañemos 
desviando la mirada de lo natural y de la realidad. Esta temática corrosiva se 
repite constantemente, reapareciendo en obras correspondientes al tercer 
período de su evolución espiritual, de la siguiente forma: el mundo de la 
religión, escribirá, luego, en El Anticristo, es un mundo de creaciones 
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imaginarias de "pura ficción" que "tiene su raíz en el odio contra lo natural 
(contra la realidad); es la expresión de un profundo disgusto (Missbe-hagen) 
de la realidad" 58. 
 
3. La religión como creación humana 
 
Pero al hablar Nietzsche de "ficciones" y de "extravíos" de la razón, ligando la 
religión al miedo y las necesidades humanas, quiere señalar un hecho de gran 
alcance: que lo divino es una creación del hombre, la proyección de un mundo 
humano. Viene a decirnos algo que ya había sido formulado en términos 
equivalentes por casi todo el movimiento de la izquierda hegeliana. El 
lenguaje que emplea entonces para referirse a la génesis de la religión es 
común al de pensadores como Feuerbach, Ruge, Strauss, Marx y otros en su 
tiempo 59. Había en todos ellos un denodado propósito de retornar a lo 
concreto, a lo real, de afirmar lo humano particular por encima de lo 
abstracto general, y reconocer que el mundo de las vivencias del hombre 
constituía el verdadero punto de partida de todas las construcciones 
religiosas. Marx trató de otorgar la primacía a los factores materiales 
procurando invertir la pirámide dialéctica de Hegel. Feuerbach habló de un 
retorno al mundo sensible y propuso a la antropología como ciencia universal 
en lugar de la antigua teología. Luego veremos más detalladamente en qué 
medida Nietzsche coincide, en líneas fundamentales, con la actitud 
materialista de Marx y con el antropologismo de Feuerbach 60. 
 
En suma, para Nietzsche, el objeto de la religión, de todas las religiones —
tanto las llamadas primitivas como las universales—, es una creación del 
hombre. Las religiones tienen un punto de partida en datos específicamente 
humanos como el temor, las necesidades y los extravíos de la razón. Con ello se 
quiere decir que no se originan en el hecho mismo de la revelación ni por la 
intervención de un factor sobre-histórico. No hay en ellas un hecho divino y 
fundante entendido como "la irrupción de lo incondicionado en el mundo de 
lo condicionado" según la definición que Paúl Tillich dio de la revelación 61. 
El fenómeno religioso, para Nietzsche, no tiene su apoyatura en lo 
sobrenatural. Lo ineondicionadó se origina en lo determinado, en lo natural, 
   
58 Der Antichrist,  pág. 204. 
59  Karl Löwith describió muy bien el conjunto de notas conceptuales e ideológicas que ligan las 
ideas nietzscheanas con las de pensadores posteriores a Hegel y contemporáneos de Nietzsche. 
Véase: Von Hegel zu Nietzsche, Kohlhammer, Stuttgart, 1953. 
60  Sobre este tema véase el interesante libro de Henri Arvon: Feuerbach ou la transformation du sacré, 
Epimethée. París, 1957, pág. 180. 
61 Johannn Hessen: Religionsphilosophie, Reinhardt München, 1955, t. I, pág. 15. 
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sobre todo, en sus deficiencias. La religión es un producto de la voluntad 
humana. 
 
4.  Religión y voluntad 
 
A poco que se analicen los orígenes del culto mágico, puede observarse en 
qué medida aparece aquella voluntad actuando en forma decisiva. En los 
comienzos del culto, sostiene Nietzschc, no era posible establecer una 
distinción entre lu mágico y lo religioso. Se comprueba esta fusión en muchos 
aspectos rituales específicamente pragmáticos. Pero importa destacar, nos 
advierte, que ambas, la magia y la religión, participan de un desconocimiento 
de la noción de "causalidad natural" 62. No hay nada equivalente a la noción 
de "leyes naturales", que permita comprender la relación de interdependencia 
material existente entre distintos fenómenos. Para el hombre primitivo, el 
agente de toda acción no es natural sino sobrenatural: demonios, ídolos, 
fuerzas mágicas. Asi entendida, la naturaleza aparece como un "complejo de 
arbitrariedades" 63. Frente a ella lo humano constituye una "regla", un 
principio de orden, una regularidad procesual; por el contrario la naturaleza 
es, para el primitivo, el "reino de la libertad", de lo arbitrario 64. Por esta razón 
el culto mágico-religioso es el único modo posible de "ordenar" la naturaleza 
y someter los poderes del caos a una forma humana de comprensión. El culto 
mágico-religioso es la expresión, en este caso, no de un sometimiento del 
hombre a lo sobrenatural sino, por el contrario, de subordinar el caos natural 
a un orden humano. "El sentido del culto religioso es determinar y conjurar la 
naturaleza en provecho del hombre, esto es, plasmar en ella una legalidad 
que antes no poseía." 65 Mediante oficios y plegarias, el hombre intenta 
dominarla, trata de que se establezca un vínculo regular entre los fenómenos 
naturales y la voluntad humana. Además es cierto que desde los albores de la 
religión, la magia es el ámbito que menos posibilidades brinda para la 
afirmación de la voluntad humana, por lo mismo que corresponde a estadios 
primarios de civilización. Sin embargo, ya encontramos allí ciertos rasgos que 
delatan un condicionamiento humano del culto. El conjunto de las relaciones 
contractuales que los hombres mantienen entre sí (benevolencia, 
reconocimiento, pactos entre enemigos, protección a la propiedad, etc.) son 
transferidos al culto, aparecen bajo la forma de los vínculos que mantienen 
los hombres con las potencias sobrenaturales. Las prácticas intersubjetivas 
   
62 Menschliches,  Allzumenschliches,  pág    105. 
63  Menschliches, pág. 105. 
64  Menschliches, pág. 105. 
65 Menschliches, pág. 108. 
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plasman la fisonomía de las relaciones del hombre con lo divino. Esto quiere 
decir que el hombre no abandona su universo humano: lo sobrenatural 
aparece ligado y sometido a los movimientos de su voluntad, es la expresión 
de tales movimientos. El mismo punto de partida puede ser observado en el 
análisis de un fenómeno religioso esencial como la "necesidad de la 
salvación". También aquí Nietzsche quiere demostrar la preeminencia de lo 
humano, la presencia originaria de un errado ejercicio de la razón. Quiere 
denunciar qué se esconde tras esta "necesidad de la salvación" (Erlö-
sungsbedürfnis), su estructura íntima 66. Y emplea un método psicológico. En 
un primer paso, observa que la exigencia de la salvación parte de una toma 
de conciencia de la imperfección humana. El hombre interpreta su propio ser 
como una carencia y este supuesto actúa en el creyente haciendo nacer el 
deseo de reconocer su propia figura en el "espejo claro" de un ser considerado 
la perfección suma. Tal comparación devolverá al hombre una imagen 
verdaderamente insignificante: "Y como se mira en este espejo claro, su ser le 
parecerá sombrío, tan grotescamente deformado." 67 Por supuesto, aquel ente 
perfecto que provoca una conciencia humana repulsiva, llega a poseer el 
carácter de una justicia suprema. El devoto considera que su propia 
deformidad es pecado y que toda su vida deberá purgar esta mancha 
originaria. 
 
Todo esto, afirma Nietzsche, es pura fantasía. La representación del pecado, 
la insignificancia humana y la imagen de la justicia suprema no son más que 
aberraciones, figuras alucinantes de una "enfermedad psicológica", un 
conjunto de "errores de la razón" (Irrtümern der Ver-nunft). El hombre 
religioso no ha comprendido que tales deformaciones son ilusiones 
generadas por un centro también ilusorio, que el "espejo" divino "fue su obra, 
la obra demasiado imperfecta de la fantasía y el juicio humanos" 68. He aquí 
nuevamente la afirmación de que la divinidad es una obra del hombre, un 
fantasma que nos aprisiona y humilla. Suprimida la ilusión de la perfección 
divina, el hombre   se   liberará  de   la   tortura   de   su   propia   imperfección 
concebida como pecado. 
 
Nietzsche quiere demostrar que en virtud de todas estas "interpretaciones 
falsas y anticientíficas de las acciones y las experiencias sensibles", el hombre 
fue llevado a experimentar el "sentimiento del autodespiecio" (Gefühl der 
Selbstverachtung). Pero lo cierto es que este sentimiento origina otro de 
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sentido contrario: el amor de sí mismo, su "autoestimación" (Selbstschátzung) 
por obra de la gracia divina que termina brindando inmerecidamente al 
creyente una plenitud salvadora. Todo esto viene a ser, otra vez, una 
representación específicamente humana; en el fondo, la salvación no es más 
que autosalvación del hombre, una "gracia que se otorga a sí mismo 
(Selbstbegnadigung)" 69. Encontramos en este análisis psicológico, los mismos 
elementos dados en el examen de la "revelación". Aquello que se afirma como 
"revelado" no es otra cosa que una "opinión propia", no se trata de la palabra 
divina que desciende de lo alto sino de una afirmación demasiado humana. 
Este hecho parece fuera de toda duda: Nietzsche no se inquieta en cuanto a 
que la revelación sea un fenómeno estrictamente humano; en cambio, sí se 
pregunta cómo pudo haberse producido este fenómeno, (cómo fue posible 
que "alguien llegase a considerar como una revelación su propia opinión 
sobre las cosas" 70. El filósofo adelanta la siguiente explicación: sometido el 
hombre a la formación religiosa, siente un día que aquella idea suya, que 
ocasionalmente acudió a su mente, es verdaderamente nueva. En este 
hallazgo hay algo de embriagador y cautivante. Enseguida este hombre 
concibe una hipótesis explicativa que abarca el mundo y la existencia. Tal 
posibilidad "penetra fuertemente en su conciencia"71. El hombre religioso 
atribuye esta idea a otro, puesto que "él no se atreve a sentirse el creador de 
esta beatitud y adscribe la causa de ello, y otra vez, la causa de la causa de 
aquella idea nueva, a su Dios: tomo una revelación suya" 72. Como el hombre 
no es capaz de sentirse a sí mismo el creador de tamaña visión, la atribuye a 
un principio sagrado. Pero además hay otra cosa: comienza una sutil 
estrategia que se liga a la posibilidad de que esta revelación sea aceptada sin 
reticencias. No se trata de un acto meramente irracional sino de un esfuerzo 
lúcido; cuando se afirma que esta opinión es revelada y se la vincula a un 
origen sobrehu mano, extrapersonal, se la sustrae a toda discusión, "se le 
elimina lo hipotético, se la sustrae de la crítica, de la duda, se la hace 
sagrada"73. Mediante este proceso, se procura limpiar la opinión de su 
primitivo carácter humano. 
 
Lo lamentable de este acto de transferencia religiosa, sostiene Nietzsche, es 
que el hombre se "degrada" al nivel de un instrumento. La condición de 
mediador que posee el portador de la revelación está ligada a un inevitable 
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"sentimiento de la degradación" 74. Pero este estado es inmediatamente 
encubierto y superado por el hecho de que la primitiva "opinión" humana 
aparece investida del carácter de "pensamiento de Dios". Este aspecto se 
impone finalmente y el mediador enmascara su indignidad y la vive como un 
arto de triunfo. 
 
5. El intérprete 
 
Tales "errores de la razón" en que viene a consistir esencialmente la religión, 
obran a favor de su supervivencia. En la dinámica de su difusión y expansión 
intervino activamente esta condición de su falsedad. La religión se afianza en 
virtud de una hermenéutica muy peculiar que hace de aquella falsa 
discriminación racional, una virtud. Este curioso arte interpretativo se 
empeña en no reconocer en las visiones, la santidad y los arrobos religiosos, 
los síntomas de distintas "enfermedades" 75. Esta hermenéutica religiosa 
ejercitada en la distorsión, tiene mucho que ver con el significado atribuido a 
aquellos fenómenos patológicos que conocemos con el nombre de "locura y 
desvarios de los profetas y los sacerdotes de oráculos" 76. Estos fenómenos 
cobran el sentido que le atribuyen tales "intérpretes". "Siempre ha sido —
escribe— el grado de saber, fantasía, esfuerzo, moralidad en la cabeza y el 
corazón de los intérpretes, lo que ha hecho mucho en este sentido." 77 En 
suma, la "verdad" de la religión vendría a ser el fruto de una "mala 
interpretación". 
 
Pero este caprichoso arte hermenéutico alcanza su mayor nivel en la acción 
de "los discípulos ciegos" 78. Nietzsche considera que un creador o fundador 
conoce los lados débiles y frágiles de su teoría, doctrina o religión, tiene con-
ciencia de sus limitaciones. Por este motivo sus fuerzas de convicción y de 
irradiación proselitista son escasas. Esto mismo no ocurre con su discípulo 
que permanece ajeno a las debilidades internas del mensaje del maestro; por 
la profunda fascinación de que está poseído, tiene mayor fuerza persuasiva. 
"Cegado por el prestigio del maestro y por su piedad hacia él, tiene 
habitualmente, sin embargo, más poder que el maestro." 79 Y este poder, esta 
fidelidad incondicional a su mensaje, pone en marcha un caudal de energías 
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 48 

extraordinarias que ayuda grandemente a la difusión del mensaje religioso. 
 
Todo esto quiere decir, en consecuencia, que la medio-cridad interpretativa 
del epígono, su ceguera para la verdad religiosa en aquello que tiene que ver 
con sus limitaciones, han transformado en acto de íe total lo que en el creador 
fue vacilación, duda, conciencia de su propia debilidad. Es justamente esta 
distancia que el discípulo guarda ante el mensaje de su maestro, la que 
aparece cubierta por un conjunto de ilusiones que faltan en el propio 
fundador. Nuevamente:   el  error  aparece como fuente energética de la 
expansión  religiosa.  ¿Qué  otra  cosa  viene   a  representar, con respecto a la 
historia del cristianismo, la figura de San Pablo? En la descripción que 
Nietzsche hace de Pablo en Morgenröte se encuentran los rasgos del 
"intérprete" por excelencia.  He   aquí  a  un  hombre  que  toma  un  hecho 
religioso y lo transfigura conforme a su "saber, fantasía, moralidad y 
esfuerzo" y que posee, ciertamente, un "poder mayor que su maestro" para la 
difusión del mensaje. Sin este intérprete, "sin esta historia singular, sin las 
tormentas y las confusiones de tal cabeza y tal alma, no habría ninguna 
cristiandad; apenas nos habríamos enterado de una pequeña secta judía cuyo 
maestro murió en la cruz" 80. Fue San Pablo quien transformó este minúsculo 
movimiento, le dio fisonomía histórica y lo proyectó por los siglos; él fue el 
verdadero "inventor del cristianismo", en rigor de verdad fue el "primer 
cristiano" 81. Tocado San Pablo por la poderosa fuerza del intérprete, marcó el 
momento en que el cristianismo pasó del ámbito de la secta al de la religión. 
¿Qué hubiera  sido del  mensaje  del maestro  si  esta  alma turbulenta y 
apasionada no lo hubiera fundido en su propio arbitrio, si no lo hubiese 
recreado y "falsificado" a través de su propia humanidad? 
 
 
6. El Dios oculto 
 
Si la representación de lo divino es un "error de la razón", Nietzsche rechaza, 
asimismo, la noción de un Dios oculto. Pascal había exaltado aquel "Deus 
Absconditus" cuyos primeros rastros encontró en el profeta Isaías. La natu-
raleza de Dios, vino a decir, es misteriosa, nunca se muestra del todo en la 
revelación. Dios ama ocultarse y la misma figura humana de la encarnación 
es su "máscara". La naturaleza y el hombre lo encubren impidiendo que 
muestre su rostro. La verdad misma es verdad "oculta" ya que también "Dios 
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la ha cubierto con un velo" 82. Su sentido profundo no está en la superficie ni 
puede ser accesible a la razón humana. Objeta con bastante dureza esta 
noción cara a Pascal porque la considera propia de "una intelectualidad 
humana demasiado inmadura"83. Un Dios que permanece oculto no habla a la 
razón, responde a una época en la que las exigencias racionales no cuentan. 
Por otra parte, todavía no se ha llegado a reconocer que sobre Dios mismo 
pesa una obligación hacia los hombres, esto es, "el deber de Dios de ser 
preciso y verídico en la comunicación de su palabra" 84. El hecho de que el 
lenguaje de la revelación no pueda reducirse a términos claros y lógicos es 
una objeción contra Dios. Por lo tanto, lo único que nos revela 
verdaderamente es su imperfección terrible: "Él (Dios) —afirma 
Zarathustra— era confuso. ¡Cómo se enojaba con nosotros, el iracundo, 
porque no lo comprendíamos! ¿Y por qué no hablaba claro? Y si la falta era 
de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos oídos que oían tan mal?... Se 
equivocó demasiado este alfarero que nunca acabó de aprender su oficio." 85 
 
Obsérvese aquí que la mayor objeción contra Dios se hace desde el punto de 
vista de la razón: Dios no habla un lenguaje que pueda ser entendido por ella. 
Guardini afirmó que Nietzsche debe ser interpretado como un pensador que 
cree en una logique du coeur o una especie de theologia cordis. Si esto fuera 
cierto, la objeción nietzschea-na al Dios "oculto" carecería de sentido, como 
asimismo su exigencia de racionalidad. Esto es lo que quiere darnos a 
entender Guardini cuando trata de inscribirlo en la línea de la "tradición más 
noble que conoce el Occidente cristiano"86. Esta theologia cordis afirma que "es 
el corazón el que siente a Dios y no la razón" y según Guardini "constituye —
lo que quizás no se ha visto todavía— la fuerza propia en el pensamiento de 
Nietzsche, aun cuando haya sido vuelta por él contra Cristo y el Dios 
viviente" 87. Es bien claro que la interpretación de Guardini resulta forzada 
por cuanto el Nietzsche que enjuicia a Pascal de ningún modo puede ser 
inscripto en una theologia cordis, ni en nada parecido. Cuando interpreta a 
Pascal, hace gala del más extremo cientificismo. Y en cuanto a las notas 
irracionales de su pensamiento posterior, muy difícilmente pueden ser 
confundidas con el intuicionismo religioso cristiano al que se refiere 
Guarclini mediante la expresa enumeración de sus representantes ilustres.88 
   
82  Morgenröte, fragmento   843. 
83 Morgenröte, pág. 77. 
84 Morgenröte, pág.  77. 
85 Also  Sprach  Zarathustra,  pág.  289. 
86  Pascal o el drama  de  la conciencia  cristiana. Emecé, Buenos Aires.  195"). págs. 158 y  159. 
87  Ob. cit., pág.  159. 
88  Id.  págs. 158  y  159. 
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7. Las dos imágenes 
 
Hay un fragmento de Asi habló Zarathustra en el cual Nietzsche encarna 
simbólicamente las actitudes ante la religión que él mismo adopta en los dos 
períodos señalados: el juvenil y el cientificista. Esto es, aquel momento inicial 
en el cual la religión es justificada como sinónimo de lo vital, y el segundo 
momento, en el que Dios es concebido como una creación del hombre. En el 
fragmento de referencia, se cuenta que hubo una época en la que Zarathustra 
puso "sus ideales más allá de los hombres". No confiaba en ellos ni en la 
autonomía del universo humano. Era un "trasmun-dista" (Hinterweltler)89: 
como cualquier creyente había "proyectado" sus esperanzas en otro mundo. 
Pero reconoce que la suya fue una religiosidad desesperada. Dios aparecia 
como el ser atormentado e imperfecto que crea el mundo "para no ver sus 
propios sufrimientos y salir fuera de sí mismo" 90. Trátase de un Dios 
sufriente que conoce la embriaguez de la creación y el mundo es su "sueño" y 
su "poema". Pero enseguida reconoce Zarathustra que ese Dios "era obra del 
hombre y de la locura humana, como todos los Dioses"91. Y agrega: "Hombre 
fue, y sólo un pobre fragmento de hombre y de 'yo': de las propias ascuas y 
cenizas vino hacia mí este fantasma; ¡y verdaderamente, no vino hacia mí 
desde el más allá!" 92 Más adelante afirma Zarathustra que este Dios fue 
creación del hombre enfermo. Cuando el hombre restituye sus fuerzas y vuelve 
a la salud, el fantasma de lo divino desaparece: "Para los sanos sería una 
tortura creer en tales fantasmas." 93 Lo que encontramos detrás de la creación 
de Dios, de su necesidad, no es otra cosa que "cansancio". Más aun: los Dioses 
se crean cuando el hombre reniega de su propio cuerpo y vuelve las espaldas 
a la tierra. Cuando el cuerpo se encuentra exangüe, cuando reniega de sí 
mismo, se origina el sentimiento de Dios. Su presencia entraña un acto de 
infidelidad del hombre a su condición terrena: "Enfermos y moribundos 
fueron los que despreciaron el cuerpo y la tierra e inventaron lo celestial y las 
gotas de sangre redentoras: pero ¡también estos dulces y sombríos venenos lo 
tomaron del cuerpo y de la tierra!" 94 Afirmar la realidad de Dios es 
pronunciarse contra el sentido de la tierra; y este es el mayor de los crímenes 
porque implica rechazar lo concreto, lo sensible, ceder a un mundo de meras 

   
89 Also. pág. 30.  
90  Also, pág.   31. 
91 Dieser  Gott den ich schuf, Menschen-Werk und Wahnsinn, gleich allen  Göttern: Also, pág. 31. 
92 Also,  pág. 31. 
93 Also, pág 31. 
94 Also, pág.   33. 
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abstracciones y de formas ilusorias. Tales rechazos se unifican en uno solo: el 
de la vida: "La noción de Dios representa una aversión a la vida, la crítica, el 
desprecio mismo de la vida." 95 Poner fin a este desprecio es realizar el fin de 
la religión. 
 
 

   
95 Der   Wille   zur  Macht,   pág.   108. 
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V. RELIGIÓN Y VIDA 
 
Hemos visto hasta ahora que Nietzsche insiste en dos enunciados críticos: 1°) 
Las religiones son productos humanos en su totalidad, y 2°) sus "verdades" son 
errores de la razón. O sea que la religión es recusada por la antropología y por 
la gnoseología científica. Pero también en el ámbito de esta corrosiva 
supresión de la religión campea una nueva perspectiva desde la cual será 
enjuiciada severamente: la vida. 
 
Se trata de una noción fundamental en toda la obra de Nietzsche. Este 
concepto, junto a otros pocos como la voluntad de poderío, el acto creador y 
el Superhombre, tiene una connotación invariablemente positiva. La vida es 
una realidad última cuya exaltación no padece eclipse a lo largo de toda la 
evolución espiritual de Nietzsche. En un momento llama a Zarathustra el 
"portavoz de la vida"96 : esto mismo podrá decirse de la obra toda de 
Nietzsche. La vida es un concepto límite en el cual se disuelven todas las 
oposiciones y del que nacen, asimismo, todos los equívocos. No puede 
fundarse en algo que no sea ella misma. "¿Qué significa Vida? —se pregunta 
Nietzsche en El Gay Saber—. Vida significa repeler continuamente de sí 
aquello que quiere morir; vida significa ser cruel e inexorable contra todo lo 
que en nosotros se hace débil y viejo, y no sólo en nosotros."97 Ella aparece 
como una impulsión elemental, prospectiva, que no sólo afirma lo fuerte sino 
que tiende a vencer resistencias. Trátase de una exaltación de la vitalidad 
juvenil y biológica. Pero además es un principio de selección: alcanza su 
mayor grado de intensidad en pocos ejemplares. La mera reproducción 
vegetativa, la medianía abundante y generalizada, la multitud, no son formas 
vitales; por el contrario, son las que "empeoran" la vida98. Pero es, además, un 
impulso que trata de superarse (überwinden) constantemente; implica un 
movimiento de sempiterna afirmación pero, también, de simultánea 
autosupresión. La vida debe suprimirse a sí para permanecer y mantener la 
salud de su dinamismo 99. 
 
Pero también puede interpretarse este impulso en el hombre como "voluntad 
de ser otro", impulso hacia lo distante vital, hacia nuevas formas de vida y de 
   
96  Fürsprecher   des   Lebens, Also. pág.   149. 
97 Fröhliche  Wissenschaft.   pág.   60. 
98  Also, pág. 46. 
99 Also. pág.  109. 
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realización 100. Pertenece a la vida el ejercicio de la apropiación, la violencia y 
la lucha. Nada tiene que ver con la "piedad" ni con el "amor a los 
enemigos"101. Renunciar a la guerra equivale a renunciar a la vida 102. Ella es 
destructiva, ama el peligro y la crueldad; nada tiene que ver con la moral. No 
se alimenta de preceptos y la moral es su gran enemiga103. Cuando esta 
última impera, aquélla acusa el momento de su decadencia. 
 
La vida es una realidad que se manifiesta tanto en la esfera de lo humano 
como de lo orgánico animal y vegetal: es un principio unitario. La 
comprendemos también a través de las restantes formas de la creación104, y lo 
cierto es que Nietzsche llegó a establecer un "paralelismo" entre los procesos 
de la vida orgánica y los procesos espirituales en sus más altos grados de 
realización 105. 
 
También la vida aparece identificada con la "voluntad de poderío". En 
muchos pasajes establece Nietzsche con claridad esta identificación 106. Es 
voluntad de poderío y de "crecimiento" de este poderío. Nada tiene que ver 
con la voluntad individual y singular; representa todo un movimiento del ser, 
un gran élan, un principio metafísico. La cultura viene a ser un modo de 
lectura de sus dinamismos de acrecentamiento de poderío, Allí donde la vida 
se ha debilitado o aparece negada, se manifiestan las formas de la decadencia 
cultural. La cultura moderna es, para Nietzsche, la expresión de esta 
decadencia en su punto culminante. De allí que un arte, una filosofía y una 
política verdaderos, deberán operar como "estimulantes" de un renacimiento 
vital 107, deben ser instrumentos de una "elevación (Stei-gerung) de la vida 108. 
Afirmarla significa acentuar su inmediatez, afirmar lo mundano, lo que 
corresponde a lo próximo, el aquí y el ahora: es una objeción contra el más 
allá, y contra todo trasmundismo. Nietzsche llega a sostener que el concepto 
de Dios ha conseguido reunir en una sola significación todo aquello que 
puede ser "perjudicial, venenoso y calumnioso" para la vida 109. La religión 
vendría, precisamente, a señalar el momento en que este desprecio y 

   
100 Jenseits von Gut  und Böse, pág. 14. 
101 Jenseits, pág.   109. 
102 Götzendammerung,  pág.   103. 
103 Der   Wille  zur Macht.   pág.   348. 
104 Per H'i/te,  p;ig.   17.V 
105 Die Unschuld des Werdens, pág. 89, t. II. 
106 Der  Wille. págs. 46, 467, 476. 
107 Götzendämmerung, pág.   147. 
108 Der   Wille, pág.   211. 
109 Götzendämmerung, pág. 408. 
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negación de la vida culmina en la configuración de "otra vida". La religión ha 
inventado la noción de pecado con el objeto de negar la inocencia de todo lo 
vital y califica como "malo lo que es inevitablemente natural"110. La religión 
hace que al hombre "la naturaleza le parezca sospechosa" 111; de esto se 
deduce que todo principio de espontaneidad vital en el hombre es 
considerado pecaminoso. La religión viene a ser una gran amenaza para la 
vida. 
 
1. La vida activa 
 
También implica un rechazo de la "vida activa". Las "naturalezas religiosas", 
que cuentan entre las "contemplativas", asumen actitudes y concepciones que 
se caracterizan por sus efectos paralizantes. La actitud contemplativa insiste 
en un enjuiciamiento de toda acción por considerarla superflua. Es por ello 
que los "hombres prácticos", aquellos que han hecho de la actividad una 
consagración total, un estilo de existencia, consideran que los contemplativos 
se encargan de ensombrecer e! horizonte vital, "hacer sospechosa la alegría, 
desvalorizar las esperanzas, paralizar la mano activa" 112. La vida 
contemplativa es una descomposición y decadencia de la vida activa. En las 
épocas bárbaras, los hombres ejecutan sus ideas, actúan, cazan, ejercen la 
brutalidad y el homicidio. Pero cuando perciben que sus "fuerzas les 
abandonan", cuando advierten los síntomas de la enfermedad y el 
agotamiento, entonces piensan que esta nueva vida señalada por la 
impotencia y la debilidad es superior a la antigua. En esta nueva situación 
vital el hombre se hace "pensador" o "anunciador", sostiene Nietzsche 113. 
Ahora es la vida contemplativa la que se impone a la activa. Por encima del 
héroe, en tanto arquetipo de la actividad y la volición, imperan, 
jerárquicamente, el santo, el filósofo y el artista, arquetipos de la renuncia y el 
agotamiento. Estos últimos asumen el derecho a fijar las supremas 
evaluaciones114. Juzgan como "malos" aquellos actos de que ya no son 
capaces. 
 
Todo esto es, para Nietzsche, una gran distorsión. La contemplación 
valorativa es la expresión de una "enfermedad", el testimonio de un 
empobrecimiento de la vida. En el origen de la contemplación religiosa está la 

   
110 Menschliches,   Allzuinenschliches,   pág.    129. 
111 Menschliches, pág.   129. 
112 Morgenröte, pág.   40. 
113 Morgenröte, pág.   42. 
114 Morgenröte, pág.   42. 
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"fatiga, la enfermedad, la saciedad y la melancolía" 115. 
 
2. La evasión 
 
Pero también la religión representa un modo de evasión de la vida, no sólo su 
empobrecimiento. Quien ha tenido una experiencia vital terrible, sostiene 
Nietzsche, tiene necesidad de huir de ella, de cubrir su rostro y engendrar 
imágenes que la deformen y falsifiquen. Como no puede nada contra su 
trágica realidad, el hombre trata de encubrir sus inmundicias y despreciarla, 
procediendo a su idealización. Esto ocurrió con los hombres religiosos: "se 
podría saber el grado en que padecen la vida por la medida en que ellos 
desean ver su imagen falseada, diluida, alejada, divinizada" 116. Se habla de 
un "vivir en Dios" (Le-ben in Gott) que asume las formas de la piedad porque 
se teme la vida en su realidad concreta117. Idealizamos la vida, la proyectamos 
hacia lo divino, sólo cuando la despreciamos. En el fondo, la actitud religiosa 
manifiesta el "temor a un pesimismo irredimible" 118, delata una voluntad de 
no-verdad a todo precio. En cambio, la aceptación de la vida implica el 
reconocimiento de su verdad trágica, es el ejercicio de un pesimismo heroico. 
Todo intento de "enajenar" la vida y transferirla a una realidad divina es una 
falsificación operada por el temor que nos inspira y el disgusto que nos causa. 
 
Otra forma de empobrecimiento y decadencia de la vida, por motivos 
religiosos, es el ascetismo. ¿Cómo surge el asceta, en qué momento se 
configura como el arquetipo más alto de una religión? Nietzsche piensa que 
el mundo antiguo se había lanzado, mediante cultos solemnes, a una desen-
frenada exaltación de la vida y de la "alegría de vivir" 119. En cambio, el 
cristianismo encarnó un esfuerzo opuesto: insistió en que "el hombre debía 
sentirse pecador a todo trance" 120. En consecuencia, la alegría y la exaltación 
vital del mundo clásico resultan viciadas por esta condena. El cristianismo 
señala el momento en que el alma antigua "se agota" como resultado de una 
dura batalla contra la vida. Pero también indica el instante en que "el santo y 
el asceta encontraron una nueva especie de atractivo vital" porqué aparecen 
como los protagonistas de un drama que se desarrolla en los "confines" de la 
vida, en "los límites que separan el mundo y el supramundo" 121. Son, por ex-
   
115 Morgenröte,   pág.   41. 
116 Jenseits  von   Gut   und   Böse,  pág.  71. 
117 Jenseits, pág.  71. 
118 Jenseits, pág.   71. 
119 Mentchliches, Allzumenschliches, pág.   130. 
120 Menschliches, pág. 130. 
121 Menschliches, pág.   130. 
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celencia, los adelantados de una exploración, los signos más intrépidos de 
una época fatigada que por su intermedio recupera la tensión necesaria para 
proyectarse hacia otras metas. Desde allí tienden sus miradas sobre lo 
celestial y lo infernal, sus visiones oscilan entre la doble perspectiva de una 
fugaz vida terrestre y la inminencia del Juicio Final. He aquí una atracción 
inesperada; el alma antigua descubre, en tales actores, un nuevo espectáculo. 
El santo y el asceta representan un renovado estímulo en la aventura de lo 
desconocido. ¿Qué nos quiere decir Nietzsche con esto? Que la fatiga del 
alma cristiana lleva a una negación de la vida; pero en sí misma, esta 
negación se vuelve un estímulo: descubre una nueva euforia en el vértigo de 
su propia destrucción. En esta voluptuosidad de la muerte el asceta cristiano 
encuentra el pregusto de la "otra" vida, percibe anticipadamente la realidad 
de lo eterno. 
 
Esta negación de la vida que asumen el asceta y el santo, tal como hemos 
visto, también cobra otras formas: puede ser percibida en la antinomia de la 
vida y la virtud. Cuando el santo opta por la virtud, de ningún modo está 
asumiendo una conducta que tiende a embellecer la vida: por el contrario, 
procura negarla. Asume la virtud y la vuelve contra sí mismo en la "forma 
más brutal", mediante este ejercicio se propone alcanzar un grado extremo de 
humillación, pretende que el hombre "se aniquile a sí mismo" 122. El 
ascetismo, así entendido, revela que bajo el impacto de la virtud la vida 
humana se degrada hasta la fealdad. 
 
La polarización que Nietzsche hace de la vida y la religión es total. No hay 
modo de establecer entre ellas un vínculo de mutuos enriquecimientos. La 
religión hiere de muerte a la vida, es un signo de su empobrecimiento, crece 
allí donde la plétora de energías vitales ha disminuido, donde la alegría ya no 
es posible. En este momento estamos muy lejos de aquel período juvenil en el 
cual el mito religioso era un alindo de la vida. Pero no estamos tan lejos de 
otro instante decisivo en el que volverá a encontrar el nexo que vincule 
ambos términos y en el que se oirá hablar de una "afirmación religiosa de la 
vida" 123. Más adelante nos detendremos a examinar los rasgos peculiares de 
esta religiosidad. Pero antes continuemos con la exposición de su crítica 
corrosiva a la religión hecha, ahora, desde la perspectiva de otra noción 
importante: la voluntad de poderío. 
 

   
122 Fröhliche  Wissenschaft,  pág.   154. 
123 Die religiöse Bejahung des Lebens. Der Wille zur Macht, pág. 687. 
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VI. ASCETISMO  Y VOLUNTAD DE PODERÍO 
 
Si para Nietzsche, como hemos visto, la vida se identifica con la voluntad de 
poderío, entonces el ascetismo religioso viene a representar una expresión 
deformante de esta misma voluntad124. Aun cuando el ascetismo esté ligado a 
la dinámica del renunciamiento a la vida, Nietzsche frecuenta una tesis 
curiosamente opuesta: la de que hay puntos en los que la voluntad ascética se 
confunde con la voluntad de poder. 
 
El ascetismo aparece en aquellos hombres que están poseídos por una cierta 
necesidad de "ejercer su poder y tendencia al dominio" 125. Pero eso sí, los 
ascetas son seres dominantes que han fracasado en el ejercicio de esta volun-
tad, y una vez que han tomado conciencia de este fracaso vuelven la dirección 
de esta voluntad contra sí y tratan de "tiranizar partes de su propio ser, o bien 
ámbitos o grados de sí mismos" 126. La voluntad ascética es, en consecuencia, 
el reverso de una voluntad tiránica que se expresa movida por un desenfreno 
masoquista. El asceta busca la tortura, trata de "burlarse" de su propia 
naturaleza, se empeña en destruir aquella parte vegetativa de sí mismo en la 
que pervive la semilla de toda concupiscencia. Termina no reconociéndola 
como perteneciente a su propio ser, la considera un sector que debe purgarse 
como si se tratara del asiento mismo del mal. Además, el asceta experimenta 
"una verdadera voluptuosidad" en el espectáculo de esta violencia que ejerce 
contra sí mismo. Y si esta voluntad triunfa no puede dejar de sentir "un muy 
alto grado de vanidad", se enorgullece de haber salido airoso de la prueba. 
Finalmente, corresponde a la voluntad ascética, en tanto enmascaramiento de 
la voluntad de poderío, proceder a una "deificación" de aquel principio que 
ejerce la tiranía en su propio ser, O sea que el asceta transfiere esta voluntad 
tiránica y la reconoce como un principio divino. Esta voluntad deviene 
absoluta, y en consecuencia, las partes sometidas —aquel sector de su propio 
ser contra el cual ha descargado toda su violencia— aparecen encarnando un 
principio opuesto: su parte diabólica. "En toda moral ascética —escribe— el 
hombre adora una parte de sí mismo como Dios, y, por lo tanto, considera 

   
124 En virtud de esta simbiosis, de la vida y la voluntad de poderío. Paul Tillich interpreta el 
pensamiento de Nietzsche como una etapa importante en la formulación del problema ontológico 
del coraje. Según el teólogo, el coraje es la virtud misma de la afirmación vital y de la voluntad de 
poder. The courage to be, Yale Univenity Press, New Haven, 1959, pág. 28. 
125 Menschliches, Allzumenschliches, pág.  123. 
126 Menschliches, pág.   123. 
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necesario diabolizar la parte restante"127, El ascetismo representa un modo dé 
establecer la división del hombre. 
 
1. El santo y el hombre de poder 
 
Nietzsche insiste en Más allá del bien y del mal, en el nexo que liga al asceta y el 
hombre de poder. Se pregunta, desde otra perspectiva, cuál es el motivo por 
el cual los "hombres más poderosos" han sentido siempre cierta admiración y 
se han "inclinado reverentes" ante la figura del santo 128. En él reconocen el 
"enigma de la autoimposición, de la deliberada y última privación". El santo 
ejerce contra su propio ser el mismo poder, la misma capacidad de coacción 
que los hombres poderosos aplican contra los demás. Al admirarlo, los 
hombres poderosos se solazan en el espectáculo de una nueva versión de sí 
mismos; se trata de un ser en el cual la. voluntad de poderío alcanzó su 
máxima proyección. Pero aquellos hombres desconfiaban del santo a pesar de 
admirarlo: les parecía monstruoso este empeño que el santo manifestaba 
contra su propia naturaleza. De cualquier manera, he aquí la misma fuerza 
que los había hecho poderosos: "La voluntad de poderío fue lo que les 
advirtió que debían detenerse ante el santo."129 
 
En las prácticas del ascetismo religioso también actúa un móvil egoísta, una 
forma sutil de venganza que no es extraña a la voluntad de poderío. El 
hombre que se juega en un gran combate y tiene que enfrentar enemigos 
fuertes, se siente asaltado por deseos de ejercer una justicia vengativa. Esto 
mismo ocurre en el asceta que está lanzado a una recia lucha interior; al ser 
asaltado por la venganza no puede hacer sino una de dos cosas: ceder a ella y 
obrar conforme a su impulso, o bien, efectuar una "terrible represión de sus 
necesidades de venganza"130. Esta última actitud reorienta el impulso 
agresivo y lo dirige contra sí mismo. El asceta opta por el segundo camino 
porque descubre que "el sacrificio de sí mismo le da tanta o mayor satis-
facción que el sacrificio de los otros"131. Puede descargarse de este sentimiento 
haciendo de sí el objeto de todo desquite, puede "coger los dardos del 
enemigo y sepultarlos en su pecho". De cualquier manera, sostiene Nietzsche, 
nos encontramos aquí ante una nueva sublimación de la voluntad de poderío. 
La destrucción de la venganza genera una nueva "satisfacción", es un 

   
127 Menschliches, pág.   124. 
128 Jenseits von  Gut und Böse, pág. 63. 
129 Jenseits,  pág.  64. 
130 Menschliches, pág.   125. 
131 Menschliches, pág.  125. 
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estimulante que impide al asceta caer en la indolencia y el aburrimiento. 
 
En efecto, esta es su permanente amenaza. Son frecuentes en el asceta y en el 
santo una "gran indolencia espiritual"132. Esta tendencia al abandono que 
muchos de ellos manifiestan puede observarse en el hecho de que el asceta 
elige el renunciamiento porque es el camino menos arduo, "hace la vida más 
fácil". El renunciamiento vendría a ser un modo de pereza espiritual; el asceta 
descubre que "es más fácil renunciar de una vez a un deseo, que moderarlo" 
133. De este modo deja de lado el ejercicio de la voluntad, no se define a cada 
instante, no quiere plasmar cotidianamente su existencia en cada acto: 
renuncia de una vez para siempre. "El santo se facilita la vida mediante el 
abandono completo de la personalidad." Curiosamente, el ascetismo viene a 
ser el camino de la pereza y no del heroísmo moral. 
 
Porque el asceta sabe todo esto, porque reconoce que su atmósfera cotidiana 
es la del aburrimiento, hay momentos en que quiere librarse de él 
transformando su vida en un campo de batalla: aquí espera que se 
desencadenen. toda clase de sentimientos, no sólo los de la venganza. Lo que 
importa, en verdad, es pasar alternativamente por experiencias contrarias. El 
asceta quiere que en su campo alternen la victoria y la derrota, deja que en su 
propia alma se intensifiquen la voluntad de dominio, la vanidad, todos los 
apetitos, para enfrentarlos con un principio adverso. Los dos principios, el del 
bien y el del mal, estarían empeñados en su propia vida y él asistiría no sólo 
como un protagonista que ha tomado partido sino, sobre todo, como un 
espectador animado que abraza la totalidad del espectáculo. En esta doble 
perspectiva, el asceta encuentra un supremo recurso contra el aburrimiento. 
 
2. El Dios de los buenos 
 
Hemos visto hasta qué extremo el ascetismo religioso está ligado, según 
Nietzsche, a la voluntad de poderío: algunas veces es su máscara, otras, su 
deliberada búsqueda o su debilitamiento. En unos casos, el ascetismo es una 
afirmación solapada de la voluntad, y en otros, su clara renuncia. Unas veces 
es impulso bélico dirigido contra sí mismo, y otras, indolencia. El asceta es, 
alternativamente, el protagonista y el espectador dt su lucha interior. Pero de 
todos modos, aun cuando en él actúe la voluntad de poderío siempre estará, 
en lo profundo, representando un momento que en su conjunto encarna la 

   
132 Menschliches, pág.  127. 
133 Menschliches, pág. 126. 
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"decadencia" de esta voluntad, la renuncia a esta fuente originaria. Desde una 
perspectiva psicológica, el ascetismo no es otra cosa que una perversión de la 
voluntad de poderío, la expresión de una sutil concupiscencia. La búsqueda 
de la santidad, por lo tanto, en nada difiere de la mera búsqueda del placer. 
La santidad responde a un impulso hedonista, es un hedonismo enmas-
carado. Desde un punto de vista histórico-cultural, la aparición del ascetismo 
representa el instante en que la voluntad de poderío alcanza su nivel más 
bajo de potenciación. Es una voluntad que abandonó la lucha, pero tiene la so 
fisticada intención de transformar esta derrota en un nuevo campo de batalla. 
 
Hallamos rasgos similares en el análisis nietzscheano del nexo existente entre 
la idea de Dios y la "voluntad de poderío". En algunos casos Dios representa 
la caducidad de esta última, otras veces, encarna la insólita potenciación de 
esta misma voluntad. 
 
En determinados fragmentos, Nietzsche nos hace pensar que existe una 
"historia" de la noción de Dios, un desarrollo de su vivencia, que estaría 
condicionado por la evolución y la transformación de la voluntad de poderío. 
Considera que en la historia de un pueblo creador de religiones se da un 
período determinado en el que experimenta vivamente un sentimiento de 
poderío. Este pueblo se sabe fuerte, confía en su destino y en su capacidad de 
conquista. "Un pueblo que cree en sí mismo tiene, también, su propio Dios. 
En él venera las condiciones de sus propias virtudes; proyecta su gozo de sí, 
su sentimiento de poderío, en un ser al que pueda estar agradecido por ello. 
Quien es rico quiere donar; un pueblo orgulloso necesita un Dios por el cual 
hacer sacrificios... La religión, dentro de tales supuestos, es una forma del 
agradecimiento." 134 Desde esta perspectiva, la representación de Dios está 
respondiendo a la necesidad vital de un pueblo: es una forma de la gene-
rosidad y de la conciencia que él tiene de su poder. Y es por esto mismo que 
Nietzsche define a la religión, en tales circunstancias históricas, como una 
"forma del agradecimiento". Pero el Dios que corresponde a este nivel de su 
poderío es un Dios que puede ser amigo y enemigo a la vez, que ayuda y 
castiga al mismo tiempo, es capaz de amor y de odio. Esencialmente no puede 
ser un Dios bueno. 
 
Pero cuando este pueblo siente que disminuye su voluntad de poderío, 
cuando abandona su "fe en el futuro" y su "esperanza en la libertad", cuando 
este pueblo comienza a sentir que le son necesarias las "virtudes de los some-

   
134 Der Antichrist, en Götzendammerung, pág. 205. 
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tidos" 135, entonces cambia radicalmente la imagen de su Dios. Esta imagen se 
adapta a aquella transformación operada en su situación histórica. En tales 
momentos, no reina un Dios de la venganza, ni del odio, ni de la violencia, 
sino que aparece un ser que aconseja la "paz del alma", el "no odiar más", y el 
"amor a amigos y enemigos" 136. Trátase de una divinidad que moraliza 
constantemente, es el punto de partida de un conjunto de preceptos morales. 
 
Uno de sus atributos importantes es la bondad. Deja de ser el Dios de un 
pueblo para internacionalizarse y volverse el "Dios de todos". Es la 
encarnación, no de la fuerza de un pueblo, sino de la debilidad del individuo 
anónimo. Vuélvese un Dios "privado", "cosmopolita", se sustenta sobre la 
debilidad y el desamparo, ya no quiere la lucha, se transforma en una gran 
sombra bienhechora e impotente que sólo alcanza a consolar a seres 
igualmente impotentes: "En realidad para los dioses no hay otra alternativa: o 
son la voluntad de poderío y entonces serán los dioses de un pueblo, o son la 
impotencia y entonces se hacen necesariamente buenos..."137 
 
Esto quiere decir que todo lo que por lo común implica un progreso en la 
historia de la religión, para Nietzsche tiene el carácter de empobrecimiento y 
pérdida de la riqueza intrínseca de la noción de Dios, Es empobrecimiento el 
paso de la imagen de un Dios vengativo y arbitrario a la de un Dios que es 
amor. La supresión de un Dios tribal, forjado conforme a los atributos de la 
naturaleza, y su gradual sustitución por un Dios interior, un Dios de todos los 
hombres, vendría a ser una degradación. El paso de una religión "primitiva" a 
una religión "universal", como asimismo el instante en que esta última 
comienza a transformar el sentido de su práctica cultual en una acción etica 
normativa, constituye una verdadera regresión religiosa, representa un 
debilitamiento de la voluntad de poderío. 
 
Y esta pérdida de la voluntad de poderío va acompañada de una regresión 
fisiológica. Cuando aparece la noción de un Dios bueno, caritativo, que 
representa el Bien absoluto, es porque esta divinidad ha envejecido y asume 
las formas de la decadencia. Trátase de una divinidad "cercenada de sus 
virtudes e instintos viriles" y surge el Dios de los "degenerados 
fisiológicamente, de los débiles. Ellos no se llaman a sí mismos los débiles 
sino los buenos" 138. La debilidad viene a ser el reverso de la bondad religiosa. 
   
135 Der Antichrist, pág. 206. 
136 Ver Antichrist, pág. 206. 
137 Der Antichrist, pág. 206. 
138 Der   Antchrist.  pág.  206. 
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Y en esta situación se instaura el típico dualismo de la religión: por una parte. 
Dios asume la absoluta encarnación del Bien y, por otra, el Diablo aparece 
como la representación mítica del Mal. Ya no será Dios el agente de las dos 
cosas. Cuando aparecen la decadencia y el servilismo como consecuencia de 
una perdida del sentimiento de poderío de un pueblo, el esclavo toma 
venganza contra las cualidades del amo (el Dios del vencedor) haciendo que 
ellas tomen el carácter de potencias diabólicas.139 
 
3. La regresión religiosa 
 
En la historia de las religiones, esta evolución regresiva se ha operado, 
sostiene Nietzsche, en el paso del judaismo al cristianismo. La evolución que 
va del "Dios de Israel, del Dios del pueblo, hacia el Dios cristiano" 140, de 
ningún modo entraña un "progreso" tal como se quiso creer desde la 
perspectiva ulterior. El judaismo primitivo exaltó una divinidad fuerte, 
orgullosa, vengativa. Con el advenimiento del cristianismo, estos atributos se 
pierden, Dios se rebaja al nivel de mero consuelo de "fatigados"; llega a ser el 
Dios de los pobres, de los enfermos. Se llega al extremo de hacer de las 
palabras "salvador" y "redentor", sinónimos de la divinidad misma. Llegamos 
a reconocer como sagrado aquello que tiene virtud redentora y se ofrece 
como una dádiva. El "Reino de Dios" deja de estar reservado para unos pocos, 
se amplía para permitir el acceso del "Gran Número". Dios se transforma en 
el "demócrata entre los Dioses" 141. 
 
Esto último podría hacernos pensar que Nietzsche está señalando virtudes 
propias de los Dioses griegos, Dioses "democráticos" por excelencia, que 
convivían con los miembros de la "polis" y no rehuían emparentarse con los 
hombres. Pero no es así: el Dios del Antiguo Israel convertido en Dios moral 
y bondadoso perdió en calidad y vitalidad y se hizo Dios de los enfermos. Su 
morada dejó de ser ma-yestática para frecuentar lo "tortuoso", lo triste, 
convirtiéndose en el "Dios de todos los lugares y rincones oscuros, ¡todos   los 
barrios   malsanos   del   mundo   entero...!"142 Su reino se sustrajo a la luz, la 
alegría y la naturaleza. Confinado al sufrimiento, a la ausencia de vida, de 
voluntad de vida, "él mismo es tan pálido, tan débil, tan decadente..."143 Y de 
este Dios exangüe, debilitado, se apoderaron los metafísicos. Esta es la 

   
139 Der  Antichrist.  pág.  206. 
140 Der Antichrist, pág.  207. 
141 Der Antichrist, pág.  207. 
142 Der Antichrist, pág. 207. 
143 Der Antichrist, pág. 207. 
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divinidad que impregna el terreno sobre el que se asienta la metafísica144. La 
metafísica nace como transfiguración extrema de este Dios que es la 
manifestación misma de la "incapacidad de Poder". Reducido a su mínima 
expresión, casi volatilizado, Dios se convierte en un concepto. Cáusticamente, 
describe este proceso con las palabras siguientes: "Se transfiguró en un ser 
cada vez más delgado y pálido, se hizo  'Ideal',   'Espíritu Puro',  'Absoluto', 
'La  Cosa  en Sí'...   Decadencia de  un Dios: Dios se hizo la 'cosa en sí'." 145 
 
De este modo, la descomposición última de un Dios despojado de la voluntad 
de poder es el concepto puro. En ningún momento Nietzsche deja de señalar 
que cuanto más alta es la "moralización" y la "espiritualización" de lo divino, 
más agudo y radical es el agotamiento de la voluntad de poderío, principio 
en el que se origina y fundamenta toda realidad. Tal espiritualización 
representa un movimiento de evasión, es miedo a la realidad. Y este Dios 
moralizado —el Buen Dios— alcanza su nivel más bajo, cuando se convierte 
en la medida moral del hombre mediocre, de las "pequeñas gentes". 
Nietzsche enjuicia durame'nte a la divinidad dominical del buen burgués, de 
la medianía y del gran número. Identifica esta divinidad, reducida a la prác-
tica rutinaria, con las formas decadentes y descompuestas de la sociedad 
filistea de su tiempo. Cuando Dios se ha transformado en la suprema norma 
de la moralina conformista o en un sedante semanal contra la angustia, nos 
hallamos ante el último grado de descomposición de un proceso que 
comenzó hace milenios con las primeras "proyecciones" de !n voluntad de 
poderío 146. 
 
Pero este proceso se operó no sólo en el cristianismo sino en otras religiones 
también. A tal efecto ejemplifica con el budismo, sistema que representa el 
mismo grado de decadencia con respecto a la voluntad de poderío. Pero el 
budismo, a diferencia del cristianismo, es más realista. No habla del "pecado" 
sino del "sufrimiento" y de la supresión de las causas que lo originan. Su 
eficacia es inmediata por lo mismo que se parece más a una terapéutica que a 
una religión. Con todo, tanto el budismo como el cristianismo culminan en 
una autodestrucción del hombre. Ambos proponen esta suprema aberración 
de la "incapacidad de poderío": el renunciamiento. Esta es la virtud de la de-
cadencia. En tales religiones la renuncia se ha transformado en "deber" y 

   
144 En otra oportunidad habla señalado Nietzsche que la metafísica se origina en la religión; ella 
brinda los materiales, las nociones fundamentales con los que trabajará el pensamiento metafísico. 
Véase página 43 y sígs. 
145 Der Antichrist, pág. 208. 
146 Der Wille zur Macht. af. N° 200, pág.  142. 
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"santidad", en la forma misma de la "divinidad" en el hombre 147. En el 
cristianismo, sobre todo, este renunciamiento es un arma dirigida contra la 
naturaleza humana. Por medio de la noción de pecado se consigue que el 
hombre haga de "la desconfianza para con los instintos una segunda 
naturaleza" 148. 
 
¿Qué  se  procura   con   ello?  Que   el  hombre   abandone la intuición 
fundamental de todo sentimiento de poderío, la intuición de aquello que está 
más allá del bien y del mal: la inocencia. He aquí la que se ha perdido a lo 
largo de la evolución religiosa. No el pecado sino la inocencia debe ser la 
afirmación  señera,  en  consecuencia,  de  toda  originaria intuición  religiosa. 
(Más adelante veremos en  qué medida la inocencia se vincula esencialmente 
a la religiosidad dionisíaca.) La noción de pecado ensombreció el cristianismo 
y minó su supervivencia. "El cristianismo debiera —escribe Nietzsche— 
haber elevado a artículo de fe la inocencia del hombre; entonces los hombres 
hubieran llegado a ser Dioses; entonces se podría creer aún." 149 Si esto es así, 
si la divinidad cristiana representa "el nivel más bajo en la evolución 
descendente del tipo de los Dioses" 150, si la idea del pecado hizo imposible la 
afirmación de la inocencia radical del hombre, entonces quiere decir que el 
cristianismo impidió que "los hombres hubieran llegado a ser Dioses". La 
supresión del cristianismo implicaría poner fin a la decadencia, restaurar el 
libre juego de la voluntad de poderío, y con ello, la lozanía de la vida. ¿Pero 
implicaría, también, hacer posible "que los hombres lleguen a ser Dioses" 
mediante una religión de la inocencia? ¿Es posible, me pregunto, la 
supervivencia de un tipo de actitud religiosa entendida como ejercicio de la 
inocencia y la divinización del hombre? ¿No estaría ligada esta valoración 
con aquella "afirmación religiosa de la vida" que se encontrará en la 
espiritualidad dionisíaca? ¿Acaso la negativa de Nietzsche al cristianismo, y 
su voluntad de poner fin a la religión, se fundan, justamente, en una nueva 
religiosidad? En los próximos capítulos trataremos de ver cómo respondió a 
estas preguntas.  
 

   
147 Ecce Homo, pág. 408. 
148 Ecce Homo, pág. 408. 
149 Der Wille zur Macht. pág. 112. 
150 Antichrist, pág. 208. 
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VII    RELIGIÓN Y SOCIEDAD 
 
Buena parte de la crítica efectuada por Nietzsche presenta rasgos 
pertenecientes a una sociología de la religión. Por supuesto que no se lo 
propuso deliberadamente, pero al intentar una reducción del mundo de la 
religión a factores humanos, demasiado humanos, demuestra gran sagacidad 
en la captación de los factores histórico-sociales que lo condicionan. Si sus 
análisis habían desenmascarado algunos componentes individuales, esto es, 
las transformaciones psicológicas que en el ser humano hicieron posible la 
génesis de las "ilusiones" religiosas, también contamos con un cúmulo de 
reflexiones e ideas con las que proyecta una fuerte luz sobre los hechos 
sociales que las engendraron. Quiere demostrar que el mundo religioso no 
sólo es una deficiencia de la razón, de la vida, de la voluntad de poder; 
también lo es, y en muy alta medida, de la sociedad. No podremos 
comprender la génesis de la conciencia religiosa si no nos referimos al 
momento colectivo en que hizo su aparición. 
 
1. El esclavo oriental 
 
No comprenderemos el cristianismo, por ejemplo, si no nos remitimos al 
momento social en el que encontró nacimiento. ¿Cuáles fueron los rasgos 
espirituales de aquella época? Nietzsche responde: Era un "mundo escéptico 
de espíritus libres y mediterráneos que tenían detrás de sí la lucha secular de 
las escuelas filosóficas sin olvidar la educación de tolerancia que daba el 
'Imperium Romanum' " 151. En este medio cultural escéptico acostumbrado a 
las disputas de la razón, irrumpe la fe cristiana. Este nacimiento implicó la 
necesaria destrucción de aquel mundo, su desplazamiento, "el sacrificio de 
toda libertad, de todo orgullo, de toda autoconciencia del espíritu, y al mismo 
tiempo implicó servilismo y escarnio de sí, automutilación"152. La fe cristiana 
entraña el sacrificio de toda libertad dis-criminativa. 
 
Podemos imaginarnos, afirma Nietzsche, lo que significa este sacrificio de la 
razón si alcanzamos a comprender el drama de Pascal. En su alma podemos 
leer el sentido del terrible fenómeno histórico que protagonizará y reactuali-
zará en pleno siglo xvii. Pascal fue un creyente, su fe posee el carácter de un 
permanente "suicidio de la razón" (Selbst-morde der Vernunft) y reproduce, 
   
151 Jenseits von Gut und Böse, pág. 58. 
152 Jenseits, pág. 58. 
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por lo tanto, las tensiones irracionales de aquel período de la Antigüedad. 
Encarna las formas más altas y extremas de la razón, es un crítico 
escrupuloso. Pero al optar por la fe cristiana,  no puede menos que acometer 
en sí mismo el sacrificio del mundo antiguo: la destrucción de la razón. Pascal 
es un gran racionalista empeñado en humillar esta condición, someterla y 
crucificarla. 
 
Pero si la fe cristiana implica una negación del racionalismo grecolatino ¿de 
dónde provino su dinamismo histórico? ¿Qué nueva fuerza social estaba 
encontrando expresión en ella? El cristianismo representa la resurrección del 
Oriente, sobre todo, la hegemonía del esclavo oriental. Por intermedio del 
cristianismo el Oriente vuelve a conquistar Roma y la destruye desde dentro, 
aniquila sus valores, su estilo de vida, "su noble y frivola tolerancia"153. La fe 
cristiana está enmascarando un acto de venganza de la clase de los esclavos 
contra la de los. señores; son los modos mentales de aquéllos, su visión del 
mundo, los que triunfan en el cristianismo. ¿Qué es la esclavitud sino la 
obediencia absoluta e incondicional? "El esclavo —sostiene Nietzsche— 
quiere lo incondicionado (Unbedingtes), comprende sólo lo tiránico, aun en 
lo moral ama y odia, sin matices, profundamente, hasta el dolor, hasta la 
enfermedad. Su largo sufrimiento oculto se rebela contra el buen gusto que 
parece 'negar' el dolor. El escepticismo es, en el fondo, sólo una actitud de la 
moral aristocrática." 154 ¿No encontramos estas mismas notas en la fe 
cristiana? Ella también "quiere" algo absoluto, implica una fidelidad 
"incondicionada". ¿No es Dios un "Amo tiránico" que exige una adhesión "sin 
matices", total, absoluta, "hasta el dolor y la enfermedad"? ¿No es la fe un 
servilismo sublimado? Y su afirmación del dolor, su rechazo del 
escepticismo, ¿no están encarnando la rebelión del esclavo contra la moral 
aristocrática de los señores? Esta interpretación nietzscheana del cristianismo 
como una moral del "resentimiento" servil ha suscitado las penetrantes 
objeciones de Max Scheler. En su libro El resentimiento en la moral trata de 
demostrar la autonomía de los valores cristianos frente a toda forma de 
resentimiento 155. De cualquier manera, fe cristiana y rebelión del Oriente 
esclavo son las expresiones de un mismo fenómeno. La religión aparece, 
nítidamente, como la proyección de una determinada situación histórico-
social. 
 
Algo muy distinto aconteció con la religión griega. En ella los Dioses no 
   
153 Jensrits, pág. 59. 
154 Jenseitt, pág. 59. 
155 Espasa  Calpe,  Buenos Aires,   1944. 
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aparecen bajo la forma de un "amo tiránico", ni el hombre se considera un 
siervo; otros condicionamientos históricos-sociales participaron en la génesis 
de sus ideales religiosos. Los griegos veían en sus Dioses a "los ejemplares 
más preciosos de su propia raza: por consiguiente, un ideal y no lo contrario 
de su propio ser. Se sienten parientes los unos de los otros, existen intereses 
recíprocos. . . El hombre piensa dignamente de sí cuando se da a sí mismo 
tales Dioses" 156. No se habla aquí de esclavitud ni de obediencia 
incondicionada, no se han dado los rasgos que luego caracterizarán la fe 
cristiana. Todo esto se debe a que las relaciones religiosas reproducen las 
relaciones de las clases entre sí, distintas a las que encontramos en el origen 
del cristianismo. En su trato con los Dioses, el hombre griego "se coloca en 
una relación semejante a la de la baja nobleza con respecto a la superior" 157. 
Un común aristocratismo abraza y comprende a hombres y Dioses, una 
comunidad de sangre y de convivencia soldadas en el ámbito de la polis 
griega. 
 
En la tradición judeocristiana, como hemos visto, la distancia entre Dios y el 
hombre se extrema hasta el abismo y la incomunicación. Reproduce la 
relación de un señor frente a un esclavo, relación que aparece como signo de 
la interacción social del Oriente. Ya no se da el "parentesco" sino la sumisión; 
la divinidad aparece bajo la forma de "lo absolutamente otro"; y de esta 
diferencia no puede desprenderse otra cosa que la humillación. Contrapuesto 
a la religión griega "el cristianismo sometió y despedazó al hombre 
completamente y lo hundió como en un profundo cieno" 158. Esta experiencia 
hace del hombre la antítesis misma de la perfección. 
 
Al insistir el judeocristianismo en la visión de una divinidad aplastante, el 
único vínculo posible que le resta al hombre es el que proviene de un 
otorgamiento exterior, de una concesión arbitraria: la espera de la gracia o la 
misericordia divina. Cuando en tales circunstancias psicológicas aquella 
voluntad tiránica concede la gracia, el hombre no puede menos que sentir un 
estremecimiento profundo, un sacudimiento terrible que arrasa con todas sus 
estructuras habituales. En estos casos el cristianismo muestra su irremisible 
plebeyismo oriental: "sólo una cosa no quiere: la 'Medida' (das Mass) y por 
esto es, en el sentido más profundo, bárbaro, asiático, innoble, no-griego" 159. 
 
   
156 Menschliches, Allzumenschliclies, pág.  110. 
157 Menschliches, pág.   110. 
158 Menschliches, pág. 110. 
159 Menichliches, pág. 111. 
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2. El fundador religioso y la secta 
 
También se nota la captación de rasgos sociales en los análisis que Nietzsche 
hace del fundador de una religión. ¿Dónde está el secreto de su originalidad? 
se pregunta. ¿Cómo es posible que un conjunto de actos individuales puedan 
cristalizar en una religión? El fundador otorga a su propia vida un carácter 
paradigmático, la somete a una "interpretación" en virtud de la cual ella 
aparece "rodeada por la aureola del valor más alto" 160. Pero lo cierto es que 
esta elección no es enteramente individual ni arbitraria; el fundador "ve" o 
"escoge" este tipo de vida que luego asume como un paradigma, conforme a 
las exigencias y posibilidades que le ofrecen los hombres de su tiempo y el 
medio social en que vive. "Jesús (o San Pablo) por ejemplo, encontró 
alrededor suyo la vida de las miserables gentes de las provincias romanas, 
una vida modesta, virtuosa y oprimida: él la interpretó y le otorgó el más alto 
sentido y valor." 161 El fundador es quien sabe instrumentar las circunstancias 
sociales vigentes. De este modo, una religión es explicada conforme a la 
concurrencia de dos factores decisivos: la tarea "interpretativa" del fundador 
y el condicionamiento social colectivo de ciertos grupos humanos. Estos 
grupos otorgan los elementos éticos, estéticos y psicológicos que aquella gran 
individualidad sabrá aunar en un sistema sagrado. 
 
También este mismo proceso se reproduce en la forma-ción del budismo. 
Buda conoció la realidad social y psicológica de su comunidad, percibió la 
existencia de ciertos tipos humanos "diseminados en todas las clases sociales 
de su pueblo" e interpretó sus más íntimas tendencias y necesidades (pereza, 
abstinencia, inercia, disposición contemplativa). Gautama supo 
transformarlas en un sistema de valores religiosos y, por otra parte, condenó 
aquellas realidades que pesaban sobre su pueblo como un castigo (el trabajo y 
la acción). Tanto el testimonio de Jesús como el de Buda nos demuestran que 
la religión se configura y crece absorbiendo los jugos de una definida realidad 
histórica. 
 
Pero Nietzsche agrega otros testimonios. Su análisis de las distinciones entre 
la religión y la secta nos remite de nuevo a la insuficiencia de la acción 
individual del fundador frente a la fuerza plasmante de los factores 
colectivos. Pero esta vez se insinúa una perspectiva bastante sorprendente. Es 
evidente, afirma, que en la Grecia Antigua se hicieron diversas tentativas por 

   
160 Fröhliche  Wissenschaft,  pág.  252. 
161 Fröhliche, pág. 252. 
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fundar una religión. Pitágoras, Platón, Empédocles y ciertos entusiastas del 
orfismo se esforzaron por "fundar nuevas religiones" 162, pero estos intentos 
fracasaron. Lo cierto es que, tanto Pitágoras como Platón tuvieron 
excepcionales dotes de fundadores de religión y sus fracasos resultan casi 
inexplicables. Con todo, sólo alcanzaron a fundar sectas. Y esto es altamente 
positivo porque la aparición de las sectas revela un determinado nivel alcan-
zado en el desarrollo social. Cuando un pueblo responde al llamado de un 
fundador negándose a formar una religión y sólo da lugar a sectas, es porque 
en ese momento se ha librado de sus "groseros instintos rebañegos." 163 La 
instauración de un sistema religioso (Nietzsche se refiere especialmente a los 
casos de la aparición del cristianismo y posteriormente a la Reforma luterana) 
se produce sobre la base de la vigencia de un estado, multitudinario proclive 
a la pasividad. Una religión supone la presencia de una estructura social 
fuertemente uniformada y conformista. La secta, en cambio, viene a 
manifestar que el pueblo está animado de ciertas tendencias a la pluralidad, 
de cierto grado de diferenciación. En la formación de los dos movimientos 
señalados las masas triunfaron. La secta es superior a la religión porque 
expresa el triunfo del "pequeño número" sobre "las masas", del principio de 
individuación sobre el de la uniformidad. Allí donde se origina la secta en 
lugar de la religión se vuelve patente una cierta madurez social y cultural. 
Cuanto más desarrolladas se encuentran en una sociedad sus tendencias a la 
diferenciación y a la individualidad, menos posible se hace el surgimiento de 
un gran sistema religioso. 
 
3. El estado y la religión 
 
Similares referencias a factores sociales pueden observarse en el tratamiento 
de las relaciones existentes entre la religión y el estado. En su obra 
encontramos agudas descripciones del juego histórico-político que se 
establece entre la religión institucionalizada, por un lado, y el estado por otro. 
La religión es un fuerte factor de cohesión social y, por lo general, aparece 
sometida a la voluntad política. Mientras el estado sea poderoso, se 
pronunciará decididamente por el "mantenimiento de la religión", ya que ella 
es un instrumento en sus manos 164. En tiempos de indigencia, de grandes 
crisis o colapsos, la religión es muy útil porque puede llegar hasta zonas 
psicológicas del individuo, a las que el estado no puede llegar. Alcanza a 
cumplir tareas ejemplares de apaciguamiento, puede serenar los ánimos, 
   
162 Fröhliche, pág. 153. 
163 Fröhliche, pág.  153. 
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predisponerlos en un sentido u otro y "asegurar una posición tranquila, 
expectante y (confiada de la multitud" 165. En este aspecto, el estado deberá 
mantener una actitud igualmente interesada hacia la Iglesia, "sabrá ganar a 
los sacerdotes porque son necesitados para la educación privada y secreta de 
las almas y porque sabe valorar servidores que, aparente y exteriormente, 
representan un interés totalmente distinto" 166. Los sacerdotes deben ser apro-
vechados para "legitimar" cualquier gobierno, y asi lo entendieron grandes 
conductores como Napoleón. Pero esta actitud utilitaria del estado, agrega 
Nietzsche, sólo puede darse toda vez que la religión manifiesta cierta 
uniformidad y constituye un todo férreo y unitario. Cuando comienzan a 
generarse diversos credos y actitudes que atomizan la religión, entonces el 
estado, en busca de su propia salvaguardia, se desprenderá de ella e insistirá 
en "considerar a la religión como asunto privado" 167. 
 
Como consecuencia de una pérdida de la unidad de la religión y su eventual 
reducción a una variedad de sectas que luchan entre sí, despuntan las 
tendencias irreligiosas. Éstas aumentan gradualmente en prestigio. Pero 
también se da un momento en la vida del estado, en que se extrema la lucha 
entre las distintas facciones políticas y cunde la oposición. Aprovechando 
estas fisuras, se incorporan al estado los hombres irreligiosos produciéndose 
un importante cambio de actitudes. Aquellos espíritus en los que persisten 
sentimientos religiosos y que anteriormente habían considerado al estado 
como algo "parcial o totalmente sagrado", ahora se transforman en "enemigos 
del estado". Tratan en lo posible, de obstruir las labores del gobierno 
engrosando las filas de la oposición. Por otro lado, los espíritus irreligiosos" 
sufren un proceso que culminará en una entusiasta adhesión, casi religiosa, al 
estado. Según Nietzsche, estos seres que han abandonado la religión sienten 
un vacío que irá agrandándose. Por tal motivo llega un momento en que 
"buscarán crearse un sustituto, una especie de contrafigura en su fervor por el 
estado" 168. De este modo Nietzsche viene a señalar que la irreligiosidad 
aparece como la fuente que alimenta la idolización del estado. Es entre no-
creyentes donde pueden encontrarse los individuos que hacen del estado un 
absoluto, y de su fidelidad a él una nueva religión. 
 
Pero acontece que, en un momento determinado este "fervor por el estado" 
también disminuye por lo mismo que la fe en él viene a ser una forma de la fe 
   
165 Menschliches, pág. 296. 
166 Menscliliches, pág. 297. 
167 Menschliches, pág. 298. 
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religiosa. En todo momento estas dos credulidades fueron juntas y se 
implican mutuamente porque la fuente del poder del estado se remite a un 
ser absoluto. Toda referencia al estado revistió, originariamente, un carácter 
religioso; el hombre creyó en él justamente porque lo consideró la 
encarnación de un orden sobrenatural. ¿Qué puede desprenderse de esto? 
Sencillamente, que con el fin de la religión, también se desvanece el "fervor 
por el estado". La supervivencia de ambos van juntas, estrechamente 
enlazadas; una adecuada comprensión política del hecho religioso hace que el 
estado vea, en el mantenimiento de la religión, la condición de su propia 
supervivencia. "El interés del gobierno tutelar y el interés de la religión van 
juntos de la mano de modo que cuando esta última comienza a caducar tam-
bién se deteriora el fundamento del estado. La fe en un orden divino de las 
cosas políticas, en el misterio de la existencia del estado, es de origen 
religioso; si la religión desaparece entonces el estado, inevitablemente, pierde 
su antiguo velo de Isis y no infundirá más ninguna veneración." 169 
 
4. Religión y política 
 
El carácter instrumental de la religión aparece mucho más acentuado en las 
reflexiones de Más allá del bien y del mal. Aquí concibe Nietzsche las líneas 
fundamentales de la "gran política" que llevarán adelante los filósofos con el 
objeto de plasmar y dirigir una adecuada evolución de la humanidad. En 
consecuencia, la religión queda reducida a una "ideología", transformada en 
estrategia psicológica que el hombre de acción empleará para legitimar el 
advenimiento de un determinado orden histórico-social. La religión deberá 
ser una herramienta al servicio de una finalidad extrarreligiosa: esta es la más 
alta justificación y la única razón por la que valdría la pena pensar en su 
supervivencia. Puesta la religión en manos de "hombres fuertes e 
independientes, preparados y predestinados para el mundo" puede otorgar 
una serie de beneficios170. En virtud de los refinados recursos de que dispone, 
procura un tipo de sometimiento gradual que no se ejerce por compulsión 
exterior sino por insospechadas y sutiles imposiciones íntimas. De este modo 
consigue llegar hasta aquellas zonas que escapan a todo condicionamiento 
político y educativo, lo más íntimo de cada ser singular: he ahí la presa que la 
religión pone en manos de los "hombres fuertes". Ella "entrega a los señores la 
conciencia de los subditos, lo que esta conciencia tiene de más íntimo y oculto 
y que precisamente querría sustraerse a la obediencia" 171. 
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La religión también puede ser empleada por esa élite de dominadores como 
un medio de buscar la soledad y el apartamiento frente a la "suciedad 
inherente a toda acción política". La práctica de la religión les asegurará el 
mantenimiento de su soledad y les permitirá afirmarse por encima de toda la 
estructura social pero sin, por ello, perder gravitación sobre el gobierno. Esto 
ocurrió ejemplarmente en la casta de los brahmanes del hinduismo. En virtud 
de su organización social fuertemente estratificada, los brahmanes pudieron 
imponer "reyes al pueblo, mientras ellos se ponían aparte, por tener el 
sentimiento de la distancia y de sus deberes superiores a los deberes reales" 
172. En otro sentido, si el dominador dejando su aislamiento quiere hundir sus 
manos en la acción, la religión tiene asimismo un alto valor formativo. Como 
deberá ser educado mediante toda clase de sacrificios y durezas, la religión le 
enseñará los secretos del ascetismo, lo ejercitará en "los sentimientos de la 
victoria sobre sí mismo, del silencio y de la soledad" 173. 
 
Pero sobre todo, los "señores" emplearán la religión como un sistema de 
justificaciones conceptuales y morales de su propia hegemonía. Ella posibilita 
que el "gran número", el conjunto de las clases bajas, acepten las duras 
condiciones impuestas por esta nueva clase dominante y redentora. La 
religión "les hace aceptar su situación, les proporciona la felicidad y la paz del 
corazón, ennoblece su servidumbre". Tiene, en este caso, el valor de una 
ideología de la élite opresora. Como suscita la conformidad y la aceptación de 
tal estado de cosas, hace posible que toda amenaza de rebelión popular quede 
conjurada. Las masas miserables sienten que a través de la religión, se ha 
producido el "embellecimiento y la justificación de su vida cotidiana" 174. De 
este modo pueden tolerarse a sí mismas neutralizando las tensiones internas. 
El hombre de las clases bajas se sabe abyecto, tiene conciencia de su situación, 
pero la religión es un espejo ilusorio que le devuelve una imagen distinta de 
sí mismo. Con palabras que recuerdan a Marx en su dura crítica a la religión, 
escribe: "Quizá no haya nada tan digno de respeto, en el cristianismo y el 
budismo, como el arte de enseñar a los pequeños a elevarse por la piedad a la 
apariencia de un orden superior, contentándose así con el orden verdadero 
en que viven..." 175 Pero difiere de Marx en el hecho de que este último 
establece la necesidad de que tal "ilusión" sea suprimida para la liberación de 
las clases desposeídas. En cambio, Nietzsche considera  que debe ser 
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preservada como un recurso que permitirá a los "señores" realizar el terrible 
experimento de una humanidad nueva. 
 
Nuestro filósofo no deja de advertir que una religión así institucionalizada 
sólo se justifica en cuanto permanece al servicio de una meta extrarreligiosa. 
La religión no debe perder jamás esta condición de instrumento en manos de 
una clase de filósofos tiránicos, ellos deberán dosificarla, y administrarla 
sabiamente conforme a su arbitrio. He ahí lo importante: jamás deberá 
permitirse que la religión pierda este carácter instrumental y se vuelva un fin 
en sí misma. Cuando deja de ser controlada por una minoría y queda librada 
a su propia dinámica, cesa de ser la ideología del opresor para transformarse 
en la del oprimido. Y esto porque, en el fondo, aun cuando se trata de una 
ilusión, la religión otorga la razón "a los que sufren". De este modo se 
transforma en una fuente de resentimiento que genera una actitud enconada 
contra la vida, se empeña en rechazar todo lo que no responda a su propia 
inferioridad por considerarlo innoble y falso 176. 
 
Por otra parte, los "señores" mismos no deben incorporarse al mundo de la 
religión, no deben permitir que la cosmovisión religiosa se transforme en la 
propia porque, en tal caso, se habría permitido la entrada de un virus que 
terminará destruyéndolos. Los "señores" deben creer en una filosofía de la 
vida y de la fortalexa. Si la religión penetra en sus filas, estarán amenazados 
de descomposición puesto que ella tiene por objeto "quebrantar a los fuertes. 
debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la dicha en la belleza, 
abatir todo lo que es soberano, viril, conquistador y dominador, aplastar 
todos los instintos que son propios al tipo más elevado y mejor logrado del 
hombre, para sustituirlos por la incertidumbre, por el remordimiento de 
conciencia, por la autodestrucción" 177. 
 
5. Sociología de la religión 
 
Al cabo de estas consideraciones resulta evidente que Nietzsche intentó 
comprender a la religión en función de distintos hechos sociales. Esta 
tentativa se hizo, como se ha visto, desde tres perspectivas distintas pero 
complementarias. En primer lugar, la interpretó como un producto de la 
sociedad, como condicionada por componentes históricos, y de ningún modo 
la consideró un campo autónomo que encuentra su origen y fundamento en 
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una realidad sobre-histórica. Desde esta perspectiva, su visión combina 
perfectamente con el inmanentismo puesto de manifiesto en su análisis de la 
religión como producto subordinado a la vida, el hombre, la voluntad de 
poderío y la historia. En segundo lugar, Nietzsche emplea en muchos casos 
una hermenéutica sociológica. No es consciente de ello por cuanto no 
considera a la sociología de su tiempo como una ciencia de nítidos perfiles; la 
concibe como una. disciplina demasiado inficionada por la atmósfera 
decadente de la moderna cultura europea. Sus valoraciones y sus métodos 
esconden un profundo rechazo de la vida, afirman indirectamente "los 
propios instintos de la decadencia como norma de los enjuiciamientos 
sociológicos"178. Por esta razón ocasional efectuó aquellas consideraciones no 
como sociólogo sino como "psicólogo" de la religión. Pero si nosotros 
entendemos la tarea de una sociología de la religión como el intento de 
comprender los componentes religiosos en relación con la dinámica de los 
grupos humanos, la lucha entre formas institucionales viejas y nuevas, las 
tensiones agudas entre la voluntad individual y el todo comunitario, entonces 
podríamos afirmar que buena parte de la crítica nietzs-cheana está 
comprendida en aquel marco. En tercer lugar, podemos decir que también 
reflexionó sobre la religión al nivel del más crudo pragmatismo, la entendió 
como un instrumento de acción, social y política, como una ideología al 
servicio de una clase de dominadores. 
 
De cualquier manera, estos tres niveles de captación, el histórico, el 
sociológico y el político, acertados o no, revelan en qué medida Nietzsche 
considera que la religión debe ser estudiada con categorías extrarreligiosas; 
por lo mismo de constituir una creación del hombre, no podemos dejar de 
examinar los vínculos que la ligan a otras actividades humanas y a otras 
formas de conocimiento. En este sentido, se le hace justicia si se incluye su 
nombre entre los precursores de la moderna ciencia de la religión. 
 

   
178 Die  eignen Verfalls Instinkte als Norm  des soziologischen  Wer-turteils, Götzendämmerung, pág. 
159. 
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VIII. EL ATEÍSMO: FEUERBACH, MARX Y NIETZSCHE 
 
El hombre ha creado la imagen de lo divino, pero se trata de la creación 
imperfecta de un hombre agotado, desposeído, inferior a sus propias 
posibilidades. Esto es lo que viene a decir Nietzsche como cifra de su rechazo 
de la religión. Dios no expresa la grandeza del hombre sino su pequenez. Por 
la precariedad de su origen, la noción de Dios revela el deseo del hombre de 
abandonarse a sí mismo, de huir, de "enajenarse" en dirección hacia un ser 
distante que campea más allá de todo universo humano. Si Dios fuera la 
expresión de un quehacer creativo, si alcanzase a ser la "proyección" de una 
plenitud humana creadora, no pesaría sobre él tamaño rechazo. Nos 
encontraríamos con un rastro de la vida, de la voluntad de poderío, con un 
signo de la tierra. Pero se trata de una imagen que representa, en lenguaje 
feuerbachiano, la total "alienación" del hombre, pone de manifiesto todo lo 
que puede oponerse a este mundo humano como una antítesis. Es el rechazo 
total del aquí temporal y sensible: "¡Dios, bastardeado hasta ser la con-
tradicción de la vida, en vez, de ser su glorificación y su eterna afirmaciónl La 
hostilidad declarada a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, se 
expresan en Dios. Dios convertido en la fórmula de toda calumnia del 'más 
aquí' y de toda mentira del 'más allá'. La nada divinizada en Dios, la voluntad 
de la nada santificada."179 
 
1. Las fronteras de lo sensible 
 
Incluso en tanto conjetura, en tanto campo de una aventura humana de 
conocimiento o de acción, Dios nada tiene que ver con lo que está 
comprendido en la verdadera . rapacidad creadora del hombre. "Dios es una 
conjetura —afirma Nietzsche en el Zarathustra— pero yo quiero que vuestras 
conjeturas no vayan más lejos que vuestra voluntad creadora... Yo quiero que 
vuestro suponer se limite a lo pensable. ¿Podéis pensar en Dios? Pero que 
esto signifique para vosotros voluntad de verdad, que todo se transforme en 
lo que para el hombre es pensable, visible y sensible (Fühlbares). Debéis 
llegar hasta el límite de vuestros sentidos. Y lo que llamasteis mundo debe ser 
creado por vosotros: ¡él mismo debe ser vuestra razón, vuestra imaginación, 
vuestra voluntad, vuestro amor!... ¿Y cómo podríais soportar la vida sin esta 
esperanza, vosotros los hombres del conocimiento (Die Erkennenden)? Ni en 
lo inconcebible ni en lo irracional podéis echar raíces. Pero yo os revelaré 

   
179 Der Antichrist, pág. 208. 

 

 76 

todo mi corazón, amigos: si hubiera Dioses, ¿cómo soportaría yo no ser Dios? 
Por lo tanto no hay Dioses." 180 
 
De estas significativas líneas se desprende que Nietzsche rechaza a Dios, por 
boca de Zarathustra, en virtud de que está más allá de toda capacidad 
humana de experimentarlo, vivirlo, sentirlo y pensarlo. No es posible una 
experien- cia de Dios porque el hombre no puede abandonar su propio 
universo, ni puede incorporar a él nada que no lleve su sello. Por esto mismo, 
Dios es una mera "conjetura". Su inexistencia está dada por el hecho de ser 
inconcebible, inabarcable: el hombre no puede "arraigar" en lo inconcebible. 
Puede, sí, llevar la aventura de sus sentidos al máximo, pero no sobrepasarlo. 
El hombre sólo puede habitar en una morada construida con el material de su 
experiencia humana. Nada hay más allá de ella. 
 
Nietzsche quiere, fundamentalmente, volver la mirada del hombre hacia lo 
concreto. Pero esto no implica una negación de Dios a base de un estrecho 
empirismo o de un burdo inmanentismo. La aventura del conocimiento no es 
un modo de fácil resignación a los límites de nuestras experiencias cotidianas. 
Por el contrario, consiste en "llegar hasta el fin de nuestros sentidos", llevar lo 
más lejos posible el límite de nuestra experiencia. NO se trata de aceptar un 
aldeanismo vivencial resignado al horizonte gris de lo cotidiano como única 
perspectiva posible; El mundo humano es una aventura infinita porque "hay 
mil senderos que todavía no fueron recorridos, mil formas de salud y ocultas 
islas de la vida. Increados y por descubrir están siempre el hombre y la tierra 
de los hombres" 181. 
 
La aventura radical que otorga fundamento al ateísmo nietzscheano es este 
nuevo reencuentro del hombre con lo concreto. Lo que alcanza a colonizar el 
hombre con su razón y su sentimiento, constituye su mayor incitación. 
Nietzsche considera que las propuestas de un "más allá", de "otro mundo", 
"otra vida", son un agravio a la vida y una negación de lo humano. Obsérvese 
que las reflexiones de Zarathustra están dirigidas a los "hombres del conoci-
miento", aquellos que están movidos por una voluntad de verdad. En gran 
medida, el acto de conocer y el de crear se confunden puesto que el 
"conocimiento" del mundo implica su "creación" en el ámbito de la 
experiencia humana. La noción de Dios es un límite a esta voluntad de crear. 
Conocer es empeñarse en una serie de infinitas exploraciones en virtud de las 

   
180 Also sprach Zarathustra, págs. 90 y 91. 
181 Also sprach  zarathustra,  pág.  83. 
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cuales nuevas porciones de la realidad ignota son colonizadas por el hombre. 
Se trata de mundos que él hace surgir de la nada en un acto de conocimiento 
que equivale al de un fíat creador. En boca de Zarathus-tra, Nietzsche pone 
estas palabras: "Al conocer, siento la voluntad de engendrar, y la alegría del 
devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento esto ocurre porque la volun-
tad de engendrar está en él."182 El acto de la creación ex nihilo, acto de que sólo 
Dios es capaz, queda humanizado y secularizado en la figura del "hombre 
que conoce". Por la inocencia y el conocimiento el hombre es un verdadero 
Dios en el ejercicio de su humanidad. Este es el sentido de su ateísmo. Como 
no se fundamenta en una torpe negación de Dios sino en su sustitución 
humana, su ateísmo tendrá el carácter de un humanismo. 
 
2. Feuerbach y Marx 
 
La afirmación del hombre como realidad suprema y la negación de Dios son 
términos que, como hemos visto, se implican mutuamente, son las dos caras 
de una misma actitud. Pero cuando se piensa en las formas propias de este 
ateísmo desde una perspectiva histórico-cultural, no podemos separar el 
nombre de Nietzsche del de otros dos grandes espíritus de su tiempo: Ludwig 
Feuerbach (1804-1872) y Karl Marx (1818-1883). Sus actitudes frente a la 
religión poseen un estrecho parentesco. Estos tres autores representan, acaso, 
el fenómeno espiritual más decisivo del siglo xix: la conversión del ateísmo 
naturalista del siglo xviii en un ateísmo humanista o humanismo radical. Sus 
grandes resonancias pueden ser observadas actualmente en importantes 
corrientes filosóficas que se reconocen deudoras de aquel momento. 
Heidegger no ha ocultado su nexo esencial con el pensamiento nietzscheano 
y Sartre también lo reconoció al sostener que "Nietzsche es un ateo que extrae 
dura y lógicamente todas las consecuencias de su ateísmo" 183. Y en qué 
medida Sartre liga su propio esfuerzo con esta filosofía, puede ser advertido 
en las palabras de L'existentialisme est un humanisme: "El existencialismo no es 
nada más que un esfuerzo por sacar todas las consecuencias de una posición 
atea y coherente." 
 
Pareja gravitación tuvo este acontecimiento en la evolución del pensamiento 
teológico. Paul Tillich, notable teólogo protestante,  también vinculó estos tres 
nombres de Feuerbach, Marx y Nietzsche en torno al acontecimiento que 
considera de mayor importancia en el siglo xix: la pérdida de Dios. "Feuerbach 
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—escribe Tillich— explicó a Dios en función del deseo infinito del corazón 
humano; Marx lo explicó en el sentido de una tentativa ideológica de 
elevarse  por  encima  de  la  realidad  dada;   Nietzsche como un 
debilitamiento de la voluntad de vivir. El resultado  es  el veredicto   'Dios 
ha   muerto'   y   con  él   todo el  sistema  de  valores y  significaciones  en  la 
cual  uno vivió." 184 El Dios que Nietzsche ha tratado de suprimir es el Dios 
del teísmo teológico, sostiene Tillich. Un Dios considerado como un ente 
entre los entes, como una parte de la realidad —si bien la más importante de 
ella— pero sujeta a sus categorías. Este Dios, agrega Tillich, cae dentro de la 
estructura "sujeto-objeto" de la realidad y puede ser concebido como un 
sujeto que hace de mí un objeto, esto es, "me priva de mi subjetividad porque 
es todopoderoso y omnisciente" 185. Este ser aparece como un "terrible tirano" 
frente al cual nada puedo y planea sobre mi con un poder absoluto, es una 
voluntad cesarista que anula toda libertad: "Este es el Dios del que Nietzsche 
dijo que debe ser asesinado porque nadie puede tolerar el ser transformado 
en el mero objeto de un conocimiento absoluto y de un control absoluto." 186 
El rechazo de este Dios tiránico frente al cual el hombre es total servidumbre, 
viene a ser el punto de partida justiciero, según Tillich, de la agresión 
nietzscheana. Y en tal justificada revuelta contra Dios encuentra, en suma, la 
"más profunda rali del ateísmo", al cual justiprecia como una reacción 
saludable contra las "disturbing implications" de un teísmo desenfrenado que 
necesita ser superado por una concepción más alta: la de "Dios por encima de 
Dios" 187. Es muy signilicativo que aquellas palabras con las que concluye su 
libro ("el coraje de ser está enraizado en el Dios que aparece cuando Dios ha 
desaparecido en la ansiedad y la duda", pág. 190) semejen bastante a aquellas 
reflexiones de Nietzsche en cuanto a la "muerte" de Dios para una 
resurrección de lo divino, lista interpretación de Tillich brinda elementos 
útiles para una adecuada valoración de la rebelión atea y del papel que ella 
juega en favor de una futura resurrección de lo sagrado. Desde cierta 
perspectiva teológica acaso sea posible una dialéctica de la religión que asimile 
la negación atea como uno de sus momentos decisivos. Tillich lo intenta, de 
modo precario y aproximativo por cierto, al señalar que se puede percibir en 
el pensamiento occidental una dialéctica que tiende hacia la realización plena 
del "coraje de ser" y uno de cuyos momentos decisivos es el "coraje de ser uno 
mismo" representado por los existencialistas ateos. Menciona a Nietzsche 
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187 The courage, págs. 185 y  186. 
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como el precursor más importante de estos últimos188. En este sentido, su 
ateísmo aparece positivamente incorporado a una dialéctica del pensamiento 
religioso. 
 
3. Feuerbach y la "nueva filosofía" 
 
La actitud de Nietzsche ante el pensamiento de Ludwig Feuerbach fue entre 
indiferente y despectiva. Sin embargo hay una cierta similitud entre algunos 
aspectos importantes de ambos pensamientos, aunque no necesariamente se 
pueda hablar de una influencia directa. Sabía muy bien que Feuerbach 
influyó sobre Wagner; cuando rompe con este último y  critica  duramente  el 
cristianismo  desembozado de Parsifal, recuerda aquellas épocas anteriores, 
mucho más saludables, en que "Wagner ha seguido las huellas del filósofo 
Feuerbach" 189. Recuerda que este filósofo había hablado de una "salud de los 
sentidos"   (gesunde Sinnlichkeit), actitud a la que el gran músico había 
adherido apasionadamente  para  abandonar,  luego,  de  igual  forma.  Aquí 
Nietzsche se alia indirectamente a Feuerbach contra Wagner. Es bastante 
posible también que haya manifestado por el filósofo hegeliano una simpatía 
encubierta. El parentesco existente entre el pensamiento de ambos autores 
hizo pensar a estudiosos como Henri de Lubac que Nietzsche sufrió una 
fuerte influencia de Feuerbach; afirma que "ha recibido, aunque no lo 
confiesa, más de esta filosofía de lo que él mismo cree, por conducto de sus 
dos maestros: Schopen-hauer y Wagner" 190. 
 
Feuerbach fue un hegeliano que reaccionó contra el objetivismo abstracto de 
Hegel, invirtiendo la pirámide de su sistema. En lugar de que las distintas 
formas de la realidad sean expresiones del Espíritu Absoluto, en el sistema 
feuer-bachiano la naturaleza aparece  como la realidad fundamental. Afirma 
que el momento originario y fundante de la totalidad debe ser buscado en los 
datos concretos de la vida   sensible.   Feuerbach   acusó   al   idealismo 
hegeliano de ser una teología encubierta: "El secreto de la filosofía 
especulativa es la teología." 191 La filosofía de Hegel construye una imagen de 
Dios por encima de  toda realidad concreta. En lugar de una teología del 
Espíritu Absoluto, Feuerbach propone una disciplina de los datos concretos, 
sensibles, a la que llama Antropología. Esta disciplina, que quiere estudiar al 
hombre y sus formas primarias ya que sólo a partir de ellas se podrán 
   
188 The courage, pág. 118. 
189 Jenseits, pág,  337. 
190 El drama del humanismo  ateo. Epesa.   Madrid,   1949,  pág. 45. 
191 Kleine philosophische Schriften, Meiner, Leipzig, 1950, pág. 55. 
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conocer las estructuras superiores y complejas de la realidad, será el 
cumplimiento y realización de la filosofía moderna: "La tarea de la mo-
dernidad fue la realización y la humanización de Dios (Verwirklichung und 
Vermenschlichung Gottes): la transformación y la resolución de la teología en la 
Antropología." 192 
 
De este modo, Feuerbach delimita el ámbito de la "nueva filosofía". Es él su 
expositor y con ella piensa superar definitivamente  el   idealismo  hegeliano: 
"La  nueva  filosofía hace del hombre, con inclusión de la naturaleza en tanto 
la base del hombre, el objeto supremo y universal de la filosofía. La 
antropología; con inclusión de la fisiología   (deviene)   ciencia universal." 193 
Para esta "ciencia universal" todo el mundo de la cultura aparece como una 
creación exclusiva del hombre: "Arte, religión, filosofía o ciencia, son sólo las 
manifestaciones o las revelaciones del verdadero ser humano." 194 En este 
sentido, se señala claramente que la religión no debe ser entendida sino con 
referencia al mundo humano, es una "revelación" del hombre y no de un ser 
absoluto. La religión nos brinda una representación mítica  de  las 
necesidades  humanas.   En Das   Wesen  der Religión llegó a sostener que 
"Dios  no es  más que  un mito en el que se expresan las aspiraciones de la 
conciencia humana:  el que no  tiene  deseos,  no  tiene  Dios...   Los Dioses 
son los votos realizados de los hombres". Pero esta divinidad que el hombre 
proyecta y realiza fuera de sí señala un acto de verdadera desposesión 
humana. El hombre se despoja de una serie de atributos que le pertenecen, 
para transferirlos a una realidad ilusoria. "El hombre pobre tiene un Dios 
rico" había dicho Feuerbach. El hombre se vacía y niega a sí mismo para 
atribuir su plenitud a un objeto extraño: no otro es el origen de la imagen de 
Dios. Trátase de un acto de proyección: fue el hombre quien creó a Dios a su 
"imagen y semejanza". 
 
Feuerbach considera, como buen hegeliano, que todo este proceso de la 
"alienación" humana a favor de un ser divino, sigue una secuencia dialéctica. 
Al "alienarse" el hombre dio un paso necesario para la toma de conciencia de 
sus propios atributos. Mediante este acto, el hombre se ha objetivado, se ha 
plasmado como un ser extraño a sí mismo. De allí que proyectando sus 
cualidades en un Ser Absoluto, toma conciencia de estas cualidades, se 
conoce a sí mismo; pero se trata de una autoconciencia alienada, esto es, 
despojada de sus contenidos propios. Al enriquecer la imagen de lo divino 
   
192 Grundsätze der Philosophie der Zukunft  en Kleine philosophis-che, pág.  87. 
193 Kleine philosophische, pág   167. 
194 Kleine, pág.   167. 



 

 81 

con atributos como amor, omnisciencia, belleza, omnipotencia, justicia y bondad, el 
hombre llega a comprender el sentido y la existencia de tales esencias aun 
cuando no le pertenezcan. Pero cuando el hombre da un nuevo paso 
dialéctico y toma conciencia de que él es el creador de este Ser Absoluto y de 
que tales atributos son los suyos, entonces se apropia de su ser verdadero e 
instaura un auténtico humanismo. La superación dialéctica del Dios 
trascendente culmina en la afirmación del hombre como realidad suprema. Este 
enunciado expresa, para Feuerbach, el sentido y la meta de la historia. El 
proceso histórico hace posible el acceso del hombre al conocimiento de sí 
mismo como único Dios verdadero. 
 
Paradójicamente esta afirmación del hombre tiene, en Feuerbach, una 
resonancia religiosa. El hombre de Feuerbach es una especie de "Dios 
interior" que alcanza su plenitud y cumplimiento en el diálogo del yo y del tú. 
"La verdadera dialéctica —escribe en Principios de la filosofía del porvenir— no 
es un monólogo del pensador solitario consigo mismo, sino un diálogo entre 
el yo y el tú."195 Esta dialéctica es la que constituye al hombre verdadero, 
aquel que se reconoce a sí mismo como Dios. Pero este Dios inma nentizado y 
humanizado, de ningún modo es el hombre singular, aprisionado en una 
finitud solitaria; es la estructura resultante del diálogo "del hombre con el 
hombre". Dios es la unidad del yo y el tú: "Soledad es finitud y limitación; 
comunidad es libertad e infinitud, El hombre para sí es hombre en sentido 
ordinario; el hombre con el hombre, la unidad del yo y el tú, es Dios." 196 Por 
esto mismo, la "filosofía del hombre" que propone Feuerbach niega la religión 
por haberla incorporado a su seno, por haberse convertido ella misma en 
religión. Trátase de una filosofía "que ocupa el lugar de la religión, tiene la 
esencia de la religión en si, ella misma es, en verdad, religión" 197. 
 
Con algunos matices, podríamos encontrar en Nietzsche estas mismas ideas. 
También participa de un humanismo equivalente, de una afirmación del 
hombre como realidad suprema y coincide con Feuerbach en su explicación 
de la génesis del hecho religioso. Feuerbach habló del "hombre alienado"; 
N'ietzsche no utilizó esta fórmula de cuño hege-liano, pero sí habló del 
"hombre enfermo" con el mismo propósito de describir a un ser sumido en la 
desposesión. Para ambos autores, la supresión del Dios trascendente es la 
condición de una verdadera afirmación de lo humano. Supresión de Dios y 
   
195 Kleine philosophische.  pág.   169. 
196 Kleine, pág.   169. 
197 Sie tritt an die Stelle der Religión, sie hat das Wesen der Religión in sich, sie ist in Wahrheit 
selbst Religión. Kleine philoso-phische, pág. 170. 
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liberación del hombre constituyen un solo y único acto. Como veremos más 
adelante, también Nietzsche culmina esbozando, como Feuerbach, un 
ateísmo teñido de connotaciones religiosas. Es claro: no encontramos en 
Nietzsche esta misma "dialéctica del yo y el tú". Feuerbach afirma que la 
unidad de estos dos términos es Dios; de ningún modo se trata del "hombre 
ordinario", cerrado al diálogo, caído en la soledad y en la finitud. Con todo, 
Nietzsche sigue un movimiento parecido. Llega a sostener que la plenitud 
humana tampoco podrá hallarse en el "hombre ordinario", el hombre de la 
decadencia, de la "plaza pública''. La plenitud del hombre será su propia 
creación, nacerá de sí mismo: el Superhombre. Y para Nietzsche, el 
Superhombre es la imagen de un Dios inma-nentizado. Ambos, Feuerbach y 
Nietzsche, afirman la posibilidad de una realidad divina creada por el 
hombre. Ellos cedieron al sueño de identificar sus filosofías con los conte-
nidos de una religión. Aunque enseguida veremos cómo se generó esta 
actitud en el propio Nietzsche, digamos que nunca dudó que su teoría del 
eterno retorno tenía el carácter de una religión nueva para "almas libres". Y 
finalmen-te, tanto para uno como para el otro, el ateísmo implica una 
negación de Dios que hace posible una nueva concepción de lo divino. 
 
4.  Marx y la alienación religiosa 
 
A pesar de estos últimos rasgos, el ateísmo nietzscheano también ofrece ideas 
comunes al ateísmo marxista. La interpretación del fenómeno religioso hecha 
por Feuerbach tuvo, para el joven Marx, el carácter de una revelación. Encon-
tramos inconfundibles huellas feuerbachianas cuando en su Crítica a la 
filosofía del derecha de Hegel escribe: "El hombre que en la fantástica realidad 
del cielo buscó un Superhombre, sólo ha encontrado la contrafigura de sí 
mismo"... "El hombre hace a la religión, la religión no hace al hombre." 198 
Federico Engels escribió sobre este deslumbramiento que había provocado 
Feuerbach en su generación, en su famoso ensayo L. Feuerbach y el fin de la 
filosofía clásica alemana. 
 
Marx aceptó la explicación naturalista y antropológica del origen de la 
religión, pero rechazó el contenido religioso que encubría el ateísmo 
feuerbachiano. Consideraba que era un ateísmo demasiado reticente, falto de 
coherencia, y lo abandona sin esfuerzo para internarse en los terrenos de un 
humanismo radical que quiere comprender al hombre real y concreto, 
desprovisto de toda aureola metafísico-religiosa. No se encontrará en él ese 

   
198 Die Frühschriften,  Kröner,  Stuttgart,  1953, pág. 207. 



 

 83 

intento de conservación de la religión en la forma de la filosofía, como ocurrió 
con Hegel y Feuerbach, ni su pensamiento aparecerá traspasado de 
resonancias poético-metafísicas como ocurre en el caso de Nietzsche. En Marx 
nos encontramos frente a una filosofía que quiere ser una critica total a los 
fundamentos humanos que generan la religión con el objeto de asegurar su 
supresión definitiva. Feuerbach y Nietzsche nos hacen pensar en la 
posibilidad de un renacimiento de la religión, Marx no. Más aun: mucho más 
que refutar la religión, a él le interesa objetar y destruir la situación humana 
que la hace posible. 
 
Se ha dicho que el humanismo marxista, no obstante, dio lugar a distintas 
"idolizaciones", que su filosofía se ha transformado en el dogma de una 
nueva religión secularizada. Además se dijo que la intensidad con que su 
pensamiento tiende a la afirmación de la "sociedad sin clases", equivale al 
profetismo de una Ciudad de Dios...199 De cualquier manera, existentes o no, 
tales rasgos no están expresados en su obra, no constituyen su pensamiento 
manifiesto. A pesar de su fuerte pasión profética, de su activismo 
redentorista, nunca concibió su filosofía como una nueva religión, ni quiso 
contribuir a la "idolización" de ninguna forma individual o colectiva. La 
posterior dogmatización de su obra, con el consiguiente carácter de texto 
sagrado, es un fenómeno que corresponde a la historia de los caprichosos 
avatares que puede padecer un pensamiento. Pero en sus contenidos reales 
no encontramos proclividad religiosa alguna. 
 
Marx concuerda con Feuerbach en que la religión es, esencialmente, una 
alienación del hombre. Pero esta alienación no se estatuye únicamente en el 
ámbito de la religión, que viene a ser una de las expresiones de la alienación 
total que el hombre vive en el orden de la vida económico-social. Aquí es 
donde se genera la deshumanización que se manifiesta luego en el campo 
religioso. ¿Pero qué es un hombre alienado para Marx? ¿En qué consiste este 
modo de alienación económica y social? Marx toma este concepto de Hegel 
200. Pero no lo emplea en su mismo sentido. Para Hegel la realidad humana, 
   
199 Véase Weltgeschichte und Heilsgeschehen, de Karl Löwith, Kohlhammer, Stuttgart, 1953, pág. 46 y 
sigs. 
200 Un buen análisis de este concepto en Hegel y su incorporación posterior al pensamiento 
marxista podrá verse en el libro de Georg Lukács, Der Junge Hegel und die Probleme der 
Kapitalistischen Ge-sellschaft. Aufbau Verlag, Berlín, 1954, pág. 611 y sigs. Asimismo véase el trabajo 
de Erwin Metzke, Mensch und Geschichte im urs-prünglichen Ansatz des Marx'schen Denkens, págs. 1 a 
25 de Marxis-musstudien, Zweite Folge, herausgegeben von Iring Fetscher, Tübingen, 1957. 
También es recomendable el trabajo de Jean Hyppolite, Alié-nation et objectivation incluido en su 
libro Études sur Marx et Hegel, Riviére. París, 1955, págs. 82 y sigs. 
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en tanto realidad en movimiento dialéctico, se expresa mediante sus creacio-
nes. Todas ellas, el conjunto de los productos del quehacer humano, 
constituyen una "objetivación" (Vergegenständli-chung). Cada objetivación es 
un momento en el cual el hombre ha salido fuera de si mismo, se ha fijado y 
detenido. Por ello la objetivación está implicando un cierto desdoblamiento 
del hombre, una cierta división: por un lado es un poder creador en 
permanente movimiento y, por otro, es un producto fijado, plasmado 
históricamente. Cuando el hombre se objetiva es como si se desposeyera a sí 
mismo. Aquello que ha expresado no lo representa del todo y está frente suyo 
como una totalidad ajena (entfremdete). En consecuencia Hegel sostiene que 
toda objetivación e», invariablemente, alienación (Entfremdung). El hombre 
no puede dejar de objetivarse, por lo tanto, no puede dejar de alienarse. La 
alienación es un dato constitutivo del espíritu humano. 
 
Para Marx la objetivación no implica necesariamente la alienación puesto que 
ésta no es un dato constitutivo del hombre. Según este pensador el ser 
humano se objetiva mediante el trabajo, la actividad productora. Pero el 
producto de su trabajo se aliena en el orden de la sociedad burguesa que es la 
que impone a la actividad humana el carácter de mercancía, de producto 
cosificado. Aquello que el hombre objetiva no le pertenece, se le enfrenta 
como una realidad extraña. Pero esta alienación, insiste Marx, no es un dato 
constitutivo del espíritu humano sino de la sociedad en su forma capitalista y 
burguesa, es la fisonomía inhumana que asume la capacidad objetivante, es 
decir, creadora, del hombre. La alienación es una deshumanización del 
hombre. Suprimida la sociedad que la provoca, entonces el trabajo alcanzará 
su plenitud humana. La objetivación vuelve a ser la expresión de la plenitud 
del hombre. 
 
Ahora bien, en tanto deshumanización del trabajo humano, la alienación 
instaura la división, la dualidad y el desgarramiento en el corazón del hombre. 
El hombre es trabajo y es producto; su ser mismo, cosificado en mercancía, no 
le pertenece. Entre su ser en tanto capacidad productora y su ser en tanto 
producto, hay un abismo abierto por una situación inhumana. Este abismo se 
abre también en la sociedad, generando la división entre clases oprimidas y 
opresoras. Esta misma separación aparece escindiendo nítidamente el ámbito 
de lo privado y de lo público, esto es, el de los intereses particulares y de los 
intereses genéricos humanos. 
 
El desgarramiento antes señalado encuentra su expresión más acabada en el 
ámbito de la religión, ella asume esta división y la transforma en el elemento 
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condicionante de su visión de la realidad. La alienación se autosantifica en la 
religión: aquella división que define el mundo alienado reaparece ahora bajo 
las formas de la nítida oposición entre lo temporal y lo eterno, entre "este 
mundo" y el "otro mundo", entre lo finito y lo infinito, entre un "valle de 
lágrimas" y un Reino de los Cielos. Esta división religiosa revierte sobre el 
hombre  y  lo desgarra  en  dos  esferas:   el cuerpo y el alma, los apetitos 
bajos y la naturaleza espiritual. La religión, de este modo, no es más que la 
proyección de un mundo social dividido. Siendo su proyección es, al mismo 
tiempo, su justificación. He aquí su papel propio: procura una legitimación y 
un mantenimiento de este mundo  deshumanizado,   afirma   la   condición 
pecaminosa   del hombre y transfiere las causas de los males humanos a una 
raíz mítica y extratemporal. La religión es una fuente de ilusiones que buscan 
consolar y aquietar al hombre alienado haciendo lo posible para que 
encuentre conformidad en su condición miserable. Tiene efectos paralizantes 
y adormecedores, imposibilita que el hombre tome conciencia de su situación 
concreta porque se fundamenta en la falsa comprensión de su situación. Su 
misión consiste en conseguir que esta realidad no sea comprendida. Para 
llegar a la esencia de lo real es preciso desgarrar ese conjunto de velos des-
figuradores que despliega la religión. Por ello Marx comienza su Crítica a la 
filosofía del derecho de Hegel advirtiendo que la "crítica de la religión es el 
supuesto de toda crítica"201. Es preciso desvalorizar las ilusiones religiosas 
para otorgar un adecuado valor a las situaciones reales. Mediante la 
referencia al más allá el hombre "enmascara" las circunstancias terrenas: "La 
tarea de la historia es establecer las verdades de la tierra (o aquende, Diesseits) 
después de que hayan desaparecido las verdades del más allá  (Jenseits). Por 
lo tanto la tarea de la filosofía, que está al servicio de la historia, consiste en 
desenmascarar la autoalienación (Selbsent-fremdung) humana en sus formas 
profanas después de que haya sido desenmascarada la forma sagrada de la 
autoalienación. La crítica del cielo se transforma con ello en la crítica de la 
tierra."202 
 
Por este motivo, las soluciones que aporta la religión son falsas. La unidad 
que promete, la reconciliación que procura a los términos de la división son, 
asimismo, hipotéticas. Trátase de una unidad ilusoria que escamotea la 
unidad real y la imposibilita. La religión promete la reconciliación, la paz y la 
felicidad en un orden celeste, y esta promesa soslaya la consecución de lo 
mismo en un orden histórico. Esta solución ilusoria, sostiene Marx, deja 

   
201 Die Voraussetzung aller  Kritik. Die Frühschriften, pág. 207. 
202 Die Frühscriften, pág. 209. 
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intactas las estructuras reales que han hecho posible la alienación: "La 
supresión (y superación, Aufhebung) de la religión en tanto felicidad ilusoria 
del pueblo es la exigencia de su felicidad real. La exigencia de suprimir las 
ilusiones sobre su propia situación, es la exigencia de suprimir (y superar) una 
situación que necesita de ilusiones. La crítica de la religión es, en esencia, la 
crítica de este valle de lágrimas cuyo nimbo (Heiligens-chein) es la religión." 203 
La religión, como vemos, tiene el carácter de una ilusión que impide al 
hombre volver sobre su propio ser, recuperar su racionalidad y la auténtica 
afirmación de sí mismo. El rechazo de la religión, argumenta, es la condición 
de su humanidad: "La crítica de la religión desengaña al hombre para que él 
piense, actúe, configure su realidad como un hombre desengañado que ha 
llegado a la razón, para que él se mueva en torno a sí mismo y, por lo tanto, 
en torno a su verdadero sol. La religión es el sol ilusorio que se mueve en 
torno al hombre hasta tanto él no gire en torno a sí mismo." 204 
 
Por otra parte, Marx insiste en señalar que la religión no sólo es la expresión 
de un mundo social alienado, sino que ella misma no tiene autonomía para 
efectuar una transformación radical del hombre, carece de fuerza propia para 
empeñarse en una verdadera reforma. La religión nada puede hacer contra 
un mundo alienado que sólo se suprime mediante la guerra contra las bases 
que lo originan: "La lucha contra la religión es indirectamente la lucha contra 
aquel mundo cuyo aroma espiritual es la religión." 205 Con esto nos quiere 
advertir que la crítica a la religión es, fundamentalmente, una acción, no una 
mera labor de desenmascaramiento teórico. En Marx, se sabe, teoría y 
práctica van juntas. De nada vale intentar una crítica conceptual a la religión 
si no va acompañada de una transformación de la infraestructura   social   y 
económica.  Reprochó  duramente a Feuerbach y otros pensadores 
contemporáneos suyos, porque creyeron que la religión caduca por simple 
esclarecimiento especulativo. Para Marx es la acción revolucionaria la que da 
contenido y eficacia al desenmascaramiento teórico.  El rechazo marxista de 
la religión  propicia una transformación  radical  de las  relaciones sociales, 
esto es, la revolución. La destrucción de aquel mundo ilusorio (la religión) y de 
este mundo real  (capitalista-burgués) hace posible la instauración del reino 
del hombre. "La crítica a  la  religión —escribe— culmina  en  la  doctrina  de 
que el hombre es para el hombre el ser supremo, culmina en el imperativo categórico 
de derribar todas las condiciones en las  cuales  el   hombre   es   un   ser 

   
203 Para una critica de la filosofía del derecho de Hegel en Die Frühschriften, pág. 203. 
204 Zur Kritik, Die Frühschriften, pág. 208. 
205 Zur Kritik, Die Frühschriften, pág. 208.  
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degradado,   esclavizado, abandonado, y despreciado."206 El cumplimiento 
de este "imperativo categórico" de destrucción social suprime, por añadidura, 
la esfera de lo sagrado. Por este motivo el ateísmo marxista puso mucho más 
énfasis en la lucha contra las formas sociales que generan la religión, que 
contra la religión misma. La crítica religiosa supone la transformación social. 
Supresión de la religión, afirmación del hombre como realidad suprema y 
transformación social, son tres aspectos de un solo fenómeno. 
 
5. Semejanzas y diferencias 
 
Se pueden entrever ya los puntos de contacto entre este pensamiento y el de 
Nietzsche, a pesar de sus enormes diferencias. Digo enormes porque 
Nietzsche es un espíritu sacudido por fuertes accesos místicos y hondas 
intuiciones de lo divino. Marx fue todo lo contrario de un espíritu religioso; 
cuanto más, fue el profeta irreligioso de un reden-torismo social que venía a 
proclamar la rebelión del "gran número". Nietzsche, en cambio, vaticinó el 
advenimiento de una cerrada minoría de "señores de la tierra" que man-
tendría a las clases bajas en la servidumbre con el auxilio de la religión. Hay 
en su pensamiento un aristocratismo acentuado que contrasta rudamente con 
el plebeyismo socialista del primero. 
 
Pero ambos coinciden en anunciar grandes cambios apocalípticos que 
plasmarían la suerte de la humanidad futura. La principal comunidad de 
ideas radica en sus interpretaciones del origen humano de la religión. 
Nietzsche habló del "extravío de la razón", de las "necesidades humanas y del 
temor", como fuentes de aquélla. Marx lo hizo en forma similar de un 
"hombre alienado" que no se posee a sí mismo, sumido en el ultimo grado de 
deshumanización. Para uno y otro, la religión es una "ilusión" que enmascara 
el verdadero rostro de la realidad: las creencias religiosas constituyen un 
modo de fuga y rechazo de este mundo concreto. También coinciden en que 
son expresión de impotencia, en que la religión no posee una fuerza 
autónoma capaz de modificar el mundo. Insisten en su carácter de 
justificación ideológica de las clases dominantes: hace posible que el esclavo 
se resigne a su propio estado y contribuye a neutralizar todo intento de 
rebelión. Marx y Nietzsche admiten que la religión es un instrumento de 
apaciguamiento en manos del Estado y de las clases poderosas. Hablan, con 
fórmulas parecidas, de sus efectos "narcotizantes". Coinciden en que la acción 
antirreligiosa implica no sólo un esclarecimiento teórico sino una acción 

   
206  Zur Kritik, Die Frühschriften, pág. 216. 
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radical. Trataríase de un vasto fenómeno de cambio que, abarcando otras 
dimensiones del hombre, opera el fin de la religión: para Marx es la 
revolución del proletariado y, para Nietzsche, es el trastrocamiento de la vieja 
tabla de valores. Ambos afirman que el mundo cristiano burgués manifiesta 
signos de descomposición:  para el filósofo del comunismo  trátase del 
agotamiento de una clase que está próxima a su "entierro" y del acceso de una 
nueva clase que reemplaza a la antigua en el turno de la creatividad histórica. 
Para Nietzsche, toda una cultura corroída por la decadencia debe ser 
sustituida por nuevas formas vitalizadas de la voluntad de poderío. En los 
dos casos la religión será barrida por el vértigo de estos cambios inexorables. 
Y en ambos también, la muerte de la religión viene a señalar la instauración 
del reino del hombre en tanto ser supremo. Esto último no será muy nítido en 
Nietzsche, como veremos más adelante, por su teoría del Superhombre. Pero 
de cualquier manera, la realidad humana cobra su valor fundamental aun 
como simiente de aquella persona superior. 
 
Junto a Feuerbach, estos grandes pensadores echaron las bases de un ateísmo 
imbuido de supuestos humanistas. Fundan las formas del humanismo ateo, ese 
humanismo que no puede afirmar la suprema excelencia del hombre sin 
rechazar y negar la excelencia de Dios. Los tres filósofos negaron la 
metafísica. En tanto pensar dirigido a un objeto sobrehumano, suprasensible 
y unificador de la realidad, la metafísica ha caducado. Feuerbach insistió en 
definirse como el pensador que transforma todo el ciclo metafísico que va de 
Spinoza a Hegel. 207 Se abandona lo abstracto y se vuelve a lo concreto: "El 
comienzo de la filosofía es lo finito, lo determinado, lo real."208 Marx extrema 
su repudio a la metafísica al punto de creer que con su reinmersión en la 
praxis no sólo asistimos a su fin, sino también al de la filosofía en tanto teoría 
pura. Recordemos aquellas conocidas palabras de Contribuciones para la crítica 
de la filosofía del derecho de Hegel: "Vosotros no podéis suprimir la filosofía sin 
realizarla (verwirklichen)." 209 En virtud de su concepción dialéctica, 
esencialmente dinámica, Marx está convencido de que el fin de la filosofía, su 
caducidad, implica su conversión en realidad, su reinmersión en lo concreto, 
su disolución en la práctica. Nietzsche mismo no escatima reproches y 
ataques a la metafísica en cuyo intento especulativo ve un esfuerzo por 
desprenderse de la realidad y ser infiel al cuerpo, a la tierra, a los instintos, a 
la vida. En todos ellos campea una furiosa afirmación de lo concreto: Das 
Wirkliche, das Endliche, das Bestimmte (lo real, lo finito, lo determinado) he aquí 
   
207 Véase Kleine philoshische Schiriften, pág. 55. 
208 Kleine, pág. 63. 
209 Die Frühschriften, pág. 215. 
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el recurso contra toda metafísica. 210 
 
Feuerbach, Marx y Nietzsche, vivieron además la íntima intuición de estar 
protagonizando revelaciones decisivas que los colocaba en las fronteras de un 
período y en el comienzo de otro. Esto hizo de ellos visionarios que con igual 
certeza hablaban tanto del presente como del porvenir. En esta última "tierra 
de nadie" —el futuro— se movieron con insistencia abusiva y como en 
terreno familiar. Feuerbach fijó los "principios de la filosofía del porvenir"; 
creyó firmemente que la filosofía absoluta y especulativa había terminado y 
que consigo comenzaba la "nueva filosofía". Consideraba Marx que su 
nombre estaba ligado a acontecimientos que marcarían el fin de la prehistoria 
y el comienzo definitivo de la verdadera historia del hombre. Durante toda su 
vida estuvo vislumbrando la arquitectura de la sociedad futura. Para este 
gran realista, el porvenir tenía una corporeidad mucho más carnal que la de 
su azaroso presente. Nietzsche tuvo ojos para "auroras" que todavía no 
habían despuntado y creyó que su nombre se cernía sobre el mundo y la 
historia para dividirlos "en dos mitades". De cualquier modo, estos tres 
fundadores del humanismo ateo se sabían comprometidos en un 
acontecimiento decisivo. Sentíanse los ciudadanos de una época que termina 
y de otra que comienza. Dios y la religión han terminado, estamos en su 
estación final, vienen a decir. Ahora es el hombre, en tanto ser supremo, un 
nuevo punto de partida. 
 
Pero también puede pensarse que el futuro les reservó un destino 
insospechado de no menor grandeza. Puede pensarse que ellos fueron los 
precursores de un proceso en virtud del cual el fin de la religión que se 
propusieron, hace posible un nuevo comienzo. La muerte que anunciaron 
está grávida de resurrecciones. Si un renacimiento de lo sagrado es posible en 
nuestro tiempo, si es posible una liberación del impulso religioso, un 
despertar de la auténtica sensibilidad libre de formas fijadas, de trabas 
institucionales y opresivas, tendremos que agradecerlo al titánico esfuerzo 

   
210  Walter Schulz en su excelente estudio Hegels System des Abso-luten Geistes und Nietzsches System 
de  Ewigen Wiederkehr des Glei-chen, sostiene que Nietzsche mantuvo una actitud ambivalente hacia 
la metafísica. Se distingue de sus contemporáneos porque nunca llegó hasta "su absoluta 
negación". En su pensamiento encontramos un rechazo expreso, es cierto, pero también una 
aceptación implícita: esto es lo que viene a sostener Schulz. La voluntad de poderío es una 
formulación esencialmente metafísica y responde a una clara "voluntad de sistema". Esto hace 
afirmar a Schulz que "Nietzsche, en oposición a los restantes pensadores del siglo xix, es un 
pensador metafísico de primer orden". (Der Gött der Neuzeitlichen Metaphysik, Neske, Pfullingen, 
1957, pág. 107.) Por esta razón, sostiene Schulz, Ñietzsche se encuentra mucho más cerca de Hegel 
que Feuerbach mismo. 
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desenmascarador realizado por estos fundadores del humanismo ateo. 
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IX. EL FIN Y EL COMIENZO 
 
Nietzsche enjuicia a la religión desde la perspectiva de la historia, la vida, la 
razón y la voluntad de poderío. Una vez reducida a mero producto humano, 
concluye que ella ya no es posible como un orden espiritual auténtico. Estamos 
frente a una forma agotada para la cual no hay supervivencia: "Ya no existirá 
en adelante un horizonte de vida y de civilización limitado por la religión. 
Quizás también el tipo del santo no sea posible ya más que en una cierta 
servidumbre de la inteligencia, por lo que parece que ha pasado." 211 La 
humanidad dejó atrás una experiencia milenaria, un largo estilo de vida que 
ahora se desvanece. El hombre accede a su mayoría de edad, ha cobrado con-
ciencia de sí mismo, alcanza la edad de la inteligencia. 
 
Pero lo cierto es que en el momento mismo en que Nietzsche anuncia ya la 
imposibilidad de la religión, comienza a advertir que no todas las 
consecuencias de este hecho pueden ser positivas. En el mismo libro donde 
inició sus ataques más rudos contra la religión, reconoce que el pasado 
religioso de la humanidad no es una etapa totalmente inútil. De pronto 
advierte que junto al fin de la religión, otros mundos espirituales están 
amenazados. La religión se nutre del temor y la mentira, pero ocurre que 
estos falsos mirajes también alimentan otros organismos culturales que 
dependen de ella. La fuente que vivifica a la religión es la misma que 
estimula el arte y la poesía. Si la religión toca a su fin ¿no están también 
aquéllos amenazados de muerte? Al filósofo no se le escapa esta consecuencia 
inquietante: el derrumbe de la religión arrastra consigo todas las fuerzas pri-
migenias que condicionan el arte: "el placer de la mentira, de lo impreciso, de 
lo simbólico, de la embriaguez, del éxtasis, podrían caer en el menosprecio" 
212. Podrían caer en el menosprecio, escribe Nietzsche. Pero en otra parte tam-
bién se insinúa esta actitud dubitativa, esta misma preocupación. ¿Que 
perspectiva brindará al desarrollo del arte aquel mundo sin religión del 
futuro que habría suprimido condiciones espurias pero necesarias como el 
placer de la mentira, la embriaguez y el éxtasis? El mismo escritor que ha 
sabido vaticinar auroras apocalípticas, ahora se in-quieta ante la posibilidad 
de un mundo perfecto que vendría a ser, precisamente, la más alta 
cristalización de su "edad de la inteligencia": "Si la vida llegase a organizarse 
en un Estado Perfecto, no habría asuntos pura la poesía, y únicamente los 
   
211 Menschliches. Allzumenschliches. pág.   191. 
212 Menschliches, pág.  192. 
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hombres atrasados pedirían una ficción poética. Estos echarían entonces 
melancólicamente una mirada retrospectiva a los tiempos del Estado 
imperfecto, de la sociedad semibárbara, a nuestros tiempos..."213 Y "nuestros 
tiempos" no son otros que los "del placer de la mentira", de "lo impreciso", la 
"embriaguez y el éxtasis", ¡aquellos en donde no se realizó aún el fin histórico 
de la religión! En suma, Nietzsche se inquieta ante una supresión que, lejos 
de ser una obra de la vida, puede producirse por acción del Estado o por una 
ética social opresiva. Teme que la religión caduque no por el ascenso exaltado 
de la voluntad de poderío, sino por el avance del progreso, por la creciente 
asepsia moral y el rígido ordenamiento del perfecto hormiguero. De pronto 
advierte que la religión puede ser barrida por las mismas fuerzas que él se 
empeñó en combatir. 
 
De cualquier manera el proceso de autodestrucción de la religión se cumple y 
su supervivencia aparecerá como un anacronismo. El hombre que permanece 
fiel a la religión, no está ya dotado para enfrentar las exigencias de los tiem-
pos modernos. Quien se abraza a la fe, vive en sentido opuesto al de la 
historia y vuelve la espalda al futuro, sobre todo, "comienza a luchar con los 
demás hombres modernos en condiciones desfavorables" 214. Pero lo curioso 
es que tal desventaja desaparece, según Nietzsche mismo, cuando el hombre 
renuncia a su condición antigua, abandona su religiosidad y se lanza a aquel 
combate creador que le espera más allá de la religión. Quien ha 
experimentado fuertes "sentimientos religiosos" se halla preparado 
favorablemente para asumir un nuevo destino creador y actuar 
positivamente en un medio irreligioso. El mundo ateo se alimenta de fuerzas 
religiosas y saca partido de los que se acostumbraron a aquel clima de alta 
tensión espiritual: "... Por lo mismo que (el hombre religioso) está continado a 
una región en que el ardor y la energía se han desencadenado, en que la 
potencia se precipita continuamente como una corriente volcánica de una 
fuente invencible, basta que salga a tiempo de estas regiones para que pueda 
avanzar entonces más de prisa: su paso es alado, su pecho ha aprendido a 
respirar más ampliamente, más tranquilamente, más duramente." 215 

Nietzsche valoriza el combate interior de una auténtica conciencia religiosa: 
quien se ha fortalecido en este ejercicio está maduro para actuar en un mundo 
que ha cerrado las puertas a la religión. 
 
 
   
213  Menschliches. pág.  192. 
214  Menschliches. pág.  222. 
215  Menschliches, pág.  222. 
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1. La preparación 
 
Proclamado y rcalizado el fin de la religión ¿cuál es, según Nietzsche, la 
exacta valoración de esta última desde la perspectiva de un porvenir 
esencialmente irreligioso? ¿Cómo será interpretado el pasado religioso de la 
humanidad desde el horizonte de un presente o un futuro secularizados? ¿De 
nada habrán servido las religiones para el cumplimiento y realización de ese 
futuro? ¿Serán consideradas meros lastres cuyo recuerdo el hombre deberá 
borrar o, por el contrario, interpretadas como un ejercicio de autofortalci-miento 
espiritual del hombre, y cuyo sentido pleno se manifiesta, paradójicamente, en 
el momento mismo en que se las abandona? Más claro: ¿entrevio Nietzsche, 
acaso, como parecerían hacerlo suponer las preguntas que hago, que las 
experiencias religiosas del hombre pueden ser incorporadas positivamente a 
una dialéctica irreligiosa? ¿Es la religión la etapa inicial de una dialéctica del 
hombre cuyo enriquecimiento progresivo exige, no obstante, que ella misma 
sea superada? En distintos momentos, llega a responder afir-mativamente. En 
un aforismo significativo de La gaya ciencia nos dice que es bastante probable 
que en "fecha lejana" la religión se nos aparezca como "ejercicios y preludios" 
para que un hombre pueda llegar a "gustar toda la autosuficiencia 
(Selbstgenügsamkeit) de un Dios y toda la fuerza de su autosalvación" 216. 
 
La suficiencia de un Dios: esta fórmula es bastante inquietante. La esperanza de 
que el hombre alcance a vivir esta "suficiencia" puede llevarnos al ápice del 
humanismo ateo, como también ponernos en los umbrales de una nueva 
perspectiva religiosa. Si la exaltación atea de Nietzsche culmina siempre en la 
necesidad de que el hombre se considere un ser divino, ¿no nos encontramos 
ante un curioso ateísmo transido de religiosidad? ¿Vendría Nietzsche enton-
ces a justificar el pasado religioso de la humanidad en función de una 
dialéctica atea que proclama el "fin de la religión", puesto que esta misma 
etapa cobra sentido dentro de una nueva dialéctica religiosa? Es cierto que el 
filósofo nos habla del fin de la religión para la afirmación del hombre. ¿Pero 
tendrá este "fin" el carácter de un "preludio" del hombre transformado en 
Dios? ¿Es la supresión de la religión, la condición de la autodivinización del 
hombre? Nietzsche considera aquí que toda la vida religiosa de la humanidad 
fue haciendo posible que el ser humano cobre la final conciencia de su 
realidad divina. La etapa del humanismo ateo fue necesaria para el despertar 
de su auto-conciencia, para el reconocimiento de la dignidad creadora del 

   
216 Fröhliche  Wissenschaft, pág.  199. 
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hombre, para su fortalecimiento espiritual. Por esto es preciso que la religión 
sea suprimida. El hombre debe resplandecer en su mayor excelencia. Pero 
este humanismo es la condición del futuro reconocimiento del hombre divini-
zado. La total secularización del mundo y de la cultura es, asimismo, la 
condición ineludible de una nueva religiosidad. "Y podríamos preguntarnos 
—escribe Nietzsche— si, verdaderamente, sin esta escuela y esta prehistoria 
religiosa, habría aprendido el hombre a tener hambre y sed de su propio yo, 
satisfacerse y fortalecerse consigo mismo. ¿Fue preciso que Prometeo creyese 
primeramente haber robado la luz y fuera castigado para descubrir 
finalmente que él había creado la luz, que él tendía hacia la luz; y que no 
solamente el hombre sino también Dios habían sido la obra de sus manos, 
arcilla entre sus manos?"217 
 
Esta dialéctica de un mundo religioso que "prepara" al hombre en la máxima 
conciencia de su "yo" y de un humanismo pleno que "prepara" la 
autoconciencia divina y "prometeica" del hombre, cobra, en sus libros, muy 
variadas elaboraciones. La coexistencia de elementos ateos y religiosos que 
pueden encontrarse con frecuencia en las obras del tercer período, a partir de 
1882, siempre podrán inte-grarse armónicamente en el seno de una dialéctica 
religiosa. Si las religiones "mueren", no es para que se instaure un 
humanismo precario; no para que viva el hombre "enfermo", torturado por el 
"temor", el hombre de la "plaza pública" impulsado por los instintos del 
rebaño, sino para que despierte el hombre pleno, creador, aquel que gusta "la 
suficiencia de un Dios", y cuyo rostro no es distinto del de la divinidad. Las 
religiones mueren para que viva lo sagrado. Durante todo el trayecto 
recorrido hemos visto a Nietzsche empeñado en llegar a un momento 
especulativo en que la religión hacíase una "imposibilidad". Pero una vez 
logrado este límite, una vez que se lanza a recorrer las tierras secularizadas 
del Dios ausente, de pronto experimenta, otra vez, la necesidad de sobrepasar 
el ateísmo accediendo a una nueva forma de lo sagrado. 
 
¿Qué nos indica, acaso, su referencia a Prometeo? Quiere señalar, en primer 
lugar, que el hombre, como Prometeo, vive una primera etapa en la que cree 
haber robado la luz. La luz no le pertenece, la considera de una grandeza ex-
traña y distante que sobrepasa su propia dimensión. Pero también vive una 
segunda etapa en la que cobra conciencia de que él ha creado la luz, ella le 
pertenecc, ha nacido desus manos. La luz divina no es una realidad lejana y 
trascendente, sino aquello que está fundido con su propio ser, es su ser 

   
217 Fröhliche   Wissenschaft, pág.   199. 
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mismo, la proyección de su autonomía, de su afán creador. ¿Objeta Nietzsche 
lo sagrado sólo en la medida en que no es una pertenencia del hombre ni su 
creación, en la medida en que es una realidad distante que planea por encima 
suyo humillándolo? ¿Quiere decir, en consecuencia, que nada objetaría a una 
religión que restaura el poder creador del hombre, que suprime aquella 
distancia existente entre el hombre y lo divino? En efecto, pienso que nada 
tiene contra una religión que reconozca la dimensión prometeica del hombre, 
lo libere de la obsesión de la caída, de la sombra del pecado original y 
restablezca la ''inocencia" de su naturaleza divina. 
 
En segundo lugar, quiere decimos Nietzsche, al referirse a Prometeo, que hay 
clos momentos decisivos en la historia religiosa del hombre: aquel en el cual 
crea Dioses que son hijos del "temor", las "necesidades" humanas y los 
"errores" de la razón, y aquel otro momento en que el hombre los crea a partir 
de un estado de plenitud humano-divina. ¿Se podría decir que hay una 
conciencia religiosa del hombre alienado y otra del hombre prometeico? ¿La del 
que configura Dioses en un acto de temor y la del que los plasma como una 
proyección de su plenitud? Si estas preguntas tuvieran una respuesta 
afirmativa —yo lo creo así—, Nietzsche aparecería como el creyente en una 
religiosidad prometeica de netos caracteres místicos. Pienso que en el acto 
mismo de la "muerte de Dios" quiere anunciar el fin de la religión del hombre 
alienado y la decisión de volver sus miradas hacia formas religiosas que 
pertenecen al hombre que ha restaurado su plenitud. 
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X. LA MUERTE DE DIOS 
 
Nietzsche sintetiza el conjunto de sus críticas a la religión del hombre alienado 
en una fórmula explosiva: Gott ist tot (Dios ha muerto). Esta frase tiene el 
carácter de una objeción incesantemente renovada en cada una de sus reflexio-
nes a lo largo de su obra. Esta frase es, también, una proclama, el grito de 
guerra de un combatiente dispuesto a desplegar su rebeldía en todos los 
campos: tanto en el de la especulación filosófica como en el de la propia 
existencia. Un combate que se inicia en cada minuto. Alguien señaló con 
razón que el verdadero sentido de aquella frase se resuelve en el siguiente 
imperativo: Dios debe morir. Y esto porque se trata de una figura viva; a pesar 
de sus formas exangües y decadentes, Nietzsche deberá destruirla para pro-
tagonizar el más radical acto de liberación de la historia humana. Esta 
destrucción de la imagen fetichizada de Dios está ligada al sentido de su 
propia vida. 
 
Pero también enuncia esta frase como quien comunica un hecho con el cual ya 
nada tienen que ver las objeciones. No se trata de argumentar contra Dios, de 
demostrar su inexistencia sino, sencillamente, de asimilar un fenómeno 
irreversible: Dios ha muerto. Pero es cierto que en más de una oportunidad, 
estos dos planos se confunden, y el hecho mismo tiene el carácter de una 
objeción. Esto hace que en las sucesivas oportunidades en que el escritor alude 
a la "muerte de Dios", nos encontremos con una multiplicidad de significados 
y representaciones simbólicas. 
 
1. La lucha contra Dios 
 
Nietzsche nos habla de la "muerte" de Dios en el famoso aforismo 125, de La 
gaya ciencia, titulado "El loco". Se refiere aquí a un ser extravagante que con su 
linterna se dirige a los hombres exclamando por las calles: "Busco a Dios." Los 
hombres responden riendo y con chanzas porque advierten que el loco no se 
ha enterado que "Dios ha muerto". Éste reconoce la verdad y agrega: 
"Nosotros lo hemos matado, ¡vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos sus 
asesinos!" 218 El desesperado gradualmente va tomando conciencia de la mag-
nitud aterradora de esta aventura. Originariamente se trata de un crimen, de 
la forma más radical y abyecta del crimen. "¿Cómo hemos podido obrar así? 

   
218  Fröhliche  Wissenschaft, pág. 140. 
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¿Cómo hemos podido vaciar el mar? ¿Quién nos ha dado la esponja para 
borrar el horizonte?... Lo que el mundo poseía de más sagrado y más 
poderoso se desangra bajo muestro cuchillo. ¿Quién borrará de nosotros esta 
sangre? ¿Con qué agua podremos purificarnos?" 219 Pero enseguida Nietzsche 
pasa imperceptiblemente a un contenido nuevo y afirmativo. Por su di-
mensión sobrehumana, este crimen deja de tener tal carácter. Se transforma 
en un imperativo, en la exigencia de una hazaña desconocida hasta entonces 
por el hombre pero que, no obstante, era su posibilidad más íntima y 
verdadera: "¿No estamos forzados a convertirnos en Dioses, al menos, para 
parecer dignos de los Dioses? No hubo en el mundo acto más grandioso y las 
generaciones futuras pertenecerán, por virtud de esta acción, a una historia 
más elevada de lo que fue hasta el presente toda la historia."220 El loco calla. 
Observa que los hombres, aquellos que llevaron a cabo la hazaña, no han 
tomado conciencia de ella, no comprenden todavía su sentido. Pero no 
obstante, estos seres miserables, que ahora ríen y se mofan, la han realizado a 
pesar de su precariedad. 
 
Este es el esquema del aforismo. Se afirma que Dios ha muerto asesinado por 
los hombres ("todos nosotros somos sus asesinos"). Todos están envueltos en 
la responsabilidad de esta supresión. No fue una minoría, tampoco fue tarea 
de los "espíritus libres", o de los filósofos gobernantes: fueron los hombres, 
todos los hombres en el común ejercicio de su humanidad. No es un nuevo 
redentor el que opera esta hazaña en una especie de representación 
carismática del género humano. En segundo lugar, se señala la grandeza de la 
realidad suprimida ("lo que el mundo poseía de más sagrado y más poderoso 
se desangra bajo nuestro cuchillo"). Dios no fue un fantasma insignificante o 
caduco que el hombre disipa con un golpe de mano, sino una realidad 
viviente, la de mayor significación. En tercer lugar, se califica la naturaleza 
del acto como de magnitud sobrehumana. He aquí una hazaña lindante en lo 
increíble ("vaciar el mar", "borrar el horizonte"). Se sabe que el hombre probó 
sus posibilidades en este intento. Algo se le ha revelado a sí mismo, algo 
excepcional, que sobrepasa el conjunto de las acciones humanas conocidas. A 
partir de este momento, el hombre puede llegar a ser definido por la grandeza 
de esta acción. En cuarto lugar, trátase de un acto que linda en lo abyecto. Es 
el crimen de los crímenes. ("¿Cómo nos consolaremos nosotros asesinos entre 
los asesinos?... ¿Quién borrará de nosotros esta sangre? ¿Con qué agua 
podremos purificarnos? ¿La grandeza de este acto no es demasiado grande 

   
219  Die Fröhliche, pág. 141. 
220  Die  Fröliche, pág.  141. 
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para nosotros?") Se trata de la acción más impura. Hay algo de irremediable 
que corresponde a los abismos del crimen, a una base de miserias 
inconsolables, que nos hacen pensar en la ambivalencia de este acto. Pareciera 
que este hecho supremo no pudo efectuarse sin una fume dosis de arrojo 
perverso, sin el impulso de los "bajos fondos" del alma, sin el apoyo de lo 
prohibido. Pareciera que este hecho sólo puede efectuarse con la 
participación de aquello que hay de peor en el hombre. La más grande de las 
acciones humanas, resulta, al mismo tiempo, la más pequeña y miserable. Es 
acción miserable y lo será hasta que el hombre no la ligue con otra que 
vendrá a legitimar la anterior transfigurando su contenido: se trata de 
acometer un hecho que cambiará el sentido del asesinato. No siendo así, el 
hombre empaña tal magnitud con la pequenez de sus motivaciones: la 
"muerte" de Dios sería, en este caso, una osadía gratuita, una bravuconada 
sangrienta y sin sentido. El saldo sería la "sangre" y la "culpa" ("¿Quién 
borrará de nosotros esta sangre? ¿Con qué agua podremos purificarnos?") 
Pero esta acción nueva que restituye a la muerte de Dios su sentido 
verdadero, es formulada en la siguiente pregunta: "¿No estamos forzados a 
convertirnos en Dioses, al menos para parecer dignos de los Dioses?" He aquí 
el imperativo que deberá ser asumido por el hombre para que su acto supere 
el límite de la mera abyección: convertirnos en Dioses. Sólo nos purificamos de 
la sangre derramada si efectivamente nosotros, los victimarios, participamos 
de la naturaleza de la víctima. Y lo cierto es que su supresión es un paso 
indispensable para que esta transfiguración acontezca en el hombre. Si 
nosotros asumimos la naturaleza del ser que hemos asesinado, entonces sí 
estaremos a la altura de nuestro acto; sólo en este caso no resultará 
"demasiado grande para nosotros". Identificándonos místicamente con la 
víctima, convirtiéndonos en ella, nuestro acto alcanza la mayor justificación. 
En este caso, la sangre derramada no nos mancha sino que toma el carácter de 
una consagración. Asistimos entonces, no a un asesinato sino a un sacrificio 
religioso. Se trataría de un asesinato si el hombre suprimiera a Dios para seguir 
siendo hombre, para resguardar su propia humanidad. Sería un asesinato si el 
hombre suprimiera obstáculos a la proyección de su voluntad expansiva, si 
eliminara todo aquello que amenaza lo que él es. Se asesina una voluntad 
opuesta que amenaza modificar la nuestra; se destruye algo para impedir que 
nos obligue a dejar de ser nosotros mismos. Destruimos, en suma, para 
conservarnos. En cambio, aquí se trata de un acto que nos modifica 
radicalmente, que nos obliga a dejar de ser lo que somos para que 
comencemos a ser Dioses. ¿No es esta, acaso, la consistencia de aquel cambio, 



 

 99 

aquella luz nueva, a los que Nietzsche hace referencia en el aforismo 343 de La 
gaya ciencia? 221 
 
La "muerte" de Dios es un sacrificio porque quiere operar un nacimiento de lo 
sagrado. Por supuesto, aquí Nietzsche ha invertido el esquema del sacrificio. 
En el ámbito de los cultos primitivos se sacrifican objetos o seres que simbóli-
camente son parte de nosotros mismos, con fines propiciatorios. Lo que se 
procura es que el vinculo del hombre con lo sagrado se restablezca. En las 
formas bíblicas, el sacrificio propicia a una divinidad que acortó las distancias 
mediante la voz de los profetas. La forma más alta de esta voluntad ha sido 
protagonizada por el cristianismo: aquí es Dios mismo el que se autosacrifica 
asumiendo encarnación humana con el propósito de consolidar el vínculo del 
hombre con Dios y asegurar una mayor proximidad. Dios no es "lo 
absolutamente otro", no es un "Señor" distante; esta vez es un "Padre" que 
acentúa su cercanía a lo humano por una relación filial. El mensaje cristiano 
representa una mayor supresión de la distancia. Ha elaborado nociones como 
las de "reconciliación" y "mediación". Lo que Nietzsche se propone en este 
proceso, es la supresión definitiva de la distancia, del enfrentamiento entre el 
hombre y lo sagrado. Decide sacrificar a Dios mismo en tanto uno de los 
términos de la dualidad señor-siervo, Padre-Hijo, con el propósito de 
restablecer la unidad sobre la base de una divinización del hombre. El 
asesinato de Dios (el Señor, el Padre), tiene el carácter de un sacrificio, 
Nietzsche sacrifica a un Dios objetivado, un Dios "alienado" en sentido 
feuerbachiano, pero de ningún modo un Dios que se reintegra a un centro 
humano. La sangre que se derrama de esta divinidad no vendría a implicar 
una culpa por cuanto se la reintegra a su fuente originaria: el hombre. En 
lugar de mancharnos esta sangre corre por nuestras venas, es lo que llegaría a 
decirnos Nietzsche. Este es el sentido del sacrificio. Si los religiosos primitivos 
sacrifican un objeto para que la "fuerza sagrada" se ponga en movimiento y 
actúe, ahora Nietzsche sacrifica la imagen objetivada de un Dios, que fue 
plasmándose y fijándose a lo largo de más de dos milenios de vida religiosa, 
con el propósito de que su supresión actualice la plenitud del hombre. La 
muerte de Dios promete al hombre la conquista de una nueva dimensión de 
su ser, su dimensión divina. Promete no sólo un cambio individual sino una 
vasta transfiguración de la historia. Esta "conversión" impregnará todas las 
formas de la vida humana y permitirá el acceso "a una historia más elevada 
de lo que fue hasta el presente toda la historia" 222. Desde esta perspectiva, la 
muerte de Dios alcanza una resonancia específicamente re-ligiosa. 
   
221  Véase, Die Fröhliche, pág. 235. 
222  Die  Fröhliche.  pág. 111. 

 

 100 

 
2. El gran acontecimiento 
 
Nietzsche comienza el Quinto Libro de La gaya ciencia con estas palabras: "El 
más importante de los acontecimientos recientes —el hecho de que 'Dios ha 
muerto' y la fe en el Dios cristiano ha perdido todo crédito— comienza ya a 
proyectar sobre Europa sus primeras sombras." 223 En cl efecto, siente la 
proximidad y la contemporaneidad del "más grande de los acontecimientos 
recientes". Se trata de un fenómeno que viene a señalar, en el desarrollo de la 
cultura humana, el fin de dos milenios de cristianismo occidental. Pero este 
hecho no se manifiesta nítidamente en la superficie de la vida histórica, no 
son las multitudes quienes pueden aprehenderlo. Se mueve e insinúa en las 
"profundidades" y sólo pocas individualidades avizoras perciben sus secretos 
movimientos. Nietzsche advierte ya las primeras señales: el advenimiento de 
un conjunto de destrucciones. Toda la moral cristiana se desmorona y, con 
ella, lo que constituía su estilo de vida. Sus primeras consecuencias pueden 
ser terribles y catastróficas, pero Nietzsche se muestra confiado en su 
significación futura. La muerte de Dios se despliega como "una especie de luz 
nueva, difícil de descubrir, como una especie de felicidad, de aligeramiento, 
de serenidad, de esperanza, de aurora" 224. Indudablemente, se trata de un 
acontecimiento decisivo, de un cambio radical, verdaderamente promisorio 
para el destino del hombre. 
 
¿Pero en qué consiste este cambio? ¿Que condiciones nuevas constituirán el 
encuentro de una "luz nueva", la conquista de la "felicidad y la esperanza"? 
Nietzsche percibe la conmoción de la muerte de Dios en el orden de la vida 
interior como un punto de partida radical y riesgoso. En La gaya ciencia 
hallamos esta descripción significativa: "Ya no volverás a orar, ya no volverás 
a adorar, ya no volverás a descansar en una confianza ilimitada; te negarás a 
detenerte ante una última sabiduría, un último bien, un último poder y a 
desguarnecer tus pensamientos; ya no tendrás guardián ni amigo para tus 
siete soledades; tú vivirás sin la perspectiva abierta hacia esa montaña 
coronada de nieve y cuyo corazón está en llamas; para ti ya no habrá 
vengador (Vergelter), ningún reformador de última mano, ya no habrá razón 
en todo lo que acontezca, ningún amor en lo que a ti te acontecerá; tu corazón 
ya no tendrá. un asilo donde él solo encuentre sin buscar nunca. Te 
defenderás contra una paz última, querrás el eterno retorno de la guerra y de 

   
223  Die Fröhliche, pág. 235. 
224   Die Fröhliche, pág. 236. 
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la paz: hombre de la renunciación (Entsagung) ¿querrás tú renunciar a todo 
esto? ¿Quien te dará fuerza para ello? ¡Nadie tuvo todavía esa fuerza! Existe 
un lago que un día detuvo su corriente y se construyó •un dique allí donde 
antes fluía: desde entonces el nivel de este lago se eleva constantemente. 
Quizá aquella renunciación nos prestará la fuerza con la cual nosotros 
podremos soportar esta renunciación; quizá el hombre se elevará cada vez 
más a partir del momento en que ya no corra a verterse en el seno de Dios." 
225 
 
Obsérvese en este fragmento que la ausencia de Dios se da como ligada al 
sentimiento de la desprotección absoluta. Aquel que ha renunciado a Dios ya 
no puede descansar en "una confianza ilimitada", ni tendrá el apoyo de una 
"sabiduría última". La criatura humana queda librada a sí misma, lanzada a 
una soledad intrépida. Ya no habrá quien compense los sacrificios humanos. 
La ausencia de Dios, entiéndase bien, no implica en sí misma el secreto de 
una nueva fortaleza. La muerte de Dios sólo significa desprotec-ción y 
reencuentro del hombre con su propia debilidad. Para que pueda 
transformarse en el camino de la fortaleza, el sentimiento de la desprotección 
debe ser asumido por el hombre bajo la forma de una renuncia. El 
"acontecimiento" de la muerte de Dios tiene que transformarse en un acto de la 
voluntad, debe ser querida por el hombre. En este deliberado rechazo de Dios, 
en este renunciamiento, el más radical de todos, encontrará el hombre la 
fuente generadora de su propia humanidad: "se elevará cada vez más a partir 
del momento en que ya no corra a verterse en el seno de Dios". También se 
afirma, en el fragmento citado, que el acto de arrojo por el cual asumo mi 
renuncia, hace posible que yo soporte lo que en ella hay de terrible. 
Inicialmente, puede ser entendida como un acto de ciega intrepidez: basta el 
cerrado empecinamiento que grita no a Dios, para que aquí se genere 
gradualmente la autoconciencia humana y, al mismo tiempo, la fuerza que 
hace soportable esta soledad : "Quizás la renunciación nos préstala la fuerza 
con la cual nosotros podremos soportar esa renunciación." Pero más que todo 
esto, la renuncia implica un modo de autocon-tención de lo humano, no sólo 
de afirmación. Por ella, el hombre aprende a tocar sus propios límites, y este 
ejercicio de autocontención lo fortalece; su humanidad perdía las fuerzas en 
aquel constante "verterse" en Dios. Si el hombre se cierra a Dios, lo rechaza y 
permanece dueño de sí mismo, este señorío permitirá que se eleve el nivel de 
su propia humanidad. La renuncia a Dios viene a ser el supuesto de una 
verdadera ascensión humana. 

   
225  Die Fröhliche. pás.  187 y   188. 
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3. El mensaje de Zarathustra 
 
En el Discurso Preliminar de Also Sprach Zarathustra, también se señala la 
muerte de Dios como un acontecimiento reciente que Zarathustra debe 
comunicar a los hombres. Cuando baja de la montaña, donde vivió diez años 
de "soledad gozosa", se encuentra con un viejo santo, y le dice: "Amo a los 
hombres." 226 Estas son las primeras palabras que Zarathustra dirige a un ser 
viviente. El santo le replica: "Ahora amo a Dios... El hombre es para mí una 
cosa demasiado imperfecta." 227 Zarathustra sigue su camino, porque tiene un 
"presente" que dar. Cuando se ha separado del anciano y se encuentra solo 
nuevamente, se dice a sí mismo en voz baja: "¡Será posible! Este viejo santo no 
se ha enterado en su bosque que Dios ha muerto." 228 Este es el mensaje que 
Zarathustra viene a comunicar a los hombres. Por supuesto, en el futuro 
comunicará muchas verdades, pero el sostén de todas ellas sera esta fórmula. 
El conjunto de su prédica estará condensado en estas tres palabras explosivas. 
Viene a anunciar un hecho que los hombres todavía no han comprobado, un 
gran continente se ha hundido en el océano y él es el adelantado que viene a 
traer esta nueva. Quiere indicar que este abismo no es de ningún modo hostil 
sino que puede ser llenado por un nuevo contenido. Todo el poema no tendrá 
otro carácter que el de un intento paulatino por colmar este vacío con una 
nueva creación, con un sistema de verdades que reemplazará al antiguo. 
 
Como en el fragmento de La gaya ciencia que hemos comentado ya, Nietzsche 
señala la necesidad de que el hombre asuma esta ausencia de Dios, como si 
hubiera sido obra de su voluntad, de su libre determinación. Sólo a partir de 
este reconocimiento, de esta "toma de conciencia", la muerte de Dios puede 
transformarse en una empresa creadora. Y esto es lo que se propone 
Zarathustra: que la muerte de Dios se transforme en una obra con sentido hu-
mano. Y sabe, además, que sólo el hombre puede hacer imposible su 
renacimiento. Esto hace que el acontecimiento de la muerte de Dios aparezca 
inconcluso. No sólo es preciso otorgarle un sentido positivo con nuevas 
realizaciones, sino que sobre todo será necesario que el antiguo Dios no 
reaparezca. En su debilidad, el hombre se resistirá a reconocer su 
desaparición, le será difícil aceptar la desprotec-ción, renunciar a una 
"sabiduría última"; tratará de intimar nuevamente con él anudando una 
secreta fidelidad. La resurrección del Dios judeocristiano es una permanente 
   
226 Also Sprach, pág. 6. 
227 Also, pág. 7. 
228  Dass Gott tot ist; Also, pág. 8. 
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amenaza que el hombre deberá conjurar. A propósito escribe Nietzsche en La 
gaya ciencia: "Dios ha muerto: pero de acuerdo con la índole de los hombres, 
habrá todavía cavernas en las que durante milenios se muestre su sombra. ¡Y 
nosotros debemos también vencer su sombra!"229 
 
4. La "vejez" de Dios 
 
Otra representación simbólica de la "muerte", se presenta en Así habló 
Zarathustra bajo la forma de la vejez de Dios. Este es el motivo por el cual Dios 
sucumbe: ha perdido toda vitalidad y ahora caduca por agotamiento, víctima 
de su propia blandura. El Dios de la tradición ju-deocristiana sucumbe en la 
misma forma en que mueren los viejos Dioses del antiguo mundo pagano. El 
mismo agotamiento religioso que en un momento hizo proclamar "Pan ha 
muerto" es el que ahora se cierne sobre el Dios del monoteísmo. Nietzsche 
describe, a tal efecto, el encuentro de Zarathustra con el "último Papa". 
Zarathustra dialoga con un viajero errante al que califica como la "aflicción 
disfrazada" 230. Este hombre va en busca de un santo, "el último hombre 
piadoso", un ermitaño, para "comunicarle lo que hoy todo el mundo sabe". Y 
esto que todos saben es que "el anciano Dios ya no vive, aquel en el que todo 
ei mundo una vez creyó"231. El errante reconoce a Zarathustra y se da a 
conocer: es el último Papa. Se describe a sí mismo como un ser "fuera de 
servicio", que ha perdido a su señor pero, sin embargo, no conoce la libertad. 
Ahora sólo le queda la alegría de los recuerdos, ha perdido su iglesia y sus 
creyentes. Por ello mismo viene al bosque para celebrar un "culto divino", 
una "fiesta de piadosos recuerdos". Pero como aquel viejo santo, en cuya 
búsqueda vino el Papa, ha muerto, resuelve buscar a otro hombre, 
igualmente santo ''al más piadoso de los que no creen en Dios, ¡a 
Zarathustra!" 232 
 
Enseguida Zarathustra le pregunta "cómo ha muerto Dios" ya que él le sirvió 
hasta último momento. "¿Es verdad lo que cuentan —agrega— que a él lo 
estranguló la compasión, que él vio cómo el hombre colgaba de la cruz, y no 
pudo soportarlo, que el amor u los hombres fue su infierno y finalmente su 
muerte?" 233 El Papa responde: "Mi amor lo sirvió por largos años, mi 
voluntad siguió la suya por todas partes. Pero un buen sirviente sabe todo y, 

   
229  Die Fröhliche, pág.  126. 
230  Vermummte Trübsal; Also, pág.  285. 
231 Also, pág. 286. 
232  Also, pág. 286. 
233  Also, pág.  287. 
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a veces, aquello que su señor se oculta a sí mismo... Cuando joven, ese Dios 
del Oriente era duro y estaba sediento de venganza y construyó un infierno 
para divertir a sus favoritos. Pero finalmente se hizo viejo y blando, cansado 
y compasivo, parecido a un abuelo más que a un padre, pero mucho más a 
una abuela vieja y desvencijada. Se sentaba, mustio, en el rincón de la estufa, 
lamentando sus piernas débiles, fatigado del mundo, fatigado del querer, y 
un día se asfixió en su inmensa compasión." 234 La muerte de Dios se produce 
aquí por vejez, por agotamiento, por compasión senil. Es la caducidad que 
corresponde a la moralización de la divinidad judaica, la transformación del 
Dios vengativo y "tremendo" del Antiguo Testamento en el "Dios bueno y 
Padre". (En otra parte, Nietzsche nos ha mostrado cómo esta gradual 
desvitalización de Dios culmina en esas formas debilitadas y vacías del Dios 
de los filósofos, y cuyos últimos avatares fueron entes metafísicos como el 
"Espíritu" y la "cosa en sí".) De cualquier manera, Dios muere por el 
agotamiento de aquellas formas his-tórico-culturales que hicieron posible su 
aparición y su supervivencia. Agotada la estructura, su presencia se volatiliza 
y pierde consistencia. En este sentido, Dios ha muerto porque se han 
desmoronado dos milenios de religiosidad judeocristiana. Su descomposición 
puede ser observada en todas las formas del presente histórico: la filosofía, la 
música, la literatura y la política. En cada una de las provincias de la cultura 
occidental, podemos encontrar los rasgos de una trascendencia que se ha 
herido a sí misma, que se deshace por cansancio. No es preciso que el hombre 
polemice con ella y la enfrente en un cuerpo a cuerpo existen-cial o filosófico. 
Una militancia atea para ultimar esta imagen pareciera innecesaria. Trátase 
de un hecho que responde a un acto de madurez y caducidad históricas, no 
puede ser borrado por una decisión de la voluntad. En suma, Dios es sólo un 
fantasma sin vigencia que no costará mucho disipar con un leve golpe de 
manos. 
 
5. Dios sustituido 
 
Al final del fragmento titulado "El loco" de La gaya ciencia, este personaje 
extravagante advierte que el acto de la muerte de Dios posee un alcance que 
se eleva por encima de los hombres "más lejos que los astros más lejanos, ¡y 
sin embargo ellos mismos lo han realizado!"235 Nuevamente:  es el hombre 
genérico quien  mata  a Dios.  Con otras palabras, es la totalidad del hombre la 
que exige su muerte: no sólo lo que en él hay de mejor, lo que en él se da 

   
234 Also, pág.  288. 
235  Die Fröhliche  Wissenschaft, pág.  141. 
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como la capacidad de devenir un Dios, sino, sobre todo, lo que en él hay de 
peor. Estas consideraciones se desprenden del análisis de un fragmento de Asi 
habló Za-rathustra titulado "El hombre más feo". Cuando el "hombre más feo" 
se dirige a Zarathustra preguntándole insistentemente "¿Quién soy yo?", 
aquél responde:   "¡Tú eres el asesino de Dios! (der Mörder Gottes!) Tú no lo 
soportaste porque te veía constantemente por todos los lados, tú el hombre 
más horrible. ¡Te has vengado de ese testigol" 236 El hombre más feo acepta 
esta respuesta como la verdadera solución de su enigma y añade: "Pero él 
debió morir: veía con ojos que lo ven todo, vio las profundidades y los 
abismos del hombre, toda su miseria y fealdades encubiertas. Su compasión 
no conoció ningún pudor se arrastraba en mis rincones más sucios. Fue 
preciso que muriese ese curioso entre los curiosos, ese ultrainoportuno, ese 
ultramisericor-dioso. Me veía siempre: quise vengarme de tal testigo o sino 
no vivir. El Dios que lo veía todo, aun "como hombre", ¡este Dios debió morir! 
El hombre no soporta que tal testigo viva." 237 
 
Por un lado el "hombre más feo", aquel que no soporta sus propias 
deformidades, ni su mundo de inmundicias, es el que mata a Dios, es su 
"asesino". Por otro, Nietzsche sigue insistiendo en la nota de un asesinato 
inferido a una realidad viviente. Dios es la imagen unitaria que comprende 
un conjunto de valores vigentes, y cuando se habla del protagonista de su 
supresión, siempre se dice que es el hombre. No se establecen jerarquías o 
diferenciaciones en el ámbito mismo de lo humano. No son "los señores de la 
tierra" los predestinados para tamaña acción: son los seres humanos, el 
conjunto de los grandes y los pequeños, el creador y el de la plaza pública, el 
solitario y el más feo. "Ellos la han realizado." ¿Qué nos quiere indicar 
Nietzsche con todo ello? Que Dios muere asesinado para ser sustituido. El 
hombre no puede tolerar una trascendencia que, de todas formas, 
experimenta como una mengua de sí mismo. Cuando el hombre alcanza 
cierta autonomía, cobra conciencia de que es el creador de esta divinidad que 
pesa sobre él; cuando llega a comprender que la supervivencia del Dios vivo 
empequeñece el ámbito de su libertad, entonces la salida no puede ser otra 
que la de su destrucción. Pero Dios muere para ser sustituido por el hombre 
quien queda investido con las notas correspondientes a una realidad 
absoluta. Su voluntad no tiene condicionamientos ni limitación; puede ser 
erigida en ley. El hombre asume el total señorío de su propio destino: 
"Desprendámonos de semejante Dios. ¡Es preferible ningún Dios, hacer el 
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destino con los propios puños, es preferible ser un loco, ser uno mismo ua 
Dios!" 238 
 
Pero el problema de la sustitución de Dios por el hombre, no es del todo 
claro. Porque hay un momento en que Nietzsche se ve llevado a establecer 
netas distinciones en el campo mismo de lo humano. Su imagen del hombre 
pierde unidad porque percibe diferencias esenciales y tipológicas en la 
especie hombre. No es cualquier tipo humano el que alcanza aquel grado de 
representatividad que hace posible ver en él al sucesor de Dios. De pronto 
Nietzsche nos dice que quienes lo sustituyen son los hombres superiores. Nietz-
sche desintegra el ámbito de lo humano en dos planos jerárquicos, abre un 
abismo entre el hombre superior y el resto de los hombres. No se trata de una 
diferencia de grados, sino de una distinción esencial, ontológica. Ambos 
grupos pertenecen a mundos diferentes entre los cuales no hay contacto 
alguno. En la voluntad de poderío encontramos este aforismo que define muy 
bien la distinción: "El hombre es el no-animal y el superanimal; el hombre 
superior es el no-hombre ,y el superhombre." 239 
 
Esta distinción entre el hombre superior y el hombre es la que va del ámbito de 
la excepción al de la mera cotidianidad, es la que se establece entre un ideal 
aristocrático y un ideal democrático, entre el noble y el plebeyo, entre la 
moral del señor y la del esclavo. Sobre todo, es la diferencia que se establece 
entre el ámbito de la soledad de los hombres superiores y la comunidad 
rebañega de la plaza pública. Los atributos del Dios que ha muerto y que ini-
cialmente pasaron al hombre, ahora son transferidos al hombre superior. 
Cúmplese de nuevo el proceso anterior. Si en un determinado momento 
Nietzsche exalta la autonomía de lo humano para volverla contra Dios, ahora 
asume la afirmación del hombre creador para volverla contra el hombre. En 
favor del hombre excepcional, decide operar un doble despojamiento. 
Simbólicamente, podría decirse que propone la muerte de Dios y del hombre, 
para que sólo viva el hombre superior. 
 
Ha sintetizado este doble rechazo en el "discurso preliminar" de Así habló 
Zarathustra. Luego de encontrarse con el santo y haber exclamado "amo a los 
hombres", Zarathus-tra se dirige al pueblo: a él dedica sus dos primeros 
discursos. Lo considera el destinatario absoluto de su primer gran "ofrenda" y 
confía en que los hombres comunes comprenderán el sentido secreto de la 
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acción que ellos llevaron a cabo. (Aquí Zarathustra reproduce las líneas 
esquemáticas del "loco" de La gaya ciencia, quien quiere hacer que el pueblo 
tome conciencia de la hazaña realizada.) En estos primeros discursos trata de 
convocar al pueblo a una gran tarea, anuncia al Superhombre y se refiere al 
"último hombre", el ser despreciable por excelencia puesto que no puede 
despreciarse a sí mismo. En respuesta, todo el pueblo se ríe de él y lo 
ridiculiza. Enseguida, acontece la muerte del equilibrista (Seiltánzer) a quien 
la multitud atendió sedienta de espectáculo; pero ésta huye y la plaza queda 
vacía. Zarathustra recoge el cadáver y le da sepultura. En este preciso instante 
quiébrase definitivamente su confianza en la multitud, comprende que "aún 
está muy lejos" de los hombres y descubrirá su nueva verdad: no se dirigirá 
más a los hombres, en adelante buscará sólo "compañeros" 240. Abandona la 
multitud y decide dirigirse a algunos pocos, un puñado de solitarios: "El 
creador —dirá Zarathustra— busca compañeros y no cadáveres, y no rebaños 
ni creyentes. El creador busca a quienes colaboren en la creación (Mitscha-
ffenden) y escriban nuevos valores sobre nuevas tablas." 241 
 
En este fragmento tenemos claramente expuestas las etapas del proceso. 
Zarathustra anunció la muerte de Dios. Sabe que la capacidad creadora, en 
tanto poder específicamente divino, deberá ser transferida a los hombres en 
virtud de aquella muerte. Inicialmente había confiado en los hombres, pero 
enseguida se separa de ellos. En este momento ha quedado solo: ha trazado 
una raya sobre Dios y sobre los hombres. Entonces vuelve sus pasos hacia 
aquellos pocos que pueden, verdaderamente, asumir la "condición creadora: 
los hombres superiores. ¿A qué especie pertenecen? Son seres que han 
renunciado a la trascendencia, purgan en soledad el delito de ser hombres, 
defiéndense permanentemente contra la acechanza de la plaza pública y 
experimentan la alegría de sucumbir por un destino más alto. Ellos son los 
que sustituyen la trascendencia y los que se afirman como investidos de un 
poder divino. "¡Pero ese Dios ha muerto! —exclama Zarathustra—. Hombres 
superiores, ese Dios fue vuestro mayor peligro. Sólo desde que él yace en la 
tumba vosotros habéis resucitado. ¡Sólo ahora viene el Gran Mediodía, sólo 
ahora llega a ser un" amo el hombre superior!"242 
 
 

   
240  Gefáhrte; Also, pág. 18. 
241 Also, pág. 21. 
242 Also, pág. 318. 
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XI. EL ACTO CREADOR (CONCEPCIÓN HEROICA) 
 
Dos condiciones han dado testimonio de que el hombre superior "ha 
resucitado" con los atributos de Dios: la creación y la soledad. Estas son las 
pruebas de su suprema grandeza, de que ya no hay sobre él ninguna 
instancia que lo determina. Al dirigirse Zarathustra a los hombres superiores 
les dice "creadores" (Schaffenden) y "solitarios" (Einsiedlern) indistintamente 
243. Creación ex nihilo y soledad se corresponden. La soledad es una nota 
esencial del acto creador porque toda creación es un acto de afirmación 
solitaria. Soledad quiere decir, según Nietzsche, no sólo rechazo de la plaza 
pública sino de todo lo que corresponde al orden de lo humano. En todo caso, 
quiere decir afirmación de lo que en él se da como "excepción". Con la 
soledad se quiere resguardar el despertar y crecimiento de la excepción, 
aquello que de ningún modo puede ser la "medida" de una acción humana. El 
acto creador de valores nuevos es un movimiento a partir de estas 
profundidades últimas y silenciosas: "Los mayores acontecimientos no son 
nuestras horas más estruendosas, sino nuestras más silenciosas horas. El 
mundo no gira en torno de los inventores de nuevos ruidos, sino en torno de 
los inventores de nuevos valores y gira silenciosamente." 244 
 
El acto creador, para Nietzsche, es un acto de voluntarismo prometeico que 
destruye las viejas tablas de valores que Dios o el hombre habían fijado, 
estatuye las nuevas valoraciones y determina la realidad del Bien y del Mal. 
Pero si bien la soledad protege al creador del asalto de la plaza pública, en 
cambio lo deja indefenso frente al asalto de las potencias interiores. Queda 
librado a sus propias fuerzas, en lucha o diálogo con lo desconocido. La 
soledad lo deja sin armas, sin coraza protectora, sin Dios, sin esencia» ni 
principios preexistentes, sin valores eternos, sin las apoyaturas de la historia, 
la sociedad o la tradición, en suma, sin la confianza en su propia humanidad. 
Y desde allí, desde esta Nada, deberá crearlo todo. Deberá responder a estas 
exigencias: "¿Eres tú. una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer 
movimiento? ¿Una rueda que gira alrededor de sí misma? ¿Puedes obligar a 
las estrellas a que giren en torno a ti mismo? Ah ¡hay tanta codicia de las 
alturas! ¡Hay tantos espasmos de ambición! ¡Demuéstrame que tú no eres ni 
un codicioso ni un ambicioso!... ¿Te llamas libre? Quiero saber de tu idea 
dominante y no de que te has desprendido de un yugo. ¿Puedes darte a ti 

   
243  Also, pág. 21: "Mitschaffende sucht Zarathustra...  Den Einsiedlern werde ich mein Lied 
singen..." 
244 Alos, pág.   114. 
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mismo tu bien y tu mal, y sostener tu voluntad sobre ti mismo como una ley? 
¿Puedes ser el juez de ti mismo y el vengador de tu ley?. .. Pero vendrá un día 
en que tu soledad te fatigue, tu orgullo se doblegue y cruja tu coraje. Un día 
en que gritarás: '¡estoy solo!' " 245 
 
1. La soledad radical 
 
Tremendo esfuerzo debe realizar el creador en su soledad para probar que su 
obra, hija de su voluntad, es también estricta necesidad. Podría decirse que la 
soledad de que habla Nietzsche por boca de Zarathustra cuando se refiere a 
la creación, es una experiencia ontológica. No sólo significa un rechazo del 
rebaño, del orden compulsivo de la repetición, sino de todo aquello que no 
comporta la presencia misteriosa de este acto mediante el cual el creador 
engendra formas sin apelar a ningún modelo preestablecido. Se trata de un 
acto que no acepta el mandato de la razón, la exigencia de la comunidad, ni el 
imperativo ético de una acción desinteresada y piadosa: "Olvidad pues ese 
'por' (por el prójimo) vosotros, creadores... Vuestra obra, vuestra voluntad, 
allí está vuestro 'prójimo'..." 246 Un acto que se da como experiencia radical, 
absoluta, que rechaza todo aquello que no es él mismo. 
 
Por otra parte, al rechazar el orden del rebaño, Nietzsche quiere señalar que 
el acto creador tiene un "tempo" determinado: trátase de la lentitud de lo 
profundo. En la soledad este "tempo" busca ser resguardado. El movimiento 
creador tiene un ritmo distinto al de la vida en superficie. El mundo de la 
superficie, el de la plaza pública, es el del vértigo, de los profesionales de la 
urgencia, de aquellos que nos asaltan para exigirnos una decisión inminente, 
plantearnos la rádicalidad de una opción como si todo dependiera de ella. 
Pero este es el mundo de la "comedia", el terreno de las grandes apariencias. 
Lo decisivo no se gesta allí, no es este el lugar de las "fuentes profundas". No 
es el mundo de la grandeza sino "el de los comediantes de las cosas 
grandes"247. La soledad, por el contrario, resguardará el ritmo de lo profundo, 
de ese íntimo proceso que debe obedecer a leyes silenciosas. La soledad no 
permitirá que sobre él caigan los imperativos del "sí" y del "no", las razones 
del "pro" y del "contra", decisiones que a cada instante son exigidas por 
aquellos que consideran que lo decisivo se gesta en el mercado, en el corazón 
del ruido: su ritmo es subsidiario, epigonal, sus verdaderos arquetipos no son 
los creadores sino los "comediantes", los "repentinos", aquellos que se "han 
   
245  Also, págs. 66 y 67. 
246  Also, págs. 322 y 323.  
247 Also, pág. 55. 
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apoderado del momento". El tiempo creador, en cambio, tendrá sus riesgos 
propios y radicales. En lo profundo, en la soledad y en "las silenciosas horas", 
con una vida distinta, otra vida, atentos a sus propias leyes y vueltos sobre sí 
mismos, se gestan la palabra nueva, el pensamiento verdadero, el rostro ma-
ravilloso y desconocido. 
 
2. La voluntad creadora 
 
Pero Nietzsche previene al creador contra sí mismo: "No olvides que el peor 
enemigo eres tú mismo: tú mismo te acechas en las cavernas y en el bosque." 
248 El solitario cobija en sí a los "siete demonios" y justamente de ellos es 
preciso sacar una realidad valiosa. El acto creador incluye la realidad del mal 
y el mundo de lo prohibido porque en estos ámbitos es donde encuentra su 
mejor material. Esto no quiere decir que el acto creador no sea en sí mismo la 
cristalización de la más alta inocencia: "¿Dónde está la inocencia? Donde hay 
voluntad de crear." 249 El acto creador es vivido por el hombre superior a 
partir de la totalidad de sí mismo: de lo bueno y de lo malo; aunque incluya 
la crueldad será un acto triunfal nunca manchado por la culpa o el 
remordimiento. 
 
Pero es preciso decirlo: un ejercicio creador que rechaza toda norma, tanto 
humana como divina, que destruye las viejas "Tablas" y descree en los 
condicionamientos de la historia y de la tradición, es un acto que puede 
diluirse en la pura arbitrariedad. ¿Qué lo distingue de la gratuidad, del acto 
más insignificante y fugaz? Para Nietzsche existe una ley que, 
paradójicamente, consiste en el poder que tiene el creador de quebrantar toda 
ley. El acto del creador se fundamenta en la capacidad de cometer una 
transgresión, se afirma en una libertad radical. Pero libertad entendida como 
ejercicio negativo ya que el primer movimiento de la autonomía creadora es 
la destrucción. Nietzsche lo señala reiteradamente: el destruir está en la 
esencia del acto creador. Identifica libertad con aptitud para la destrucción de 
las "Tablas de valores" existentes. ¿Pero de dónde vendrá el mandato inicial, 
el movimiento que trae la suspensión de la nada, de la mera libertad 
destructiva? De la voluntad. "La voluntad es creadora" afirma Zarathustra. 
Nos habla, además, de un fiat que no viene de Dios, ni de la razón, ni de la 
historia, sino de la autonomía de una voluntad ejercitada en la transgresión a 
todas las leyes. Una voluntad totalmente arbitraria, capaz de hacer de sí 

   
248 Also, pág. 66.  
249  Also, pág.  128. 
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misma una ley, librada al juego de su propio querer y cuya justificación, cuya 
legalización "racional" diríamos, sólo se alcanza por la imposición y el triunfo. 
"Así lo quise yo": esta e» la máxima instancia de la "voluntad creadora" 250. La 
voluntad se da como juego supremo, como la fuerza que mueve los mundos 
y hace posible que el creador condicione la realidad y le imprima su sello. 
Ella hace posible que el creador proyecte sobre el mundo su propio señorío. 
"El querer libera, pues querer es crear: esto es lo que yo enseño. ¡Y sólo debéis 
aprender a crear!" predicaba Zarathustra 251. 
 
De estos párrafos se-desprende una concepción del acto creador que llamaré 
heroica. Inicialmente aparece como un acto arbitrario, pero esta arbitrariedad 
es neutralizada por dos vías. En primer lugar, el creador hace de su voluntad 
su propia ley y se somete a ella. Le va en ello un modo de fidelidad a sí 
mismo, la plasmación de una regularidad que transforma su voluntad en 
necesidad y destino. El segundo intento de reducir esta arbitrariedad se da 
mediante el concepto fundamental de "voluntad de poderío". El querer del 
creador es, en lo profundo, voluntad de dominar, de devenir más fuerte, de 
acrecentarse a sí misma y proyectarse expansivamente. Es un modo de 
intensificación de la vida, pero no una búsqueda desesperada de la 
supervivencia. Voluntad de dominio no es temor a la muerte: "Sólo donde 
hay vida hay voluntad. Pero no voluntad de vivir sino —y esta es mi 
doctrina— voluntad de poderío." 252 Ya hemos visto en otra parte qué es esta 
voluntad: al identificar el querer del creador con la voluntad de poderío, 
Nietzsche quiso, sobre todo, entrever en aquél una fuerza dominadora, un 
empuje combativo, un ejercicio del peligro y la decisión de vencer. "Con 
vuestros valores y palabras sobre el Bien y el Mal ejercéis la violencia 
vosotros, evaluadores."253 El creador se mueve en un mundo leviatánico de 
resistencias que deben ser sometidas. 
 
3. La voluntad tiránica 
 
El acto creador, en tanto un movimiento desde la nada, buscará su validez y 
regularidad hacia adelante, se legitimará según sean sus consecuencias. Será 
un acto de violencia que exige el sometimiento. Es un acto arbitrario, sí, que 
se justifica según el número de voluntades doblegadas. Si aquel "yo quiero" 

   
250 Schaffende Wille, Also, pág. 155. 
251 Alto, pág. 228: Wollen hefreit: denn Wollen ist Schaffcn: so lehre ich. Und nur zum Schaffen 
sollt ihr lernen 
252 Also, pág. 125. 
253  Wertschätzenden, Also, pág.  125. 
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del creador ha sabido vencerse a sí mismo en la lucha contra los "siete 
demonios" de la soledad, si supo triunfar en la batalla de los hombres y 
sometió las ideas restantes a su propio yugo, si subordinó los siglos venideros 
a las "tablas" que su voluntad ha engendrado, si supo desencadenar 
acontecimientos altamente destructivos y su mirada imperial plasmó la 
fisonomía de sucesivas generaciones, entonces sí, trátase de un acto creador. 
A través de él se ha expresado una voluntad de poderío. La obra emergerá 
por encima de lo mediocre, de la enfermedad y los sentimientos de la 
decadencia. Enfermedad y creación se contraponen. Y cuando el creador 
carga con la desdicha de un cuerpo enfermo —el caso de Nietzsche mismo— 
buscará en el seno de la enfermedad el camino de la salud. En tales 
circunstancias, esbozará la tesis de que es posible estar enfermo por "exceso 
de salud"254. En el seno mismo de la disminución física, el creador accede a las 
fuentes de la salud y bebe sus aguas incontaminadas. Todo acto creador nada 
tiene que ver con la blandura de la persuasión. Es una forma de la violencia, 
se expresa compulsivamente y su dinámica de ningún modo es gradual. La 
humanidad, la cultura, tendrán que aceptarlo. Se impondrá sobre el mundo 
con el frenesí de una profanación orgiástica. Se incrustará en los siglos como 
una irreverencia, una loca alegría o un estallido de salud. Se aceptará su 
grandeza como un hecho consumado. Conforme a esta visión alucinante de la 
voluntad, Nietzsche considera que el creador tiene derecho a plasmar en la 
humanidad su propio sello. Su voluntarismo radical lo lleva a creer que la 
totalidad de lo real podrá ser arcilla dócil a su creación. El creador se 
identifica con la imagen del dominador: "Pero este creador es el que crea el 
fin de los hombres y da su sentido y su porvenir a la tierra: él es el único que 
crea el Bien y el Mal de todas las cosas." La voluntad del creador vuélvese, 
sencillamente, una exaltación cesaris-ta. El rostro del creador adquiere los 
rasgos del hombre imperial y aquel acto se identifica con la acción tiránica. El 
creador es "el señor de la tierra", puede experimentar con la especie humana 
y darle una fisonomía nueva: "El hombre más poderoso, el creador, debería 
ser el más malo, en cuanto hace prevalecer su ideal sobre todos los hombres y 
sus ideales; los transforma en su propia imagen." 255 Actúa con la increíble 
confianza de que no puede hacer a los hombres más alto don que el de 
sacrificarlos conviniéndolos en materia de su  creación.  Pero como el creador 
dispone a su arbitrio de esta arcilla humana y su presencia en la tierra está 
ligada al advenimiento de una especie superior, él es el "legislador del 
porvenir". Para el caso, tendrá sus "morales legisladoras" cuyo objetivo no se 

   
254  Prólogo a la edición de  1886 de El nacimiento de la tragedia. Véase  también Ecce Humo. 
255 Der Wille zur Macht, pág. 673. 
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agota en un ordenamiento jurídico sino en una experiencia antropológica, 
una nueva plasmación de la especie humana. Las morales legisladoras tienen 
por objeto instaurar un orden estatal rígido que no excluya la esclavitud, la • 
violencia y el crimen, entre los supuestos básicos de un orden superior 256. 
Nietzsche traza, proféticamente, una imagen de este hombre creador y de los 
métodos puestos al alcance de su voluntad: todo le está permitido. Pueden 
leerse en La voluntad de poderío sucesivas descripciones de este creador arbi-
trario:  "Un gran hombre ¿qué es? Primero:  tiene en  su acción una lógica 
amplia,  cuya  amplitud es difícilmente comprendida y, por lo tanto, induce 
al equívoco; tiene una capacidad de tender su voluntad sobre grandes 
campos de su vida, de despreciar y arrojar lejos toda cosa insignificante, aun 
cuando ellas fueran las cosas más bellas y 'más divinas' del mundo. Segundo: 
es más frío, más duro, más inescrupuloso, no tiene miedo de  la  'opinión';  le 
faltan las virtudes que tienen que ver con la 'estimación' y el ser estimado y, 
sobre todo, lo que pertenece a las 'virtudes del   rebaño'.   Si   no  puede 
conducir   (führen),   se   queda solo; y entonces sucede que mira con malos 
ojos muchas cosas que encuentra en el camino. Tercero: no quiere un corazón 
que 'comparta'  (teilnehmendes Herz), sino sirvientes, instrumentos; en las 
relaciones con los hombres tiende siempre a hacer algo de ellos. Se sabe 
incomunicable; encuentra de mal gusto que se le hagan confidencias, aunque 
esto no es frecuente. Cuando no se habla a sí mismo, tiene puesta una 
máscara. Prefiere mcntir a decir la verdad: para ello se necesita más espíritu y 
voluntad. Hay en él una soledad inaccesible al elogio y a la censura, una 
jurisdicción propia que no tiene instancia superior a ella." 257 
 
Este retrato del gran hombre que nos brinda La voluntad de poderío es 
verdaderamente significativo. Se trata de un dibujo un tanto recargado y 
deforme del creador, es cierto; es casi su caricatura. Pero no deja de ser, no 
obstante, una imagen coherente con su visión heroica de la acción creadora. 
Es la culminación natural de una actitud que ha hipertrofiado y absolutizado 
el poder de la voluntad. Pero además, esta descripción está ligada a una 
trágica circunstancia. Al trazar esta imagen del "señor de la tierra", cruel, 
tiránico, sin "instancia superior" a su propia voluntad, Nietzsche estaba 
describiendo su propia demencia, y la que protagonizarán sus compatriotas 
varias décadas después. En los días que precedieron a su enfermedad, se 
imaginaba identificado con este ser dominante cuyo gesto condiciona 
compulsivamente el destino de los hombres: Nada por encima de sí, más allá 

   
256  Der  Wille zur Macht, pág. 637, aforismo 957. 
257 Der Wille, págs. 641 y 642. Véase también aforismo 961 y siguientes. 
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del bien y del mal, a solas, como un Dios, dueño del mundo. A su hermana 
escribió: "Tengo literalmente hablando, el porvenir de la humanidad en la 
mano... Con mi terrible acusación reto no a individuos singulares sino a la 
humanidad como un todo." Pocos días después cae vencido por la locura. 
Parece que Nietzsche mismo viniera a confirmar que el acto creador, 
entendido como una hipertrofia de la voluntad heroica, termina siendo una 
forma de la demencia. 
 
De cualquier modo, en toda esta imagen del acto creador que hemos 
esbozado, existe una cadena de hechos coherentes. Según Nietzsche, la 
"muerte" de Dios y el rechazo de lo humano exigen que la virtud creadora, en 
tanto atributo divino, pase a manos de los hombres superiores. Esto lleva a la 
afirmación absoluta de una voluntad solitaria que no posee otra ley que su 
propio desenfreno. Voluntad de poderío es el nombre de este querer 
empecinado que se cumple en el puro acrecentamiento de su querer. El yo 
creador se convierte en una proyección dominante y brutal que se ejercitará 
sobre los hombres sin limitación alguna. De este señorío histriónico y 
criminal se llega a la gesticulación triste de aquellas cartas que firmó "El 
Crucificado". Estos son los pasos sucesivos de un proceso unitario. Tal vez no 
irremediable ni fatal, pero sí coherente. El desenlace podría no haber incluido 
la salud del propio Nietzsche. Para saber, sí, que el resultado será siempre el 
mismo, que la voluntad cesarista siempre desemboca en la demencia, 
bastarían las líneas dislocadas de su retrato del Gran Hombre y las acciones 
criminales de quienes posteriormente, con la aventura del Dritte Reich. 
llevaron esta imagen a la realidad. 
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XII. EL ACTO CREADOR (CONCEPCIÓN MÍSTICA) 
 
La imagen que he presentado fue llamada heroica y se basa en una hipertrofia 
ilimitada del "yo quiero". Pero coexistiendo con ella, Nietzsche esboza una 
concepción radicalmente distinta del acto creador y que podríamos llamar 
mística. También esta imagen supone el enunciado fundamental de la 
"muerte" de Dios. 
 
Recordemos que en un comienzo Dios había sido sustituido por el hombre 
para ser, luego, desplazado por el hombre superior. Pero vendrá un momento 
en que los hombres superiores no tienen, para Zarathustra, suficiente 
dignidad creadora, ellos mismos dejarán caer de sus manos el cetro divino y 
serán reemplazados por una instancia mucho más alta. En la última parte del 
libro, Zarathustra pronuncia unos discursos sobre los "hombres superiores" y 
reconoce en ellos a sus "hermanos". No obstante, se separa de estos seres con 
asco y va en busca de sus animales puesto que "allí el aire era mejor que entre 
los hombres superiores" 258. Cuando los abandona queda sumido en esta 
reflexión: 
 
"En otro tiempo vi yo a los dos desnudos, al más grande y al hombre más 
pequeño; harto parecidos; los dos demasiado humanos, ¡aun el más grande!" 
259 Recordemos que en otros momentos, Nietzsche había abierto entre el hom-
bre superior y el resto de los hombres un abismo imposible de colmar. Ahora 
observa que todos ellos están envueltos en una misma pequenez: la 
dimensión humana. El abismo se abre entre los hombres superiores y un 
anhelo que Zarathustra abriga en su corazón: el Superhombre. He aquí un 
sueño cuyas raíces están más allá de toda realidad humana conocida. Su 
imagen aparece para procurar la tercera gran sustitución de lo divino. "Dios 
ha muerto —exclama Zarathustra—, ahora queremos nosotros que viva el 
Superhombre." 260 "En otros tiempos —agrega— se decía Dios cuando se 
miraba sobre lejanos mares; pero ahora yo os he enseñado a decir: 
Superhombre." 261 
 
El Superhombre es una objeción contra toda forma de humanidad. En 
   
258  Also Sprach  Zarathustra. pág. 329. 
259 Also, pág. 243. 
260  Also, pág. 318. 
261 Also, pág. 90. 
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comparación con él toda grandeza humana padece imperfección. Aquí 
Zarathustra reproduce, acaso sin saberlo, el  mismo mensaje  que le había 
comunicado el santo al comienzo del libro. El santo había abandonado a los 
hombres y dirigido sus ojos hacia Dios porque el hombre era una cosa 
"demasiado imperfecta". También Zarathustra los abandona por esta misma 
imperfección y dirige su mirada hacia una forma sobrehumana. El 
Superhombre es su meta absoluta, el vértice de su ansiedad profética. 
Zarathustra anuncia el advenimiento de un ser con respecto al  cual  los 
arquetipos  más  logrados  de  la  historia  son experimentos frustrados.  La 
virtualidad del  acto creador ha caído de las manos del hombre superior: 
ahora exige el acceso a una dimensión nueva que sobrepase las mayores 
cimas de lo humano. Y frente a esta dimensión nueva de la actividad 
creadora, Zarathustra —el creador por excelencia— el ser más próximo al 
Superhombre, el único mediador, el primer anticipo de aquella realidad 
venidera, siéntese a sí mismo complicado en una pequenez que en nada 
difiere de la humana. 
 
¿Quién  es  el   Superhombre,   este  ser  extraño  del  cual nunca hubo antes, 
en la historia del hombre, testimonio alguno? ¿Cuál es la consistencia de este 
ser invisible en cuyo molde fantasmal e impreciso Nietzsche vacía todos sus 
pre sentimientos, su ternura, su exaltación, sus arrebatos místicos? Sabemos 
que su nombre secreto es el de un Dios de la Antigüedad, y que Zarathustra 
es su profeta. Sabemos que Nietzsche lo concibió con el material de sus 
sueños de solitario, sus sueños más inspirados y su más depurada 
embriaguez, que también siguió sus huellas en los textos sagrados, y que el 
Arhat búdico dio forma a más de una visión. El Superhombre se fue 
moldeando en el ardor religioso de Zarathustra —ese "monstruo 
dionisíaco"— y se originó psicológicamente en el conjunto de vivencias extá-
ticas que acompañaron a Nietzsche durante toda su vida y que se 
intensificaron a partir de 1882. El Superhombre es la palabra que Nietzsche 
tuvo para nombrar su experiencia de lo divino. Zarathustra describe el 
encuentro de esta palabra como dada en el golpe de una exaltación mística: 
"En los lejanos futuros que nadie ha visto, en los mediodías más cálidos que 
jamás pudo soñar la imaginación humana; allá donde los Dioses danzantes se 
avergüenzan de toda vestidura... Donde todo devenir me parece danza y osa-
día divinas, en donde el mundo desencadenado y desenfrenado se refugia 
dentro de sí mismo, como una eterna huida y búsqueda de sí mismos de los 
Dioses numerosos, como la feliz contradicción de sí mismos, como la 
repetición y el pertenecerse nuevamente a sí mismos de los Dioses numerosos 
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.. . Allí fue donde recogí en mi camino la palabra Superhombre." 262 
 
 
1. Creación de lo divino 
 
Pero este  encuentro  de  Zarathustra  con   la   visión  del Superhombre se 
confunde, curiosamente, con la embriaguez de su creación. Lo importante 
aquí, lo significativo —más adelante volveremos sobre ello—, es que el 
Superhombre viene a ser la imagen de una divinidad que resulta, al mismo 
tiempo, un encuentro y una creación de Zarathustra. Este carácter dual, el 
hecho de que el hombre crea al Superhombre en el preciso momento en que 
suprime su condición humana y sucumbe, se da permanentemente y quiere 
indicar un fenómeno de importancia capital para Nietzsche y coherente con 
toda su interpretación del hecho religioso: que la divinidad es un acto de 
creación del creyente, la obra de quien ha sido capaz de transformar su fervor 
en ansiedad creadora. El recogimiento ante lo sagrado es, al mismo tiempo, el 
instante en que lo sagrado nace por obra de mi recogimiento. He aquí una 
divinidad que yo hago con mis manos, con mis sueños, mis ansiedades, las 
más altas y radicales emociones, mis pensamientos más profundos, en suma, 
con lo mejor de mí mismo; algo que yo hago como expresión de mi libertad, 
de mi soledad, luego de haber roto con todas las trabas del temor, la 
servidumbre y el condicionamiento impuesto por las necesidades humanas. 
He aquí una divinidad que Zarathustra-Nietzsche van creando morosamente, 
como quien no quisiera apurar demasiado un sorbo que procura una 
embriaguez sublime: "Crear: este es el gran alivio al dolor y lo que hace fácil 
la vida." 263 "Esta voluntad de crear es la que me alejó de Dios, y de los Dioses, 
porque, ¡qué podría yo crear si hubiera Dioses! Pero así como el martillo 
busca la piedra para golpearla, de igual modo mi voluntad creadora me lleva 
irresistiblemente hacia los hombres. ¡Ah, hombres, en la piedra duerme para 
mi una escultura, la estatua de las estatuas!... Quiero acabar mi obra... Pues se 
ha acercado a mí una sombra; lo más silencioso y ligero de todas las cosas 
vino hacia mí. La belleza del Superhombre se acerca hacia mí como una 
sombra. Ah, hermanos míos, ¡qué me importan ya los Dioses!" 264 
 
En tales contextos es Zarathustra quien representa la más alta forma de la 
creatividad. Los hombres superiores han quedado atrás. El Superhombre se 
gesta en su propio corazón, cobra fisonomía en sus visiones. Crear, para 
   
262 Also, págs. 218 y 219. 
263 Also, pág. 91. 
264 Also, págs. 92 y 93. 
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Zarathustra, es crear el Superhombre. ¿Pero cuál es la estructura de este 
instante inaprensible, cuál es la cualidad singular que caracteriza este acto de 
creación? ¿Qué nuevas transformaciones ha sufrido este acto al pasar de los 
hombres superiores a Zarathustra mismo? ¿Qué se nos dice de una condición 
que ha dejado de ser la virtud de los hombres, para recogerse en manos de un 
ser casi divino? El acto creador es, aquí, una exaltación mística y no un 
esfuerzo productivo tal como se manifestaba en la concepción heroica. Es un 
movimiento que tiene más de contemplación extática que de frenesí 
yoluntarista, mucho más de serenidad pasiva que de tensión dominante. La 
dinámica del acto creador cambia. Trátase esta vez de una vivencia dionisíaca 
en el sentido en que Nietzsche la definió en su primer libro 265. Entronca con 
las intuiciones religiosas que habían sacudido al joven Nietzsche a través de 
su inmersión en el mundo de las divinidades griegas. El acto creador viene a 
ser una afirmación trágica en su acepción de reconocimiento jubiloso de lo 
terrible, de lo prohibido, de aquel conjunto de cualidades negativas que las 
morales unifican bajo la rúbrica del mal. El acto creador es una síntesis de 
destrucción, dureza, malignidad y alegría. Se trata de un acto que está más 
allá de la moral, del imperativo categórico. Difícilmente podrá ser definido 
con conceptos ya que se trata de una experiencia en cuyo entusiasmo se 
anegaba Nietzsche, incluso en aquellos momentos en que quería definirla. 
Esto hizo decir a Jaspers que la noción de creación en Nietzsche permanece 
"indeterminada": "Lo que es crear queda necesariamente indeterminado. Es 
uno de los signos de la filosofía nietz-scheana que no ha llegado a ser 
concepto." 266 Pero esto no impide que el ordenamiento de sus materiales 
dispersos, tal como el que nosotros intentamos aquí, brinde una imagen 
menos imprecisa. 
 
2. Experiencia mística. 
 
El acto creador incluye un doble movimiento de aceptación y exaltación de 
las múltiples e infinitas formas de la realidad: más allá del Bien y del Mal, o 
mejor aun, con ellos, dentro de su círculo de sombras y luces, sin que entre 
ambos términos polares exista ya exclusión alguna. Zarathustra reconoce la 
importancia insólita de esta actitud y por ello necesita declararlo: "¡El más 
grande mal es necesario para el más grande bien de los hombres! Esto es lo 
único que yo he aprendido hasta ahora." 267 En esta cadena de mutuos 
   
265 Die  Geburt der  Tragödie, pág. 52. 
266  Nietzsche, Einführung in das  Verständnis seines Philosophierens. Walter de Gruyter & Co. Berlín, 
1950, pág.  151. 
267 Also, pág. 242. 
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nacimientos ya no se sabe a quien otorgar mayor bendición. Cada instante 
pide eterna repetición. El menor acto, bueno o malo, lleva en sí una 
justificación absoluta. Aquí la esencia del acto creador, en tanto experiencia 
mística de lo sagrado, se enlaza con la metafísica del Eterno Retorno (más 
adelante analizaremos esta doctrina con detención). Pero reconozcamos, 
marginalmente, una consecuencia insólita. Nietzsche-Zarathustra admiten, 
desde su perspectiva exaltadamente mística, la presencia del "más pequeño 
de los hombres", el retorno eternamente repetido de este ser que el Nietzsche 
de la concepción anterior había despreciado 268. Todo lo humano, lo peor y lo 
mejor, tanto como la lucha contra ellos, vuelven a recomenzar y el creador da, 
por todo ello, acción de gracias. La tensión de los opuestos ya no aflige. El 
combate vuélvese la forma de una profunda amistad ya que un término es el 
sostén del otro: mi enemigo me justifica. La afirmación trágica del dolor 
consiste en que su herida no se cierre, en que el abismo se acentúe hasta que 
de su fondo aflore el grito de la alegría. Todo lo perecedero tendrá nuevo 
nacimiento, la angustia de toda despedida deberá transformarse en encuen-
tro. Se diría que el mundo es enaltecido, divinizado, porque para todo hay la 
promesa del Retorno. £1 círculo se repite constantemente: "Yo volveré, con 
ese mismo sol, con esta tierra, con esta águila, con esta serpiente —predica 
Zara-thustra— pero "no" a una vida nueva, o a una vida mejor, o a una vida 
semejante; yo volveré eternamente a esta vida misma, a esta vida 
bienaventurada, tanto en lo grande como en lo pequeño, para enseñar el 
eterno retorno de todas las cosas, a fin de proclamar la palabra del Gran Me-
diodía de los hombres y de la tierra, a fin de enseñar a los hombres la venida 
del Superhombre." 269 
 
E1 acto creador así vivido como una experiencia sagrada, desde la 
perspectiva de la eternidad, ya no posee aquel carácter heroico y esforzado 
del querer. Pierde todo sentido de tensión desencajada y tiránica. Adquiere, en 
cambio, la fluidez y la liviandad de un juego. El creador ya no quiere, 
sencillamente es. La obra de creación ya no es una conquista, una violencia 
ejercida contra la realidad, sino que, sin durezas, adviene a la punta de los 
dedos. Es una ofrenda. Se manifiesta como un deslumbramiento, un fiat cuyo 
foco originario no radica en la voluntad. Es un encuentro para el cual no hay 
más que agradecimiento. Recordemos los testimonios del mismo Nietzsche 
en Ecce Homo, ese maravilloso libro síntesis de toda su existencia, y a los que 
ya hicimos referencia, en otra parte: ellos representan una exacta continuidad 

   
268  Also. pág. 243.  
269  Also, pág. 245. 
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de la experiencia de Zarathustra. Allí Nietzsche intenta comprenderse a sí 
mismo desde la perspectiva mística: quiere suprimir todo elemento heroico, 
todo ejercicio de la voluntad de poderío. Contempla su vida como si fuera la 
de otro, como si se hubiera configurado conforme a una ley por él 
desconocida, y de acuerdo con un mandato ajeno a toda humanidad. 
"Considerada por este lado —escribe en Ecce Homo— mi vida es simplemente 
maravillosa... Yo en ningún momento sospeché lo que se fraguaba en mi, y 
todas mis facultades surgieron bruscamente, un día, maduras y en su última 
perfección. Entre mis recuerdos no encuentro nunca el de haberme esforzado, 
no se encuentra en mi vida ningún trazo de lucha: yo soy todo lo contrario de 
una naturaleza heroica. 'Querer' una cosa, 'esforzarse' por una cosa, tener 
delante de los ojos un "fin", un 'deseo', son cosas que yo no conozco por 
experiencia. En este mismo momento miro el porvenir —¡un porvenir 
amplio!— tomo se mira un mar en calma: ningún deseo lo encrespa. Yo no 
quiero eu lo más mínimo que una cosa, sea lo que sea, se haga distinta de lo 
que es: yo mismo no quiero cambiar."270 Nietzsche lo señala: es todo lo 
contrario de una naturaleza heroica. El mínimo esfuerzo, el simple movimiento 
de su voluntad, el extender apenas la mano para alcanzar aquello que no se le 
brinda, es un argumento contra el acto creador, es un testimonio de su 
inautenticidad, una degradación de su obra: "La mínima tensión, la faz 
oscura, una sensación de dureza en el cuello, son objeciones contra el hombre 
y también contra su obra." 271 
 
Según esta vivencia profunda, que no hace sino prolongar un conjunto de 
formulaciones que con insistencia creciente encontramos en su obra a partir 
de La gaya ciencia, vivencia que ahora Nietzsche emplea para describir su vida 
toda, el acto creador no difiere de la contemplación mística. El creador 
encuentra su palabra en el corazón de esta embriaguez. En la simbólica 
nietzscheana, este estado originario es concebido como una "fuente de 
Alegría", localizada "más allá, en los lejanos futuros que nadie ha soñado 
todavía, en los mediodías más cálidos que jamás pudo concebir la 
imaginación humana, allí donde los Dioses danzantes se avergüenzan de 
toda vestidura" 272. Otras veces, Zarathustra lo concibe como su morada 
propia, "la patria" de la que vino y hacia donde orienta sus anhelos. Allí, "en 
el país inexplorado de los mares lejanos" reconoce haber encontrado su 
"doctrina" y experimentado el contacto con lo divino273. 
   
270  Ecce Homo. pág. 332. 
271  Ecce Homo, pág.  335. 
272  Also. pág. 218. 
273 Also, pág. 225. 
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¿Qué queremos señalar con estas notas: asentimiento jubiloso, exaltación 
trágica, eternización del instante por medio de la repetición, embriaguez 
mística? Queremos significar que el acto creador cúmplese en tanto acceso a 
este ámbito de lo sagrado, en tanto él mismo es un ejercicio divino. Así 
entendido, no es una mediación ni una etapa, sino que se cumple como un fin 
en sí mismo, aun cuando no revierta necesariamente en ímpetu productivo. 
El acto puede quedar agotado en pura existencia interior. Esta vez, el creador 
siente que su movimiento más puro se realiza cuando se ofrece a sí mismo 
como testimonio. Es una experiencia trágico-dionisíaca. Para patentizarse, no 
necesita culminar en la acción. El creador ya no necesita realizarse en un 
esfuerzo contra el mundo, cambiarlo, o someterlo a su propio arbitrio. Ha 
cesado el vértigo activista y la proyección expansiva de la voluntad. Nos 
encontramos aquí con un cierto aristocratismo espiritual que define la esencia 
misma del acto creador: "Los nacidos aristócratas del espíritu no se muestran 
demasiado presurosos; sus creaciones aparecen y. caen del árbol en una 
tranquila tarde de otoño, sin que hayan sido ardientemente deseadas, 
solicitadas, apremiadas por la necesidad de lo nuevo. El deseo incesante de 
crear es vulgar y demuestra envidia, celos, ambición. Cuando se es algo, no 
hay realmente necesidad de hacer nada, y sin embargo se hace mucho. Hay 
por encima de los hombres 'productivos' una especie superior."274 Este 
fragmento se completa con otro que define exactamente esta distinción entre 
la actitud heroica y la mística: "Por encima del 'tú debes' está el "yo quiero" (los 
héroes); por encima del 'yo quiero' está el 'yo soy' (los Dioses de los griegos)." 
275 Aquí Nietzsche quiso señalar la distancia que va del hombre de la moral 
normativa al de la voluntad heroica. Pero por encima de ambos está la natu-
raleza divina, la que se agota en su pura identidad y no necesita de nada más 
que de sí misma. 
 
9.  Las dos actitudes 
 
Quedan así definidas las dos grandes visiones del acto creador que podemos 
rastrear en la obra de Nietzsche: la heroica y la mística. En la primera, el acto 
es una apropiación, una conquista de la voluntad. En la segunda inter-
pretación, es un modo de espera porque confía en que el mundo todo se 
desenvuelve conforme al más jubiloso y santo de los designios. 
Originariamente, el creador necesitaba probarse venciendo resistencias, 
justificarse por su obra: sólo ella podía indicar la altura alcanzada por su vo-
   
274  Menschliches,  Alizumenschliches, pág. 166. 
275 Der Wille zur Macht, pág. 629. 
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luntad. Aquí, en cambio, el creador basta con que lo sea; él mismo es 
suficiente tcstimonio aunque sus manos permanezcan quietas en un 
aristocrático desgano. El fíat de la voluntad es sustituido, aqui, por el 
reconocimiento de que él se celebra en todo instante y que la crueldad, el mal 
y la destrucción forman parte de este viviente milagro. En la concepción 
heroica el creador mira su obra como algo que le excede, será su meta, su 
designio mayor; en la versión mística se siente a sí mismo como la meta 
cumplida y su obra puede tener, en comparación consigo, el carácter de una 
imagen desfalleciente y empobrecida. En la primera, el creador deberá operar 
en sí mismo una transformación, transfigurar sus "siete demonios"; en la 
segunda, él ya no experimenta la necesidad de cambio alguno, su propia 
realidad es aceptada como constituyendo el secreto soporte de todo lo que es. 
El mismo Nietzschc lo ratifica en páginas ardientes: "Mi formula para la 
grandeza en el hombre es amor 'fati'; no querer nada diverso de lo que se 
tiene nada antes, nada después, nada para toda la eternidad." 276 La lucha 
contra el hombre y contra Dios, aquí ha cesado. El creador vive la extraña 
plenitud de un Dios y, como un Dios, siente que la tensión de su voluntad no 
tiene ningún significado puesto que no hay nada que la contraría; en otras 
palabras, la voluntad agradece la presencia de aquello que se le contrapone. 
Si el acto creador, en la imagen heroica, era una plasmación correctiva del 
hombre y del mundo, en la concepción mística, en cambio, tiene el carácter de 
una glorificación de lo existente. 
 
4. El nuevo nombre de lo sagrado 
 
Por distintos caminos vemos a Nietzsche culminar en una afirmación religiosa 
de la vida, una afirmación de lo divino. Esto es lo que viene a patentizar el 
análisis del acto creador. Por todos los ámbitos, con máscaras o sin ellas, a 
través de sus distintas ideas, la trama de su pensamiento es sacudida por 
vientos religiosos. ¿Qué quiere comunicarnos al cabo de esta noción mística 
del acto creador, y también a lo largo de su anuncio de la "muerte de Dios", 
de la dialéctica del humanismo ateo y la religión, de la imagen del 
Superhombre y la dinámica de las sucesivas sustituciones? Esto que se 
enmascara con fuerza misteriosa a punto de estallar, este fenómeno que vino 
madurando en el corazón de su ateísmo, y que sólo a través de él se hizo 
posible,  es la necesidad de un nacimiento de lo sagrado. Ha muerto Dios, el 
Dios de la tradición judeocristiana, la divinidad que predominó durante dos 
milenios, ha muerto una religión histórica, una visión determinada de lo 

   
276  Ecce Homo, pág.  335. 
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divino. Ha muerto ese Dios que los hombres han colonizado con sus fervores, 
sus pensamientos, sus revelaciones, sus credos y sus filosofías, sus iglesias y 
sus prácticas cultuales. Ha muerto un nombre de lo sagrado pero, ahora, uno 
nuevo acaba de ser pronunciado: El Superhombre. He aquí el anhelo nuevo, 
la extraña síntesis de su propio ser, la palabra que Nietzsche emplea para 
transformar lo eterno en imagen. El Superhombre es su corporización, la 
forma ideal que fue plasmando con sus pensamientos más profundos, su 
emoción secreta y límpida. Es el Dios que vive como el resultado de una 
nueva creación surgida de sus manos. 
 
Otra cosa nos parece cierta: que la muerte y la sustitución de Dios por un ser 
divino, la sustitución del nombre antiguo por un nombre nuevo, de una 
forma cristalizada por otra que acaba de plasmarse, todo esto, está indicando 
que en la obra de Nietzsche podemos encontrar los signos de una dialéctica 
religiosa. En última instancia, la muerte de Dios está impuesta por una 
necesidad religiosa y no atea. No es el ateísmo de Nietzsche el que proclama 
que "Dios ha muerto", sino su religiosidad. Un ateísmo consecuente hubiera 
reinstalado al hombre en el lugar del Dios desalojado, tal como hiciera Marx. 
Como Marx, hubiera hablado de la primacía del hombre genérico, el hombre 
humano, esto es, aquel ser que llega a realizarse cuando se han suprimido 
todas sus "alienaciones" económico-sociales. Pero no es esto lo que hizo 
Nietzsche. Tampoco sustituyó a Dios con el hombre de Feuerbach, que sólo 
posee realidad en tanto encuentro del "hombre con el hombre", en tanto 
dialéctica emocional del "yo y el tú". Mucho menos Nietzsche llenó el lugar 
vacío con aquella existencia humana transformada en realidad suprema, 
aquella radica-lización del hombre precario intentada por los distintos 
humanismos existenciales. Tampoco insistió demasiado en la idolización de 
figuras inmanentes, de nuevas abstracciones humanas, históricas o biológicas 
como el "instinto", la "tierra", la "raza", la "nación" o el "imperio". Nietzsche 
valorizó algunos de estos términos pero no concluyó en su absolutización al 
estilo de los diversos irracionalismos filosóficos o políticos. En el lugar del 
Dios ausente, pone al Dios reencontrado en la plenitud de la unidad humano-
divina. La experiencia que acompaña a la muerte de Dios nunca es la de un 
mundo reducido a la pura inmanencia, sino el de un ámbito propicio al 
encuentro e identificación con lo sagrado. Se pone un hombre pleno que ha 
suprimido la distancia que lo separaba de Dios, un hombre que ha llegado a 
ser Dios mismo. 
 
Se advierte, asimismo, que Dios debe morir para purificar su nombre de las 
desvirtuaciones históricas. A nuestro juicio, este es el sentido verdadero de su 
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crítica a la religión. A lo largo de la historia de las religiones, la imagen de lo 
divino ha sido desvirtuada y tales críticas son intentos ascéticos por despojar 
a lo divino de sus impurezas históricas cristalizadas. El Dios de la tradición 
judeocristiana es un Dios desfigurado y "alienado" por nuestra esclavitud, in-
ventado y creado por nuestra debilidad, nuestro temor y la necesidad de 
protección. Nietzsche vino a enseñar que este producto de una humanidad 
enferma debe morir. De sus cenizas deberá nacer un Dios verdadero, una 
nueva palabra, fruto esta vez de un sentimiento de fortaleza y libertad. Este 
es el sentido profundo de su ateísmo. Nietzsche gustaba decir que su 
pensamiento era la "máscara" de un mensaje secreto. ¿No podría pensarse 
que el ateísmo que profesaba viene a ser la máscara de su religiosidad? 
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XIII.    EL GRAN MEDIODÍA 
 
1. La incredulidad piadosa 
 
Pensemos en Zarathustra: Nietzsche no oculta su rostro religioso ni disimula 
su figura deudora de la de los antiguos profetas y de los Dioses paganos. En 
su Intento de autocrítica de 1886, le llama "monstruo dionisíaco"277. Su verbo 
está inflamado de anunciaciones que en nada difieren, por momentos, de 
aquellas que podemos encontrar en los textos bíblicos o los antiguos 
ditirambos. Zarathustra se siente investido de una condición sagrada. 
Cuando se encuentra con el "último Papa" entabla un diálogo revelador y 
aparece recibiendo sobre su frente la consagración religiosa del más alto 
dignatario de la cristiandad. Como elogiara sus manos afiladas, que en su 
vida no hicieran otra cosa que "echar bendiciones", el Papa le responde: "¡Oh 
Zarathustra, tú eres más piadoso de lo que crees, con toda tu incredulidad! 
Algún Dios dentro de ti te condujo a tu ateísmo (Gottlosigkeit: perdida de 
Dios). ¿Acaso no es tu misma piedad la que te impide creer en Dios? Tienes 
ojos, unas manos y una boca que están predestinados a bendecir toda una 
eternidad. No se bendice con la mano solamente. Cerca de ti, aunque tú 
quieres ser el más ateo, siento un olor secreto a largas bendiciones: lo siento 
para mí a la vez bienhechor y doloroso. Déjame ser tu huésped, Zarathustra, 
por una sola noche. ¡En ninguna parte de la tierra me sentiré mejor que a tu 
lado!" Y Zarathustra responde "Amén, así sea..." »278 
 
Aquí Nietzsche pone en boca del Papa el reconocimiento de su parentesco 
espiritual. Se sabe que la "incredulidad" de Zarathustra ha sido "obra de un 
Dios", se sabe que su "piedad" lo lanza en busca de otro Dios. El viejo Papa 
reconoce que una profunda fuerza los unifica, una fuerza que ha caducado en 
él pero que renace, con nueva vitalidad, en Zarathustra. Es él quien ya no 
bendecirá con la mano, sino con la totalidad de sus actos. En otro momento, 
Zarathustra reconoce haber recorrido un largo ca-mino, una serie de 
transformaciones para lograr que cada acto suyo tenga el carácter de una 
bendición y sea un gesto celebratorio de lo sagrado: "Pero yo soy un hambre 
que bendice (Segnender) y un hombre que afirma (Ja-Sager), cuando tú estás 
delante de mí, tú el más puro y el más luminoso, ¡tú, abismo de luz! Yo doy 
mi bendición a todos los abismos. Me he convertido en un bendecidor y en 
   
277 Versuch einer Selbstkrilik, en Die Geburt  der  Tragödie, op. cit., pág. 41. 
278  Also Sprach Zarathustra. págs. 289 y  290. 
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un afirmador, y para esto luché largo tiempo, para tener un día libres las 
manos para bendecir." 279 Zarathustra ha luchado largo tiempo para que cada 
uno de sus actos tenga un poder irradiante, para que su gesto no sólo sea 
expresión sino también otorgamiento de lo sagrado. 
 
2. La necesidad religiosa 
 
Es cierto que los hombres superiores que lo rodean devotos y comparten su 
caverna han aceptado, de algún modo, el anuncio de la muerte de Dios. Son 
los primeros grandes incrédulos, los primeros en vivir y protagonizar su 
anuncio. Sin embargo, Zarathustra no oculta que estos compañeros todavía 
están tocados por la fe y la actitud religiosa. E1 primer testimonio está dado 
en aquel pasaje donde los hombres superiores caen en la idolatría y la 
adoración del asno. Cuando enseguida les reprocha confundir un asno con 
Dios, uno de ellos responde: "Vale más adorar a Dios bajo esta forma que no 
adorarle de ningún modo." 280 El desierto de la ausencia de Dios es una tierra 
demasiado inhóspita para estos hombres. Un primer movimiento de 
protección es el acceso a las divinidades primarias, el retorno a la idolatría. 
He aquí una necesidad que deberá ser satisfecha de cualquier forma, aun con 
un producto espurio. Zarathustra objeta la idolatría porque es un retorno. En 
cambio, su hazaña tiene un sentido prospectivo: sólo más allá de la destrucción 
del antiguo Dios es posible esperar la aparición de una divinidad nueva. 
 
También encontramos otros testimonios significativos que emparientan a 
Nietzsche con ciertas formas religiosas del pasado. En el canto titulado La 
salutación se nos cuenta que Zarathustra oye un grito de angustia en su 
caverna; corre hacia ella y encuentra a los hombres superiores sumidos en la 
desesperación. Entonces los reanima y uno de ellos dice, entre otras cosas: "Y 
el haber venido nosotros a tu caverna, nosotros los desesperados que ya no 
desesperamos, es el signo y el presagio de que hay otros mejores en camino, 
pues en camino hacia ti está el último resto de Dios entre los hombres (Der letzte 
Rest Gottes unter Men-schen), es decir, todos los hombres del gran anhelo, 
del gran asco, de la gran saciedad (Uberdrusses), todos los que no quieren 
vivir sin que puedan aprender de nuevo a esperar, aprender de ti, oh 
Zarathustra, la Gran Esperanza." 281 Tanto estos hombres superiores como 
aquellos que se acercan, vienen en procura de una nueva esperanza. Para 
ellos, Zarathustra es el sustituto de la fe perdida; no pueden sobrevivir en un 
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mundo sin Dios y procuran un nuevo horizonte. Y estos hombres, estos 
"últimos restos de Dios" quieren cerrarse en torno al solitario para constituir 
una  comunidad que será el verdadero "pueblo" de Dios. El destino de 
Zarathustra es bastante curioso y no dejará nunca de sorprender: no vienen a 
él aquellos que han librado hace mucho tiempo la batalla contra Dios, sino los 
que acaban de perderlo y aún llevan, en sus palabras y en sus gestos, todavía 
activo su recuerdo. Son estos seres los que vienen a encontrar, en este lugar, 
su continuidad bajo otro signo. Perciben, acaso, que Zarathustra es lo más pró-
ximo a la fe perdida, saben que este heraldo del Dios muerto es el profeta del 
Dios resucitado. En su proximidad no alienta el clima enrarecido y gélido de 
una vida secularizada, sino "un olor secreto a largas bendiciones" como 
intuyó el viejo Papa. En torno suyo priva la Gran Esperanza. Y esta es la 
verdad: en los momentos en que Zarathustra predica la "muerte de Dios" y 
anuncia el Superhombre, no tiene otros compañeros que estos "desesperados 
que ya no desesperan" y aquellos lejanos discípulos que vienen a su 
encuentro, "los últimos restos de Dios entre los hombres". 
 
3. El Gran Mediodía 
 
Si se analizan los testimonios de sus vivencias extáticas, podría decirse que 
Nietzsche está comprendido en los cuadros de la mística. Muchos rasgos lo 
emparientan con místicos cristianos. Excelentes páginas se han escrito 
intentando esta comparación, y Gustavo Thibon hizo un paralelismo entre 
Nietzsche y San Juan de la Cruz282. En los escritos que corresponden a tales 
vivencias, encontramos un símbolo que reaparece una y otra vez en su obra: 
El Gran Mediodía. Este símbolo puede ser entendido de dos maneras. Según la 
primera, se produce el Gran Mediodía cuando el hombre sucumbe para hacer 
posible la aparición del Superhombre. Es un momento cscatológico 
equivalente a la Resurrección de los Muertos o la definitiva instauración del 
Reino: "Y llegará un día en que seáis mis amigos e hijos de una misma 
esperanza; entonces volveré a habitar entre vosotros por tercera vez, para que 
celebremos juntos el Gran Mediodía. Entonces se bendecirá al que desaparece 
para pasar al otro lado, y el sol de su conocimiento estará para él en el 
Mediodía. Muertos están todos los Dioses y ahora queremos que viva el 
Superhombre: ¡sea esta, la de un Gran Mediodía, nuestra última voluntad!"283 
Trátase, además, de una celebración trágica de la voluntad de aquellos que 
han elegido la muerte. Será un momento futuro. La anunciación del Gran 
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Mediodía es la profecía de aquella decisión por la cual el hombre aceptará 
sucumbir por un destino más alto. 
 
Pero es, también el punto intermedio, "la mitad del camino" entre la bestia y 
el Superhombre. Es el punto en el cual la voluntad toca las fronteras de lo que 
está por encima de ella. Es este delgado clímax en el cual el hombre ha de 
volcarse más allá de sí mismo. Asumir este destino como voluntad 
autodestructiva: he aquí el cumplimiento del Gran Mediodía. Y el 
conocimiento que le corresponde será aquella sabiduría trágica que permite 
rescatar a todo ocaso, un sentido triunfal. E1 Gran Mediodía es el instante de 
la muerte creadora, el morir dando nacimiento. Y es la aceptación jubilosa de 
esta muerte, la exaltación del martirologio. Por otra parte, se puede decir que 
esta anunciación se da conforme a los rasgos típicos de la gran tradición 
profética. 
 
En casi  todas estas referencias de Zarathustra al Gran Mediodía se manifiesta 
la certeza de un futuro de gloria. Y también encontramos la nota del retorno 
("volveré a habitar entre vosotros por tercera vez") y este retorno tiene todo el 
carácter de la parousia cristiana. Además apelará Zara-thustra a la noción de 
"pueblo elegido". Esta vez su pueblo estará constituido por todos aquellos 
solitarios que de algún modo siente como a sus compañeros: "Vosotros 
solitarios de hoy; vosotros los apartados (Ausscheidenden), seréis el día de 
mañana un pueblo: de nosotros que os habéis escogido, se formará un día un 
pueblo elegido, y de este pueblo nacerá el Superhombre." 284 Obsérvese el 
nítido paralelismo entre esta dialéctica religiosa y la del judeocristianismo. 
 
El segundo sentido del Gran Mediodía es plenamente místico. Nietzsche lo 
describe como un estado de plenitud embriagadora. No se trata de un 
posibilidad futura, sino de algo que irrumpe en un instante presente. Es el 
símbolo que  a  veces emplea  para señalar la  conversión  del  presente en 
"ahora eterno". Quiere designar la irrupción de la eternidad en la secuencia 
del tiempo. Gran Mediodía y Eternidad se identifican en una sola exaltación. 
En ella se abrazan los contrarios y tiene  todos los rasgos peculiares de  una 
experiencia  unitiva.  Para su expresión Nietzsche acude a otras formas 
poéticas y simbólicas: el Gran Mediodía aparece identificado con la imagen 
de la Noche. La profunda medianoche habla el lenguaje del mediodía. Ambos 
se funden en un solo deleite que "quiere eternidad" 285. Zarathustra  describe 
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aquella  experiencia en  un  lenguaje exaltado: "¡Oh felicidad, oh felicidad! 
¿Quieres cantar alma mía?... El calor del mediodía se posa en las praderas. 
¡No cantes! ¡Guarda silencio! El mundo está realizado, perfecto (Die Welt ist 
vollkommen). El viejo mediodía duerme, mueve los labios: ¿No bebe en este 
momento una gota de felicidad, una gota de felicidad añeja, de vino 
dorado?... Así es como ríen los Dioses... ¡Qué poco basta: lo más silencioso, lo 
más ligero: el roce de una lagartija, un soplo, una exhalación, un instante; 
precisamente lo poco constituye la esencia de la mayor felicidad!... ¿No estoy 
a punto de caerme? ¿No he caído —escucha— en la fuente de la eter-
nidad?"286 
 
Esta embriaguez del Gran Mediodía tiene el carácter de un verdadero 
sentimiento de lo divino, un tono religioso. Toda la realidad aparece 
investida de una dignidad sagrada. Este sentimiento vuélvese la atmósfera 
más cara a Zarathustra y el clima que genera sus cantos más intensos y 
exaltados. "En la hora más divina me dijo un día mi pureza: para mí todos los 
seres son divinos. ¡Todos los días serán para mí sagrados!"287 Por supuesto, 
esta visión de la realidad implica una experiencia distinta a la moral. No se 
trata de una experiencia ética; el Bien y el Mal, en tanto opciones últimas, no 
tienen sentido: "Porque todas las cosas —afirma Zaradiustra— fueron 
bautizadas en la pila de la eternidad, más allá del bien y del mal; pero el bien 
y el mal mismos no son más que sombras pasajeras, aflicciones húmedas y 
nubes livianas." 288 
 
Esta perspectiva de lo eterno se proyecta sobre el conjunto de los hechos 
casuales y el azar mismo aparece sacra-lizado: "¡Oh, cielo alto y claro que te 
extiendes sobre mil ¡Tu pureza es debida, para mí, a que no hay arañas ni 
telarañas eternas de la razón y a que eres el salón de baile de las divinas 
casualidades (Göttliche Zufälle), y una mesa divina para los dados y 
jugadores divinos!" 289 Zarathustra no sólo pierde las huellas de la voluntad 
humana, sino que ahora todo es un juego donde la contingencia y la necesi-
dad coinciden. El acto más pleno y más profundo de nosotros mismos 
coincide con la total gratuidad, con aquel acto hijo de sí mismo, accidental, 
contingente. La distinción de los contrarios desaparece y todo queda fundido 
en la unidad de lo divino. 
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XIV. LA RELIGIOSIDAD DIONISÍACA 
 
1. El eterno retomo 
 
El rasgo místico de la religiosidad nietzscheana alcanza su expresión plena en 
la noción del "eterno retorno de lo mismo". Nietzsche tenía la convicción de 
que esta doctrina implicaba el fin de las religiones, pero la anunció con el 
tono solemne y patético de quien formula una religión nueva. Lou Andreas-
Salomé, que conoció a Nietzsche en momentos en que se sentía asaltado por 
la intuición del "eterno retorno", comenta la importancia que le atribuía: 
"Jamás podré olvidar —escribe Andreas-Salomé— las horas en que él me la 
confió por primera vez, como un secreto cuya verificación y confirmación le 
causaban un horror indecible: no hablaba de ello más que en voz baja y con 
los signos manifiestos del terror más profundo." 290 
 
Ganado ya por el vértigo de una intuición mística, Nietzsche quería una 
doctrina que comportara una exaltación de la alegría sobre la base de una 
justificación del dolor. Al comienzo insinúa tímidamente esta teoría del 
"eterno retorno" en un aforismo 341 de La gaya ciencia. Aunque se trataba de 
una intuición religiosa, Nietzsche no cesó de creer que ella podría encontrar 
su confirmación y comprobación empírica en el campo de la física; 
estudiando la constitución de los átomos consideraba posible obtener su 
demostración irrefutable. Por este motivo, cuenta Andreas Salomé, Nietzsthe 
concibió el proyecto de dedicarse durante diez años al estudio de las ciencias 
naturales en Viena y en París: al cabo de ello estaría listo para predicar el 
evangelio del "eterno retorno"291. En la realidad no ocurrió nada de lo que 
Nietzsche se proponía: por el contrario, cobró la convicción del carácter 
irrefutable de su teoría en el instante en que científicamente resultaba más 
vulnerable: "Aquello que debía tornar el aspecto de una verdad científica —
cuenta Andreas-Salomé— revistió el carácter de una revelación mística, y 
desde entonces Nietzsche fundó toda su filosofía no sobre la base 
experimental que él imaginaba, sino sobre la inspiración interior — sobre su 
inspiración personal." 292 
 
A partir de este momento, Nietzsche toma conciencia de que entre sus manos 
se configura una nueva religión. Su fervor es apostólico: "Quienquiera que tú 
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seas, amado extranjero, que por primera vez encuentro, entrégate al encanto 
de esta hora y del silencio que nos rodea por todas partes, y deja que te 
refiera un pensamiento que se eleva ante mí igual que una estrella y que 
quisiera arrojar su luz sobre ti como sobre cualquier otro, porque esta es la 
misión de las estrellas." 293 Es curioso que Nietzsche proponga esta doctrina a 
quienes hayan pasado por el escepticismo y el descreimiento: este estado es la 
condición indispensable. También reaparece, como supuesto ineludible, 
aquel punto de partida central de todo su pensamiento: el de la muerte de 
Dios Esta doble condición es la base primigenia de la religión encerrada en la 
doctrina del "eterno retorno"; "¿Estáis preparados? Debéis haber atravesado 
todos los grados del escepticismo y haberos bañado ron delicia en el agua fría 
del torrente; de lo contrario, no tenéis derecho a esta idea; quiero precaveros 
contra la ligereza y la fantasía..." 294 Nietzsche valoriza el escepticismo porque 
es el antídoto de toda fácil credulidad y, también, porque demuestra que 
nuestro espíritu está lo suficientemente vigorizado para soportar la fuerza de 
una doctrina terrible. 
 
Nietzsche también está poseído por un entusiasmo redentor. Su doctrina es 
un saber de salvación, se siente encendido por un afán proselitista. A todos 
previene contra las impaciencias; la acción de su nueva religión debe ser lenta 
y sus efectos en el alma de la humanidad futura necesitará el concurso de los 
siglos: "Guardémonos de predicar esta doctrina como una religión 
improvisada (plótzliche Religión). Debe infiltrarse lentamente; generaciones 
enteras deben edificar sobre ella, dándole fertilidad, para que se convierta en 
un gran árbol que dé sombra a la humanidad futura, ¡Qué son los dos mil 
años que ha durado el cristianismo! Para los pensamientos fecundos se 
necesitan muchos miles de años; durante largo tiempo son pequeños y 
débiles."295 El tono de esta anunciación no tiene el patetismo apocalíptico de 
otras predicciones. No se nota la impaciencia corrosiva que lo llevaba a 
pensar en el efecto instantáneo y explosivo de sus ideas. Esta vez, se adapta al 
expediente de largos milenios, y la lentitud de su acción será el testimonio de 
su fecundidad. La experiencia del cristianismo tiene un valor analógico 
porque se trata, también, de una religión. 
 
En sus comienzos, no obstante, este mensaje se formula en términos 
científicos, aunque tenga el significado de una "revelación". Nietzsche piensa 
que debe expresarse como una hipótesis científica para ser aceptada sin 
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reservas. Tiene conciencia de que vive en pleno auge del cientificismo y esta 
es una concesión al espíritu de su tiempo. Según esta teoría del "eterno 
retorno de lo mismo", la totalidad de lo creado es una realidad en 
movimiento que no se desenvuelve conforme a una secuencia lineal. No 
supone un devenir progresivo en donde el momento futuro implica la 
promesa de la novedad radical. Cumplido cierto proceso, todo vuelve a 
acontecer en forma exactamente igual. El devenir de la realidad en su 
conjunto no es lineal sino cíclico. Lo que existe, ya existió antes y existirá una 
cantidad infinita de veces. Es el retorno eterno de lo mismo. Nietzsche 
considera que esta doctrina esconde significaciones ricas e insospechadas: 
implica la supresión de las metafísicas religiosas y permite superar la 
disyuntiva de un Dios trascendente que rige el curso del cosmos de modo 
arbitrario. He aquí la alternativa: o creer en la voluntad de un Dios 
caprichoso, o aceptar la procesualidad circular, la regularidad del retorno 
eterno de lo mismo. 
 
Nietzsche agrega que cualquier estado o situación humana, natural o 
cósmica, ya se han dado "un número infinito de veces". Pero no sólo las 
situaciones. Esta recurrencia preside el curso temporal:  todo instante actual se 
dio y volverá a darse. "Hombre —escribe—, toda tu vida es como un reloj de 
arena, que sin cesar es vuelto boca abajo y siempre vuelve a correr; un minuto 
de tiempo, durante el cual todas las condiciones que determinan tu existencia 
vuelven a darse en el cíclico transcurso del mundo. Y entonces volverás a 
encontrar cada uno de tus dolores y de tus placeres, cada uno de tus amigos y 
de tus enemigos, y cada esperanza, y cada error, y cada brizna de hierba, y 
cada rayo de luz, y la total estructura de todas las cosas  (den ganzen 
Zusammen-hang aller Dinge). Este anillo, del cual tú eres un pequeño 
eslabón, volverá a brillar eternamente. Y en el curso de cada vida humana 
habrá siempre una hora en que, primero a uno, después a muchos, les 
iluminará la idea más poderosa de todas, la idea del eterno retorno de todas 
las cosas: esa será para la humanidad la hora del mediodía." 296 Obsérvese el 
carácter de verdadera iluminación que le atribuye por cuanto el instante de 
su comprensión será, para los hombres, la "hora del mediodía". Ya hemos 
visto la reso nancia mística de este símbolo. 
 
2. No hay desarrollo progresivo 
 
Este retorno circular no tiene tendencia, ni objetivo, ni meta que puedan ser 
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deducidos según nuestras necesidades humanas o nuestras categorías 
racionales. No podemos atribuirle un determinado fin ético. El eterno retorno 
de lo mismo representa el máximo grado de irracionalidad, romo también 
puede representar todo lo contrario. No puede ser medido. Es un error 
pensar este movimiento circular como formándose según la idea que nosotros 
podemos tener de la génesis de un proceso equivalente a partir de una 
primera intuición del caos, luego, "un movimiento más armónico de todas las 
fuerzas" y finalmente, "un movimiento circular fijo" 297. Nada de esto. No se 
puede comprender el origen de este movimiento, porque no lo tiene: "Todo es 
eterno." Si hubiese un caos inicial, el mismo se daría eternamente; el 
movimiento circular no es una resultante. Es un orden originario, constante, 
entraña él mismo una ley fundamental y eterna. En suma, concluye 
Nietzsche, no hay una finalidad en el devenir, ni un objetivo providencial, ni 
mucho menos, un plan de la creación que otorgue sentido a este movimiento. 
No posee finalidad ética ni estética. Falta en él toda "intención" humana o 
divina 298. 
 
Tampoco hay que pensar en una evolución progresiva que tiende hacia la 
realización de lo bello o lo perfecto. Encontrar una finalidad en el devenir 
cósmico equivale a atribuirle formas de nuestra propia humanidad, es 
incurrir en una suerte de antropomorfismo. No hay desarrollo de lo 
imperfecto a lo perfecto, de lo feo a lo bello, "todo es repetición" de una 
realidad en la que sus momentos poseen el mismo valor, la misma dignidad 
299. 
 
Hasta este momento, los rasgos principales de la teoría expuesta se ciñen a 
una estricta  fatalidad.  Puede  advertirse un dcterminismo cósmico que se 
manifiesta ajeno a la autonomía de la  voluntad. Hay un  proceso mecánico 
que engloba las acciones humanas y las reduce a meros epifenómenos de un 
acontecer total. Pero lo curioso es que en esta misma doctrina, Nietzsche 
agrega ciertos matices que atenúan su cleterminismo y otorgan un rol 
decisivo a la voluntad. El eterno retorno de lo mismo aparece, también, como 
una meta ideal que el hombre se propone una vez que ha alcanzado la mayor 
plenitud de su voluntad, cuando ha vivido una realidad altamente 
cualitativa. Para esta experiencia exultante y profunda, para todo lo que la 
hizo posible, el hombre pedirá repetición. El hombre "quiere" que se repita 
una y otra vez: que esta plenitud vivencial retorne eternamente. El eterno 
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retorno de lo mismo aparece, aquí, como una conquista, el premio de una 
experiencia radical y decisiva, la respuesta a una "voluntad de repetición". 
 
3. Procesualidad mecánica o voluntarismo 
 
Nietzsche destaca este rasgo voluntarista de su doctrina a partir de un 
análisis de la decadencia de la fe religiosa en su tiempo. (Este análisis 
demuestra una vez más, en qué medida Nietzsche concibe su doctrina como 
un sustituto de la religión que "ha muerto".) El "empobrecimiento" de la fe 
que observa en su época, "hace que el hombre se vaya haciendo a la idea de 
que es un ser efímero e insignificante,  con  lo que acabará  por 
empequeñecerse;   ya  no cultiva el esfuerzo, la resistencia; quiere gozar el 
momento presente; se hace superficial, y quizá dilapida mucho espíritu con 
este motivo" 300. Es cierto, agrega el, filósofo, que la "ilusión política" aparece 
como el contenido que llena los vacíos dejados por la fe religiosa. La fe en una 
realidad trascendente se convierte, así, en la confianza en este mundo. Pero 
esta valorización de la política no representa un homenaje a la grandeza 
humana,  ni mucho menos una exaltación del mundo. Trátase de una fe 
secularizada porque eleva al rango de objetivo supremo la consecución del 
"bienestar   del   individuo   efímero"    (Wohlbefinden   des flüchtingen 
Individuums)301.  Esto es lo que ocurre con el socialismo, por ejemplo, 
sostiene Nietzsche. La "ilusión" política no libera al hombre de su 
insignificancia sino que, por lo contrario, la expresa. Es cierto que el 
"empobrecimiento" de la fe religiosa despierta y acentúa la conciencia de su 
"insignificancia" y de su "fugacidad"; pero no lo es menos, que la religión ha 
generado en él esta conciencia. De cualquier  manera,   resulta  que,   tanto  la 
"ilusión"  religiosa como su Ersatz político, no hacen sino extremar la 
situación precaria del hombre.  La religión y la política aportan una plena 
justificación de esta precariedad. Nada hacen para resolver la  torturante 
condición  humana en tanto "ser efímero". Nada pueden contra la fugacidad, 
ni contra la conciencia disolutoria del tiempo. Ambas experimentan el tiempo 
como fatalidad corrosiva a la que hay que ofrendar todo. 
 
Frente a estas ilusiones, la política y la religiosa, Nietzsche propone el valor 
moral de la doctrina del eterno retorno. En ella encontramos una auténtica 
valoración del presente, que termina suprimiendo la condición de su 
fugacidad. No lo deja reducido al nivel de una ilusión ni al de una 
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inexistencia: mucho menos encubre la fugacidad del instante presente 
mediante su apelación al bienestar del individuo o de la sociedad. Esta nueva 
doctrina no representa una superficialización  del  presente;  por el contrario, 
se  trata de exaltar su mayor intensidad. "Mi doctrina reza así: vive de modo 
que desees volver a vivir, esta es la tarca: tú vivirás otra vez! Quien otorgue al 
esfuerzo el sentimiento más alto (das höchste Gefühl), que se esfuerce; quien 
sienta el descanso en alta medida, que descanse; quien desee el orden, la 
obediencia, que obedezca. Pero tenga conciencia del fin y no retroceda ante 
los medios.  ¡Le va en ello la eternidad!"302 He  aquí   lo  importante:   la 
fatalidad  del eterno retorno se origina en un acto de la voluntad. La decisión 
es la raíz de la repetición. Como todos los actos llevan el signo de  la 
eternidad,  el  hombre  puede elegir entre "eternidades" posibles. Por ello es 
que antes de asumir una decisión, debe preguntarse lo siguiente: "¿Es esto de 
tal naturaleza que yo lo quisiera hacer incontables veces?" 303 Lo cierto es que 
Nietzsche propone esta doctrina del eterno retorno con  el  objeto  de 
alcanzar  una  intensificación y una radicalización del instante. Quiere que el 
instante presente deje de ser efímero, quiere curar al  tiempo de su 
temporalidad. Que el instante no se pierda en un contento superficial,  en  la 
promesa de bienestar que  le ofrece la ilusión política. Por ello su solución 
bordea la paradoja y el ámbito de las contradicciones místicas:  dirá que el 
instante es eterno, que  nada es efímero.  La circularidad del tiempo le permite 
acceder a su eternización. Una acción, cualquiera que sea, se repite 
eternamente. Sin entrever la contradicción interna de su doctrina, su 
incurable fatalismo, Nietzsche afirma el carácter creador de la voluntad; 
sostiene que este ciclo repetitivo comienza con la elección presente. Al 
instante le espera una eternidad futura; Nietzsche pasa por alto considerar 
este instante actual como la repetición de una eternidad pasada porque, en 
este último caso, el hombre sólo puede repetir una elección anterior y esto 
desvirtúa el sentido autónomo de la elección voluntaria. De cualquier modo, 
el sentido de la doctrina permite a Nietzsche superar la angustia de la 
caducidad y la amenaza de la muerte. La repetición eterna del instante tiene, 
en el fondo, el mismo carácter de aquel Verweile doch! (¡detente!) que Fausto 
dirigió al instante fugaz y bello en la obra de Goethe. Es un modo de hacer 
perdurable la secreta riqueza de nuestra experiencia. Nietzsche ha rechazado 
ese momento de eternidad que le ofrece la religión tradicional: nada de 
aquella bienaventuranza eterna ofrecida en un más allá distinto a nuestra 
terrenalidad concreta y finita. Necesita abolir la religión y por eso apela a este 

   
302  Die  Unschuld, II. págs.  474-475. 
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sustituto del eterno retorno para rescatar la eternidad del ahora fugaz y 
amenazado de muerte. La doctrina del eterno retorno le permite, por medio 
de la repetición, transfigurar lo efímero en eternidad. Y no existe otro modo 
de supervivencia. La eternidad no es lo opuesto al tiempo; es el rostro 
esencial del tiempo toda vez que seamos capaces de imprimir "su sello en 
nuestra vida": "¡Imprimir el sello de la eternidad en nuestra vida! Este 
pensamiento contiene más que todas las religiones que desprecian la vida 
como pasajera y enseñan a mirar hacia otra vida incierta." 304 
 
4. La inocencia del devenir 
 
A través de la creencia en el "eterno retorno de lo mismo", Nietzsche quiere 
manifestar su profundo amor a la vida. Este es el objetivo de su doctrina: 
amor a la vida "en todas sus formas". Pero un amor viril que asume la 
fisonomía de un combate jubiloso donde el término opuesto, que se nos 
enfrenta y hace posible la guerra y la destrucción, es justificado como 
necesario. Una lucha donde la causa que se asume agradece a h causa que se 
le opone. El amor a la vida que Nietzsche descubre a través de esta doctrina, 
obliga a los hombres a "unirse para combatirlo todo y a todos los que tratan 
de hacer sospechoso el valor de la vida: contra los tenebrosos, los 
descontentos, y los melancólicos... Pero nuestra enemistad debe ser un medio 
para aumentar nuestra alegría. Reír, bromear, destruir sin amargura. ¡Esta es 
nuestra güeña sin cuartel! ¡Esta vida... tu vida eterna!" 305 Nietzsche quiere 
afirmar aquí la fundamental inocencia del devenir. Quiere negar aquel residuo 
cristiano que cargaba sobre el hombre la conciencia del pecado, la culpa, la 
exigencia del bien. El eterno retorno implica una santificación del devenir y 
una exaltación de la vida más allá de toda moral. 
 
Pero a Nietzsche mismo no se le escapa el carácter de esta exaltación: tiene un 
sentido religioso. Toda su doctrina representa "la afirmación religiosa de la 
vida, de la vida total, no renegada ni parcializada" 306. También tiene un 
sentido celebratorio: la vida y el mundo aparecen investidos de una dignidad 
sacra. Se celebra en ellos su eternidad: el mundo es un "prodigio de fuerza", 
"sin principio ni fin", que "no se consume", es "al mismo tiempo uno y 
múltiple", un mundo que conoce todas las contradicciones, la más radical 
variedad de estados y situaciones y que "se bendice a si mismo como algo que 
   
304 Die  Unschuld, II. pág. 477. 
305 Die  Unschuld, II, pág. 477. 
306  Die religiöse Bejahung (tes Lebens, des ganzen, nicht verleugneten und halbierten Lebens; Der 
Wille zur Macht, pág. 687. 
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debe tornar eternamente". Es un mundo que conoce la "doble voluptuosidad" 
de la destrucción y la creación, del sufrimiento y la alegría. Esta imagen de la 
realidad finita, que alcanza en Nietzsche tonos tan exaltados por tratarse de 
una experiencia propiamente mis-tica, es su visión dionisíaca 307. 
 
En efecto, el eterno retorno nietzscheano y su visión dio-nisíaca de la 
totalidad,  son una misma cosa.  Estas dos imágenes se funden en un fervor 
paganizante que Nietzsche nunca deja de entender como el reverso absoluto 
de la religión cristiana.  Constantemente nos enfrenta  con esta disyuntiva: O 
Dionisos o el Crucificado, no ocultando en ningún momento el término de su 
opción: "Nosotros creemos en el Olimpo, no en el Crucificado."308 Reconoce 
en Dionisos el símbolo de un paganismo místico que opone a la tradición 
judeocristiana. Dionisos es una "forma divinizada" del hombre y de la 
naturaleza. En él culminan, como en un vértice, estos dos movimientos de la 
realidad. Lo dionisíaco implica un desbordamiento apasionado y doloroso, 
encarna una "extática afirmación" de la vida que supera, en un solo 
arrobamiento, todos los dualismos. "Con la palabra dionisíaco —escribe— se 
expresa un impulso hacia la unidad... un desbordamiento apasionado y 
doloroso en estados de ánimo hoscos, plenos, vagos; una extática afirmación 
del  carácter complejo  de  la vida,  como  de  un carácter igual en todos los 
cambios, igualmente poderoso y feliz; la gran comunidad panteísta del gozar 
y del sufrir que aprueba y santifica hasta las más terribles y enigmáticas 
propiedades de la vida; la eterna voluntad de creación, de fecundidad, de 
retorno; el sentimiento de la única necesidad de crear y destruir." 309 El 
sentimiento dionisíaco, como vemos, es una exaltación de todo poder 
germinador, un frenesí indiscriminado.  Y si  Nietzsche valoró la religión de 
los misterios en la Grecia antigua, es porque su sentido no fue otro que el de 
una celebración de la potencia gene-síaca de la sexualidad y la fecundación. 
En ellos encontró un ritual sagrado que representa un "sí triunfal dicho a la 
vida". En tales celebraciones se alcanza una suprema divinización del símbolo 
sexual y se santifica el "dolor de la parturienta" como un fenómeno que va 
unido a la afirmación de todo lo que crece y deviene. El instinto sexual es, 
aquí, "el instinto del porvenir y de la eternidad de la vida". 
 
En este sentido Nietzsche-enfrenta la actitud dionisíaca ante el sufrimiento y 
la actitud cristiana. Considera que el cristianismo hace del sufrimiento "la vía 
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que conduce a una santa existencia"310. En cambio, el hombre dionisíaco sos-
tiene que "la existencia es lo bastante sagrada como para justificar un enorme 
sufrimiento"311. En el primer caso, la santidad de la existencia es  la 
consecuencia del dolor y del castigo. Es asumiéndolos como la vida accede a 
la santidad. Reconociendo que el sufrimiento es la paga del pecado, el 
cristiano encuentra la vía  de la  perfección.  En cambio, la religiosidad 
dionisíaca afirma la divinidad total de la vida, y esta excelencia puede, en sí 
misma, justificar tanto la alegría como el dolor. El sufrimiento es exaltado, 
santificado, por obra y gracia de la santidad e inocencia de la vida. Buena 
parte del rechazo que Nietzsche hizo del cristianismo se funda en la creencia 
de que se trataba de una religión del dolor y para el dolor. "El Dios en la cruz 
es una maldición lanzada sobre la vida, una indicación para librarse de ella." 
312 
 
Pero esta exaltación dionisíaca, junto a la afirmación del eterno retorno y la 
santificación de la vida, por momentos lo llevan hacia un misticismo quietista. 
Por lo menos, su celebración de la realidad toda que retorna eternamente se 
identifica con una actitud mucho más contemplativa que activa. El hombre 
parece, por momentos, mucho más un espectador que un actor de aquella 
vida que venera. Nietzsche llegó a decir que el ideal del "eterno retornó." es el 
ideal "más impetuoso, más vivo, más afirmador del mundo" 
(Weltbejahendste) porque implicaba simplemente una aceptación de todo lo 
que es. Acepta el mundo sin imponer una medida, sin exigir una 
modificación, puesto que lo intuye suficientemente perfecto. Más que una 
modificación, es preciso reclamar su repetición constante. El creyente en el 
eterno retorno reclama "que continúe este estado de cosas 'tal como ha sido y 
tal como es' y esto por toda una eternidad, gritando sin cesar 'bis' no 
solamente para sí sino para toda la obra, para todo el espectáculo..."313 
 
5. El instinto religioso 
 
Una vez rechazado el cristianismo y afirmada la posibilidad de una mística 
impregnada de elementos griegos, Nietzsche reconoce la presencia, en el 
hombre, de un verdadero instinto religioso concebido como capacidad para 
"crear Dioses". La idea de una religiosidad fundada en esta capacidad 
singular, no resulta de ningún modo extraña si se la entiende en función de 
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aquella otra doble problemática que campea en su obra: la noción de que toda 
imagen de lo divino es creación humana y la idea de que toda verdadera 
religiosidad culmina en la exigencia de convertirnos en Dioses. Dentro de este 
contexto, reconoce que la plenitud del hombre se manifiesta en la activación 
de este instinto, esto es, cuando este centro religioso de su ser crea y objetiva 
nuevas formas de lo divino. Es por esta razón que Nietzsche había valorado 
el mundo pagano: el griego clásico vivió en la proximidad de los Dioses, 
estaba ligado a ellos y los consideraba una prolongación de su propia carne. 
Su fuerza creadora impuso la multiplicidad politeísta. En La voluntad de 
poderío escribe esta frase reveladora: "¡Y cuántos Dioses nuevos son aún 
posibles! ¡A mí mismo, en quien todavía el instinto religioso, es decir, creador 
de Dioses (Gottbildende Instinkt), se ha hecho intempestivamente vivaz, de 
qué diversos modos se me ha revelado cada vez lo divino!..."314 
 
En otro aforismo de El Anticristo, se lamenta de que Europa septentrional 
haya ahogado y negado sus propias "cualidades religiosas", sus verdaderas 
fuentes creativas, al no rechazar al Dios cristiano315. Los dos milenios de cris-
tianismo vienen a representar, para Nietzsche, una parálisis del "instinto 
religioso" del hombre occidental. El europeo debiera haber rechazado el 
cristianismo con el objeto de permitir que nuevas formas de lo divino, nuevas 
representaciones emocionales, conceptuales y culturales, se  manifestaran 
espontáneamente como expresión de este centro religioso del hombre. Es 
lamentable, afirma Nietzsche, que este "instinto creador de Dioses" se 
sometiera a la sola representación divina del cristianismo y no haya intentado 
otras  formas superiores.  La  supervivencia de la religión objetivada, en 
suma, es un freno a la espontánea e innata religiosidad que juega en el 
corazón de todo ser humano. Los elementos de esta antropología religiosa 
son múltiples. Nietzsche define  al hombre en  función de  un "espíritu 
creador" (creator spiritus) que no es otra cosa que una "fuerza para plasmar 
Dioses" (Gottbildende Kraft)" 316. La cualidad más específicamente humana se 
confunde, entonces, con el principio de una creatividad divina. El hombre 
nietzschea-no viene a ser, en suma, la expresión más radical del homo 
religiosus. Nuevamente sus soluciones implican una síntesis de contrarios: en 
Nietzsche encontramos una total afirmación del hombre que  coincide con  la 
forma de la más extrema religiosidad. Desde esta perspectiva, el Dios cris-
tiano es insistentemente recusado porque es el fruto de una humanidad 
frustrada en su esencia, es la creación de un hombre disminuido por el temor 
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y las debilidades. Durante dos milenios dominó esta objetivación alienada que 
venía a ser el "alter ego" de un hombre "enfermo", la proyección del 
sentimiento de la decadencia y el rechazo de la vida. La supervivencia de esta 
imagen es una "objeción" al hombre y a la religión. Por ello debe morir, ser 
suprimida, para que se ponga en marcha la creatividad humana entendida 
como creatividad propiamente religiosa. Liberado de esta pesadilla sombría, 
el hombre comienza de nuevo. La muerte de Dios hace posible el nacimiento 
del hombre religioso, en tanto verdadera fisonomía del hombre pleno; se 
restituye al hombre su auténtica dimensión creadora: "¿Qué podría yo crear si 
hubiera Dioses?" exclama Zarathustra317. El mismo sentido de estas palabras 
animan aquel otro desafío que dirige a sus compañeros: "¿Sabríais crear un 
Dios? ¡Entonces no me habléis de Dioses!"318 En estas palabras de Zarathustra 
se han señalado los dos componentes que hemos destacado como peculiares 
de la antropología religiosa nietzscheana. En primer lugar, el Dios objetivado 
de la religión es un freno a la capacidad creadora; en segundo lugar, sólo es 
posible "hablar de Dioses" cuando el hombre experimenta la posibilidad de 
su creación. 
 
El prometeísmo religioso de Nietzsche ha suprimido definitivamente ya la 
distancia que separa al hombre de lo absoluto, aquella distancia que va del 
Señor al esclavo, o del Padre al Hijo. Dios tampoco es lo "absolutamente 
otro". La experiencia religiosa ya no se define en términos de obediencia, 
imitación de Dios, temor y temblor o sentimiento del "estado de criatura". Se 
define como la experiencia más honda de la libertad y la embriaguez de la 
creación. 
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XV. CONCLUSIÓN 
 
En estas páginas he intentado presentar las distintas ideas que Nietzsche tuvo 
de la religión; asimismo, procuré destacar los rasgos religiosos que 
caracterizaron a buena parte de su obra y de su vida. Muchos de estos rasgos 
resultan obvios y no es preciso desplegar una hermenéutica muy sagaz para 
percibirlos. Pero sí la tarea se complica cuando se quiere precisar su sentido 
exacto, sus notas peculiares. Efectuar tal examen ha sido, también, mi 
intención. Por ello, a lo largo de estas páginas, quise sostener el siguiente 
punto de vista: la religiosidad nietzscheana sólo puede ser comprendida a partir del 
humanismo ateo y en función de la hazaña por él realizada. La muerte de Dios, en 
tanto formulación atea, responde a un imperativo religioso. Aquel tremendo rechazo 
inicial alcanza su pleno desenvolvimiento en una final y definitiva afirmación de lo 
sagrado. El fin de la religión anunciado por Nietzsche, expresa la necesidad de su 
nuevo comienza en un plano distinto. 
 
Pero es preciso advertir que tal afirmación no se hace desde una perspectiva 
religiosa determinada. No es cristianismo, ni es budismo, ni helenismo 
propiamente dicho. Posee elementos expresivos pertenecientes a estas 
grandes tradiciones, es cierto, pero Nietzsche no fue el creyente de ninguna 
de ellas. Marginándolas polémicamente, fue el testimonio constante de una 
experiencia mística de lo sagrado. Su religión puede sobrevivir a la "muerte" 
de las religiones, porque se remite a aquellas experiencias que les dieron 
origen y fundamento. 
 
No creemos, como afirmara Karl Jasper en Nietzsche y el cristianismo, que la 
religiosidad nietzscheana puede ser entendida como la de un cristiano 
exigente. Jaspers sostiene que la crítica de Nietzsche al cristianismo es la que 
sólo puede ser acometida por un cristiano auténtico 319. Pueden advertirse en 
él, es cierto, algunas analogías cristianas por lo mismo que es imposible dejar 
de lado una tradición cultural tan reciamente trabajada por tales 
componentes religiosos. Pero a Nietzsche le faltan algunos elementos 
decisivos, y le sobran otros, para serlo verdaderamente. Hacer de Nietzsche 
un cristiano es reducir al absurdo y a la gratuidad equivoca una crítica 
bastante considerable en cuanto a su volumen y virulencia corrosiva; de ello 
se desprendería, paradójicamente, que atacó al cristianismo como un todo 
histórico, porque fue cristiano. No es posible aceptar semejante interpretación. 
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No pueden dejarse de lado el enjuiciamiento nietzscheano de la noción de 
pecado, su rechazo de la redención y de la revelación cristianas, su ataque a 
Jesús, su desprecio a Pablo y los apóstoles, su negación global de la idea de 
dependencia absoluta y de toda metafísica fundada en esta religión. Atacó 
todos estos supuestos y, sin ellos, difícilmente puede aceptarse la subsistencia 
de forma alguna de cristianismo "auténtico". 
 
Si el cristianismo de Nietzsche es materia de discusión, mucho más resultan 
aquellas afirmaciones empeñadas en armonizar su pensamiento con el 
catolicismo o el protestantismo, o con alguna religiosidad secreta, esotérica o 
lo-gosófica. Tampoco fue el fundador de una religión positiva o de un nuevo 
sistema institucional y cultual 320. Creo que tales supuestos son de una 
precariedad evidente y no resulta necesario detenernos en su examen. 
Considero que Nietzsche tampoco puede ser interpretado como un 
"desmitologizador" al estilo de Bultmann y de sus continuadores, por cuanto 
no hay ningún mensaje cristiano "auténtico" que pretende llevar a la luz o 
rescatar mediante su crítica a un presumible cristianismo "mítico" 321. 
 
Una mayor aproximación al núcleo de la religiosidad nietzscheana puede 
encontrarse, a mi juicio, en los intentos interpretativos extraconfesionales. En 
este sentido, resulta de valor el brillante libro de Ernst Bertram sobre la sig-
nificación mística y simbólica de la espiritualidad nietzscheana 322. Bertram 
rastrea, entre otros aspectos, la napa del profetismo nietzscheano. Destaca su 
"vocación proféti-ca", la lenta formación de la conciencia de su "misión" y lo 
define como el "predestinado" al servicio de un "Dios desconocido", sacudido 
por presentimientos y vaticinios, anunciador de un "nuevo día" de 
acontecimientos divinos 323. Aun cuando estos rasgos profeticos señalados 
por Bertram son incuestionables, nosotros nos inclinamos a creer que 
Nietzsche participó mucho más de la naturaleza del místico que del profeta. 
Más que en sus visiones apocalípticas o en bus anunciaciones redentoras de 
un Reino futuro, su significación religiosa radica en el hecho de ser testimonio 
actual de una experiencia de lo divino. Bertram es fiel a esta última imagen 
cuando inscribe a Nietzsche en el orden de una religiosidad de los misterios, 
esto es, de un ejercicio místico que culmina en la conversión del hombre en 

   
320  Véase: Amance, Divinité de F. Nietzsche, Germe d'une religión d'Europe. Editions du Siecle, 
Paris, 1925. 
321  véase: Henri Birault, Demystification de la Pensée et Demythi-cation de la foi: La critique de la 
Théologie chez Nietzsche, Archivo de Filosofía, Padova, 1961. pág. 232. 
322  Ernst   Bertram.  Nietzsche,  Essai  de  Mythologie, Rieder,   París, 1932.traducción del alemán. 
323  Bertram, Essai de Mythologie. pág 391. 
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Dios, en una transfiguración de Nietzsche en Dionisos324. Dentro de este 
contexto tendría sentido aquella final insistencia de Nietzsche en creerse la 
actualización del Dios griego. 
 
1. La base emocional (Andler) 
 
Pero es preciso no exagerar demasiado la significación del componente 
griego. Nietzsche sufrió su influencia y se apoyó en esta espiritualidad para 
combatir el cristianismo. Pero no se vea en el al creyente de una religión 
pagana. No tiene una voluntad de retorno al pasado, una naturaleza mítica, 
una cerrada fidelidad a lo arcaico. Su predilección por la "inactualidad" no es 
pasatismo. Dionisos, Apolo, el Superhombre, son imágenes que emplea, no 
para regresar a la religión antigua sino para sobrepasar la religión cristiana y, 
con ella, a todas las religiones. O sea que si se abraza a la bandera de Dionisos 
contra el Crucificado, no quiere decir que asume el helenismo contra el 
cristianismo. Dionisos es el símbolo de una exaltación, la palabra que 
Nietzsche tiene para nombrar esta actitud religiosa que se yergue contra las 
religiones, esta fidelidad a lo divino que vuelve la espalda al Dios de la 
tradición. Nicolás Berdiaeff percibió esta audaz y dramática situación cuando 
dijo: "Se podría definir el tema fundamental de la vida y de la actividad 
creadora de Nietzsche, diciendo que se reduce a esta cuestión: ¿Cómo se 
puede tener la experiencia de lo divino si Dios no existe?" 325 
 
En la monumental y exhaustiva obra de Charles Andler, podemos recoger 
una interpretación equivalente a la de Berdiaeff y que llega a penetrar en 
núcleos esenciales de la religiosidad nietzscheana. Andler sostiene que 
Nietzsche quiere enseñarnos que "el pensamiento religioso puede subsistir a 
Dios, puesto que preexistc a Dios"326. Con ello analiza las hondas raíces 
existencialcs de su pensamiento, trata de llegar a la fuente de la que se nutren 
sus ideas capitales, y manifiesta que toda su obra arraiga en un suelo emocio-
nal; incluso aquellos libros que pertenecen a su período más rigurosamente 
crítico. Y Andler observa que el carácter distintivo de esta emoción originaria 
es religioso: "El pensamiento abstracto de Nietzsche nace del sentimiento mís-
tico." 327 El origen de este pensamiento no es el análisis frío; el análisis 
despiadado es una estructura que vendrá después. "En Nietzsche —afirma 
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Andler— la emoción es inventiva." 328 Esto último puede advertirse 
claramente en Asi habló Zarathustra. Al examinar esta obra, Andler afirma que 
"como obra de pensamiento es un misticismo del que se desprende una 
filosofía trágica" 329. Y lo que puede derivarse de ello es que Nietzsche quiere 
hacernos partícipes de un "estado de alma" conocido por todas las religiones. 
Desde este punto de vista, al intentar restituir aquella experiencia originaria, 
procura fundar "la religión de las religiones" 330. De acuerdo con esta 
interpretación, Andler concluye que "su religión es un budismo, pero 
occidental, es decir, orientado hacia la reflexión clara y la energía activa"331. 
 
Si Andler entiende por budismo una religión que se funda en la negación de 
un Dios personal y procura la realización de "estados de alma" místicos, su 
última observación es cierta. Pero si quiere señalar, además, la similitud entre 
los "estados" búdicos y las experiencias nietzscheanas, entonces su afirmación 
es errónea. El budismo nos habla de una realidad última no-cualificada, 
carente de toda determinación; es una religión de la vacuidad, de la 
inconsistencia de toda finitud. Esta no es, evidentemente, la profesión de fe 
de Nietzsche. En consecuencia, tampoco la mística nietzscheana es la de la vía 
negativa; no es nihilista romo la mística del budismo. Nietzsche no busca, 
como esta doctrina, suprimir el dolor, no considera que la vida es un mal ni 
intenta trascender lo que nace y muere. Por el contrario, exalta el dolor y la 
alegría, su religiosidad es afirmativa do todo lo que nace y muere, de lo que 
se crea y destruye, es exaltación dionisíaca de la finitud. Por otra parte, cs 
bueno recordar que Max Ladner ha demostrado que todo parentesco que 
quiera encontrarse entre Nietzschc y el budismo es el fruto de 
interpretaciones muy forzadas332. Con abundancia en los detalles, Ladner 
afirma que no sólo no es posible encontrar en la espiritualidad nietzscheana 
elementos budistas, sino que la interpretación que hiciera del budismo es 
totalmente incorrecta. Es claro que la crítica de Ladner se hace desde la 
perspectiva de quien se considera a sí mismo un creyente budista. Pero 
acierta al señalar la heterogeneidad existente entre ambos pensamientos. 
 
Volviendo al importante libro de Charles Andler, el gran germanista francés 
considera que si entendemos la religión como una doctrina que "nos ofrece 
un sistema de valores situados más allá de la vida, y hacia los cuales la vida 

   
328  Ob.  cit., t. III. pág. 238. 
329  Ob.  cit.. t.  III,  pág.  239. 
330  Ob. cit.  t. III.  pág. 239. 
331  Ob.  cit.  t. III, pág. 339. 
332  Max Ladner. Nietzsche und der Buddhismus. Zurich 1933. 
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queda, por lo tanto, orientada" entonces podrá decirse que el pensamiento de 
Nietzsche es, como toda religión, una "doctrina de salvación" 333. Nosotros no 
concordamos con esta afirmación. Es posible que el pensamiento político de 
Nietzsche asuma el carácter de una doctrina de salvación, pero no su actitud 
religiosa. Un redentorismo desenfrenado y casi demoníaco puede ser 
observado, paradójicamente, en su afán por plasmar una raza de "señores de 
la tierra"; pero tales rasgos no definen su religiosidad. Por otra parte, 
Nietzsche ha recusado todo objetivo ideal entendido bajo la forma de "valores 
situados más allá de la vida". Una religión, en tanto doctrina de salvación, 
supone la distinción entre un mundo de perfección y una realidad imperfecta, 
supone interpretar esta imperfección como pecado y la posibilidad de una 
redención mediante el reconocimiento de aquel tras-mundo perfecto. 
Nietzsche rechaza este dualismo como la forma misma de la "ilusión" 
religiosa. Su visión extática de la realidad culmina en la renuncia a la idea de 
que el orden de lo imperfecto finito deba ser suprimido. La realidad más 
pequeña, el dolor, el mal y la destrucción, aparecen integrados en un orden 
divino, son los términos necesarios de un Destino magnífico y supremo. La 
religiosidad dionisíaca, concebida como retorno eterno de los entes finitos, no 
tiene, a nuestro juicio, el carácter de una doctrina de salvación. En este ciclo 
de un devenir santificado e inocente, nada debe ser redimido. 
 
2. La fe y el pensar (Heidegger) 
 
Desde una perspectiva distinta a la de Andler, Martin Heidegger ha 
intentado pensar, también, el significado de la religión para Nietzsche. 
Aunque aquél no considera a Nietzsche un pensador religioso, algunas de sus 
consideraciones sobre este tema resultan certeras. Por supuesto, sabemos que 
en más de una oportunidad, y con justicia, la hermenéutica heideggeriana ha 
sido objetada a pesar de su innegable brillantez. Karl Löwith, por ejemplo, le 
reprocha haber distorsionado e instrumentado el pensamiento de Nietzsche. 
"Apenas habrá un lector —escribe Löwith— de su interpretación de 
Nietzsche que después de varias lecturas no advierta que lo que expone allí 
es el pensamiento mismo de Heidegger con el ropaje de Nietzsche; lo cual 
significa, en el fondo, que las verdaderas ideas de Nietzsche no han sido las 
pensadas por Heidegger." 334 Aun admitiendo lo que hay de cierto en la 
acusación de Löwith, no podemos dejar de reconocer que sus reflexiones 
sobre la teoría del "eterno retorno de lo mismo" en tanto doctrina religiosa, 
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merecen ser tenidas en cuenta. 
 
Heidegger lo comprende en función de un gran fenómeno histórico-cultural: 
el fin de la metafísica occidental. En Holzwege 335 señala que Nietzsche 
representa una fase decisiva de la metafísica occidental, "probablemente su 
fase final" (vermutlich ihr Endstadium). A partir de Nietzsche "lo 
suprasensible", en tanto objeto de la metafísica, es reducido a mero 
"producto" o proyección del mundo sensible. Con tal reducción, la metafísica 
queda circunscripta al ámbito de la subjetividad humana. En este mismo libro 
Heidegger considera que la "frase de Nietzsche (Dios ha muerto) alude al 
destino de dos milenios de historia de Occidente" 336. Dios para Nietzsche, 
afirma Heidegger, es lo sobrenatural, el otro mundo, el "mundo de las ideas y 
de los ideales", esto es, el orden tradicionaluieine considerado como el de la 
realidad, y frente al cual se opone el mundo de la finitud sensible que es 
considerado mera apariencia, irreal. Mediante aquella terrible sentencia, 
Nietzsche viene a decir que el valor de la "realidad suprasensible" ha 
caducado porque "carece de fuerza operante" 337. Su pensamiento viene a ser 
el acto de defunción de toda la metafísica occidental desde Platón. 
 
Esta misma problemática tiene continuidad en su último libro sobre 
Nietzsche 338. Aquí Nietzsche deja de ser "probablemente" el fin de la 
metafísica; lo es firmemente. Pero lo que termina no viene a ser una "fase" de 
ella, ni un determinado período, sino la "metafísica occidental como un todo" 
339. De este modo, el destino del cristianismo está indisolublemente ligado al 
del platonismo. La oposición entre la fugacidad de lo terreno y la eternidad 
de lo celestial en el cristianismo, no es otra cosa que una actualización de la 
oposición entre un mundo "verdadero" y un mundo "aparier.cial" que ya 
encontramos en Platón, afirma Heidegger. De este modo, la caída de la 
filosofía griega arrastra consigo a la religión; esta última vendría a ser una 
consecuencia de aquélla. "La crítica de Nietzsche al cristianismo —escribe— 
tiene como supuesto la interpretación del cristianismo como una variedad 
bastarda del platonismo; su crítica no se funda en otra cosa que en esta 
interpretación." 340 
 

   
335 M. Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frankfurt, 1950, pág. 193. 
336  Holzwege, págs.  196-97. 
337 Ob. cit., pág. 200. 
338 M.   Heidegger, Nietzsche, Neske,   I'fullingen,   1961,   2  tomos. 
339  Ob. cit., t. I, pág. 655. 
340 Ob. cit., t. I, pág. 543. 
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Pero esta "fase final" de la metafísica occidental es anali-zada por Heidegger 
no sólo a través del examen de la frase "Dios ha muerto", sino a través de la 
doctrina de la "voluntad de poderío" y del "eterno retorno de lo mismo". 
Ambos temas capitales están estrechamente ligados y ellos constituyen, a su 
juicio, la "última palabra" de una metafísica que concluye y cierra 
definitivamente su ciclo.341 El fin de la metafísica implica la presencia de un 
mundo precario y "sin sentido" 342. El tiempo histórico que corresponde a este 
fin es el del nihilismo, el de una quiebra de todos los valores. Pero asimismo, 
este fin no es otra cosa que la posibilidad de un nuevo comienzo y Nietzsche 
mismo puede representar una "transición preparatoria". En el seno de esta 
noche metafísica, el hombre puede prepararse para "el oír la voz del Ser" (Das 
Hören der Stimme des Seins) y, de este modo, aprestarse al ejercicio de una 
verdadera "vigilia —o vigilancia— por la verdad del Ser (Wächterschaft für 
die Wahrheit des Seins)" 343. 
 
Mas al considerar el significado anunciador de la doctrina del eterno retorno. 
Heidegger se detiene a examinar el concepto de religión en Nietzsche, puesto 
que él mismo se refirió a su doctrina otorgándole un carácter religioso. ¿Se 
trata realmente de una fe religiosa? Desde un comienzo, dice que rechaza 
aquellas interpretaciones que minimizaron el valor de la doctrina del eterno 
retorno porque la consideran "una creencia religiosa personal de Nietzsche" 
sin importancia alguna para el contenido "objetivo" y perdurable de su 
filosofía344. Tales interpretaciones de Nietzsche carecen de valor, según 
Heidegger, porque han pasado por alto el gran significado filosófico de la 
doctrina y, por lo tanto, la esencia de su pensamiento. Pero eso sí, no se trata 
de un significado religioso; Heidegger se apresura a reconocer que Nietzsche 
mismo generó tales equívocos al hablar de su doctrina como si se tratara de 
una "religión" 345. Y lo cierto es —agrega— que el sentido que Nietzsche 
otorgó a la palabra "religión" en aquel momento, fue muy peculiar. En primer 
lugar, tuvo una clara idea de la diferencia radical existente entre "su" creencia 
y la de las restantes religiones. También cita aquel fragmento de Nietzsche 
que dice: "Este pensamiento (el eterno retorno) contiene mucho más que 
todas las religiones, las cuales desprecian la vida como pasajera, y enseñan a 
considerarla según una determinada otra vida." 346 De esta afirmación 

   
341  Ob. cit., t. II, pág. 9. 
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343  Ob. cit. t.  II, pág. 29. 
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Heidegger deduce una consecuencia decisiva: si las religiones centran su 
interés en un objeto lejano, en un allende (Jenseits), y este objeto es el que 
otorga el criterio de toda valoración, entonces quiere decir que "la doctrina 
del eterno retorno viene a ser una religión del aquende (Diesseits), de lo 
inmediato, de lo concreto 347. Esta diferencia esencial entre su religión y las 
restantes es acentuada por Nietzsche, sostiene Heidegger, al señalar que su 
doctrina del eterno retorno "debe ser la religión de las almas más libres, más 
serenas, más sublimes" 348. No se trata de una doctrina para débiles, 
desesperados o pobres de espíritu. Esto quiere decir, afirma Heidegger, que 
la idea de "religión" no debe ser entendida en el sentido de las "religiones co-
rrientes" (geläufigen Religionen); si Nietzsche acepta emplear aquel concepto 
es porque su contenido es totalmente nuevo, así como nueva es la noción que 
tiene de Dios y de la relación que el hombre entabla en él 349. 
 
Si efectivamente la fe del eterno retorno nada tiene que ver con las restantes 
religiones, ¿en qué consiste la fe propiamente dicha para Nietzsche? En 
primer lugar, responde Heidegger, no es nada esencialmente opuesto al 
"pensar". "Pensar" el eterno retorno coincide con la "fe" en él 350. Y esto porque 
la noción que Nietzsche tuvo de la filosofía es tan peculiar como la que tuvo 
de la religión 351. En segundo lugar, la esencia de la fe, para Nietzsche, nada 
tiene que ver con la fe cristiana ni con la doctrina de su iglesia, ni con la 
revelación textual. Este tipo de creencia en nada ayuda a la comprensión de la 
fe nietzscheana en el eterno retorno, por lo mismo de su radical 
heterogeneidad. A propósito escribe Heidegger: "Ciertamente, para él 
(Nietzsche) la fe no significa aquí el asentimiento a una doctrina revelada en 
textos y anunciada a través de un magisterio eclesiástico. Pero tampoco la fe 
es para él la confianza del individuo en la gracia absolutoria del Dios 
cristiano." 352 
 
¿Qué es la fe entonces, cómo caracterizarla positivamente diciendo lo que es, 
no lo que no es? Heidegger cree que la respuesta se encuentra en un aforismo 
de La voluntad de poderío que dice: "Toda fe es un sostener—por—verdadero 
(für-wahr-halten) "353 E1 filósofo de Ser y tiempo considera que en esta 
reducida fórmula está la clave del sentido nietzschiabno de la fe no sólo de 
   
347 0b. cit., t. I, pág. 381. 
348  Ob. cit.. t. I, pág. 385. 
349  Ob. cit., t. I, pág. 385. 
350  Ob. cit., t. I, pág. 385. 
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353  Ob. cit. t. I. pág. 386. 
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ella sino también del "pensar"— y la interpreta del siguiente modo: "Fe sig-
nifica tomar algo representado como lo verdadero (ein Vorgestelltes als 
Wahres nehmen), y significa con ello, a la vez, el sostenerse a si mismo 
(Sichhalten) en lo verdadero y en el cuidar (Wahren)." 354 En esta 
interpretación juega Hei-degger etimológicamente con la raíz wahr de la que 
se desprende tanto la verdad (Wahrheit) como el cuidar, mantener, reguardar 
(Wahren). De este modo, el sentido de la fe se relaciona directamente no sólo 
con algo creído, sino con la actitud del creyente (el sostenerse a sí mismo, el 
cuidar). El contenido esencial de la fe no está otorgado por un objeto 
determinado sino que emerge de la conducta, es una forma del 
comportamiento humano: es el hombre que hace de sí mismo un creyente. 
 
Y puesto que la fe es "sostenerse a sí mismo" en la verdad cuidándola y 
encontrando en ella resguardo, Heidegger completa la definición con otras 
reflexiones que resultan aquí del juego en torno al verbo halten (tener, 
sostener, mantener, detener). Enseguida agrega: "El sostener-por-ver-dadero 
(für-wahr-halten) es un sostenerse a sí mismo (Sichhalten) en el cuidar 
(Wahren) y un tal sostenerse a sí mismo en el doble sentido: tener un sostén 
(Halt) y conservar una actitud (Haltung)." 355 De este modo, Heidegger 
considera que en Nietzsche la fe es la proyección de una actitud personal, la 
relación peculiar que el creyente mantiene con algo representado y al que 
otorga el carácter de verdadero. Nuevamente: no es el objeto lo que aquí 
resulta decisivo sino la forma en que el sujeto alcanza a definirlo mediante su 
comportamiento (Haltung), el modo en que lo transforma en su sostén (Halt), 
en su base firme. Conocemos la esencia de la fe, vendría a concluirse, 
mediante un análisis de su génesis en la decisión de quien la vive y no 
transfiriendo a lo creído la realidad de su fuente originaria. En suma, la le 
nietzscheana es, en el idioma de Heidegger, una actitud en virtud de la cual 
una determinada representación es afirmada como verdadera; también implica 
la decisión del hombre de sostenerse a si mismo en ella encontrando, en el 
ejercicio de su resguardo, un firme sostén. 
 
A Heidegger no se le escapa que esta definición de la fe obliga a vincular la 
religión al ejercicio mismo de la libertad. En efecto, la fe es la más alta forma 
de la independencia porque este sostén del creyente no es una fuerza extraña, 
no consiste en una apoyatura exterior. El creyente no es sostenido por nada 
exterior a sí mismo. La fe no es auténtica si busca fundarse en un apoyo 

   
354  Ob. cit.. t. 1, pág. 386. 
355 Ob. cit., l. I, pAg. 386. 

 

 150 

sobrehumano que planea por encima de la voluntad356. Heidegger sostiene 
que cuando Zarathustra dice "No creo más en nada; este es el correcto pensar 
de un hombre creador", es preciso no entender tal afirmación en la forma de 
un escepticismo o de un nihilismo. No creer más no implica que el hombre 
creador opte por la desesperación, la duda, y descrea en todo tipo de 
conocimiento. Tampoco este no creer debe ser confundido con la actitud del 
incrédulo común que recibe la sucesión del acontecer sin mayor inquietud; 
este tipo de incredulidad es, en última instancia, una forma de la "co-
modidad" 357. Se trata más bien de un no-creer entendido como rechazo de 
todo lo que el creador intuye como desprovisto de valor. No es incredulidad, 
sino el comienzo de una fe auténtica. 
 
Hasta ahora Heidegger definió la fe en función de un contenido 
"representado" al que se le otorga el carácter de verdadero. La fe es un 
resguardar y "cuidar" la verdad, y ella misma aparece como "sostén" decisivo. 
¿En qué consiste la verdad? Nos responde que la verdad "es lo asegurado 
(Festgemachte) en la constante corriente y cambio del devenir, aquello con lo 
cual los hombres quieren y deben comprometerse, aquella base firme (Feste) 
con la cual ellos trazan la frontera de todo cuestionar y sus consiguientes 
inquietud y perturbación; de ese modo trae el hombre la estabilidad 
(Beständigkeit) a su propia vida" 358. Es evidente la estrecha proximidad que 
manifiesta esta definición con la que anteriormente Heidegger ha dado de la 
fe. Pero esta equivalencia entre la actitud del creyente (en el sentido 
nietzscheano) y la del que busca la verdad (el filósofo) se expresa, en el 
pensamiento de Heidegger, de la siguiente forma: "Fe significa para 
Nietzsche: asegurar, en la siempre cambiante afluencia del acontecer, una 
ima-gen-guía (Leitvorstellung) de lo estable y ordenado, y asegurarse a sí 
mismo en esta mutua relación del asegurar (Festmachen) y de lo asegurado 
(Festgemachte)." 359 La fe y la verdad son una misma cosa y tanto el creyente 
como el filósofo se definen por una actitud esencial que tiende a la 
plasmación de una base firme, de un resguardo estable, de un orden en la 
secuencia incesante de las representaciones. Y es esta tarea, forjadora de un 
sostén y de una nueva seguridad, la que aparece como propia del hombre 
creador a partir de aquella frase aparentemente nihilista: "no creo más en 
nada". Esta fórmula, reitera Heidegger, expresa todo "lo contrario de la duda 
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y la impotencia para la decisión y la acción" 360. En tanto divisa del creador es 
el origen de la fe más alta, la del hombre que rechazando todo lo que exige de 
él "dependencia absoluta" procura afirmar esta vida; asegurando una imagen 
directriz de la existencia quiere "proyectar y prefigurar" el devenir de acuerdo 
con sus más altas posibilidades. La fe pone una ley en el devenir, un orden 
supremo. Por ello también viene a ser una forma de la creatividad: el 
arquetipo del creyente se confunde con el del creador. Según Heidegger, para 
Nietzsche creer y crear se funden en un mismo acto radical que nada tiene 
que ver con la humildad, la sumisión y el acatamiento pasivo. Por el 
contrario, representa el ejercicio de la total independencia. El creyente es, en 
tal sentido, el hombre más libre. Plasma su propia imagen en el devenir, 
asegura una base firme (Feste), impone su regularidad al flujo del acontecer y 
mediante ello "funda el Ser". "El crear en sí mismo —afirma Heidegger— 
fundamenta, coloca, funda (como dice Hölderlin) nuevas posibilidades del 
Ser."361 Y por lo mismo que el creyente así considerado resulta ser el verda-
dero "fundador del Ser", es él mismo quien "asegura la totalidad de los entes 
conforme a un proyecto del Ser" 362. De este modo resulta evidente, concluye 
el filósofo, que la fe nietzscheana se identifica totalmente con la esencia del 
"pensar" la verdad. Este creer en lo que fundamenta es, al mismo tiempo, un 
crearlo y es, también, una forma de pensarlo. Trátase de un mismo acto que 
implica la creación, la fe y el pensamiento. Heidegger lo dirá de esta forma: 
"El pensar que corresponde al pensamiento más firme es una fe, es el 
sostenerse a sí mismo en el resguardar." 363 Si la fe y el pensar se confunden 
en un mismo acto para Heidegger, entonces la verdadera religión 
(comprendida en función de aquella fe) en nada se distingue de la filosofía. 
La religión vendría a ser, para Nietzsche, un ejercicio muy humano que no se 
califica por su referencia a un objeto suprasensible extraño a la razón, a la 
voluntad y el sentimiento. 
 
Las reflexiones de Heidegger sobre la fe en Nietzsche nos parecen 
penetrantes y certeras en más de un aspecto. Coincido totalmente con él 
cuando destaca el carácter activo, personal y creador de la fe para Nietzsche. 
Es cierto que ella nada tiene que ver con la fe religiosa entendida como asen-
timiento a una determinada doctrina dogmática y eclesiástica. También son 
muy valiosas y verdaderas sus reflexiones en el sentido de identificar el 
ejercicio de la fe con el ánimo creador y la voluntad más libre. Pero disiento 
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cuando identifica el contenido del pensar con el de la fe. Para alcanzar esta 
reducción, necesariamente uno de los términos ha sido suprimido 
arbitrariamente; considero que se trata de contenidos distintos: cada uno de 
ellos posee sus rasgos propios y esenciales. Identificarlos equivaldría a 
incurrir en el mismo error de confundir la filosofía con la religión. Estos dos 
ámbitos del espíritu son heterogéneos y la identificación suprime, 
inevitablemente, uno de ellos. En el caso de Heidegger, el término suprimido 
es el de la religión. En efecto, el gran filósofo de la existencia ha pasado por 
alto la consideración de Nietzsche en tanto personalidad religiosa; quiero 
decir: ha pasado por alto el carácter emocional, irracional y místico de la 
intuición misma del eterno retorno. No se detiene a considerar el arraigo de 
esta doctrina en un mundo de experiencias e imágenes para las que Nietzsche 
no tiene otra palabra que "inspiración" unas veces, y "revelación" otras. 
Nietzsche no se ha equivocado al atribuirle un carácter propiamente 
religioso. La irrupción emocional de esta doctrina y la forma en que la sintió, 
las páginas ditirámbicas que escribió en torno a esta intuición fundamental, 
delatan una sensibilidad religiosa que Heidegger ha soslayado en su 
desenfrenado intento por reconocer, en Nietzsche, una cierta actitud del 
pensar que juega un papel determinado en el destino de la metafísica occi-
dental. Casi diríamos que Heidegger ha extremado la filiación metafísica de 
Nietzsche con el objeto de purificarlo de todo componente religioso. 
Obsérvese el modo en que subsume —y volatiliza— el componente religioso 
del cristianismo en el seno del platonismo —esto es, a la religión en el seno de 
la filosofía—, olvidando que Nietzsche jamás enfrentó a Platón con el 
encarnizamiento que puso en su rechazo de Cristo. El platonismo constituía 
un mundo de ideas pero el Crucifica lo no: era una presencia viva que lo 
instaba al combate, una y otra vez, a lo largo de toda su vida. No obstante, 
Heidegger disuelve a la religión en la metafísica. Esta actitud puede ser 
legítima y tener sentido en el campo de la filosofía heideggeriana, pero no lo 
tiene en el de Nietzsche, quien resulta evidentemente distorsionado. Es 
posible conjeturar el motivo de la distorsión: así como Heidegger identifica al 
Occidente con el destino de la metafísica, de igual modo necesita convertir a 
la teoría del eterno retorno en teoría filosófica, y a su autor en un pensador 
metafísico. De este modo, puede interpretar a Nietzsche como el gran 
protagonista del fin de Occidente. Y lo cierto es que al filósofo de Sein und Zeit 
le interesa comprender a Nietzsche en función del destino occidental, mucho 
más que en el de sus componentes propios e intransferibles; le interesa más el 
signo escatológico del fin de esta cultura, que Nietzsche mismo. Heidegger se 
nos ocurre demasiado abstraído en el espectáculo del Apocalipsis metafísico 
de Occidente como para detenerse en el significado único y singular de un 
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Nietzsche menos instrumentado históricamente. 
 
3. El fin de la metafísica (Fink) 
 
Una interpretación semejante a la de Heidegger, pero con algunos rasgos 
peculiares, es la que ha intentado Eugen Fink 364. Heidegger, considera que en 
la teoría del eterno retorno de Nietzsche puede encontrarse el punto de cierre 
de la metafísica occidental. También considea Fink que la muerte de Dios" 
representa la supresión de la noción de una realidad nouménica 
suprasensible y entraña el "fin de toda "Idealidad" en la forma de un más allá 
del hombre, de una objetiva trascendencia" 365. El hombre recobra con ello, su 
dignidad creadora. La esencia de esta capacidad según Nietzsche, señala 
Fink, no es otra que una esencial y originalia actividad lúdica: "Con la muerte 
de Dios se hace evidente el carácter de riesgo y de juego de la existencia 
humana. La creatividad del hombre es juego."366 Este último componente 
resulta tan decisivo que la misma voluntad de poderío nietzscheana es 
interpretada por Fink como una "autosobreelevación creadora de la existencia 
que juega libremente" 367. Además destaca que Nietzsche no ha llenado el 
lugar vacío de Dios con el hombre, ni mucho menos ha intentado una 
"divinización" de la existencia finita. "En el lugar de Dios, en el lugar del Dios 
cristiano y del mundo de las ideas platónicas, él instaura la tierra." 368 Y la 
significación del Superhombre está dada por su carácter de símbolo 
representativo de este "sentido de la tierra". 
 
Fink considera que la afirmación de lo terreno y de lo finito alcanza un nivel 
de exaltación divina en la teoría del eterno retorno. Se inclina a pensar que 
Nietzsche no ha suprimido la fe en la realidad de lo eterno sino el carácter 
supramundano que le otorgó la metafísica cristiano-occidental. Nietzsche 
expresa apasionadamente, en sucesivos cantos, su amor a la eternidad: pero 
se trata de la "eternidad del mundo mismo" 369. Esta visión exaltada del 
mundo y de lo concreto se confunde con su visión dionisíaca. Según Fink, 
Dionisos, la divinidad griega, es aquí el nombre de un Dios que representa la 
"divinidad del mundo" 370. Cuando habla de "mundo dionisíaco" Nietzsche 
no quiere referirse a otra cosa que a esta realidad finita divinizada. Fink 
   
364 F.  Fink, Nietzsche Philosophie, Köhlhammer.   Stuttgart,   1960. 
365 Ob. cit.,  pág.   67. 
366 Ob.  cit., pág. 71. 
367 Schöpferische   Selbsübersleigerung   des   frei   spielenden   Deseins, pág    73. 
368 Ob.  cit., pág.  74. 
369 Ob.  cit., pág.  113. 
370 Ob.   cit.. pág.   173. 
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adviene, por esto mismo, el complejo enmadejamiento de ateísmo y 
afirmación de lo divino que caracteriza a buena parte de la obra de Nietzsche; 
reconoce que resulta sumamente difícil trazar la frontera que separa el 
rechazo de Dios hecho por Zarathustra y el reconocimiento en el hombre de 
un "instinto creador de Dioses" 371. Advierte, además, que cuando Nietzsche 
habla de Dionisos su palabra tiene el tono de una anunciación religiosa, pero 
sin serlo propiamente. Dionisos es un nuevo Dios: "no es un Dios, en tanto 
ente, tampoco es el supremo ente, no es el ens summum, no es un Dios con 
forma y rasgos definidos; es el inaprensible Dios del Ser... Dionisos es la 
santidad del Ser mismo" 372. Fink agrega que la unidad de la voluntad de 
poderío y la doctrina del eterno retorno, es la forma más alta de la exaltación 
de lo finito como voluntad de una repetición eterna. Este Dios es la síntesis de 
las contradicciones y la superación total del Dios cristiano entendido como 
unilateral afirmación del dolor en tanto camino hacia lo supramundano; 
también es el símbolo de la superación de la imagen del Crucificado en tanto 
representación de una actitud metafísica negadora del mundo: "El Crucifi-
cado —escribe Fink— representa, para Nietzsche, la moral enemiga de la 
vida, el utópico trasmundo de la religión y la metafísica; el Crucificado es 
para él no sólo el signo del cristianismo sino también el signo de Sócrates y 
Platón." 373 Según Fink, la oposición entre Dionisos por un lado y el mundo de 
Jesús, Sócrates y Platón por otro, define el enfrentamiento de Nietzsche a toda 
la metafísica occidental; no otro fue el sentido de toda su obra: "Nietzsche 
proclama su doctrina fundamental en consciente y expresa oposición a la 
tradición, el combate contra la metafísica occidental." 374 La metafísica ha 
insistido en una neta distinción entre el Ser y el mundo de los entes; la misma 
ha sido reiterada bajo la forma de la oposición entre Ser, por un lado, y por 
otro la nada, el devenir, el mundo fenoménico, la razón, según las épocas y 
los sistemas culturales. Nietzsche suprime esta distinción: afirma la existencia 
del mundo de los entes como tales y su teoría del eterno retorno viene a ser una 
concepción abarcadora de la totalidad de los entes finitos. Afirma que no existe 
ningún objeto metafísico trascendente al mundo de los entes linitos y la 
meditación no puede sobrepasarlo, "Con su pensamiento de la muerte de 
Dios piensa Nietzsche en el ámbito problemático del Ser y la apariencia 
fenoménica (Sein und Schein). Combate la concepción de una apariencialidad 
(Scheinhaftigkeit) del mundo terreno y de una realidad del trasmundo 
metafísico (metaphysischen Hinterwelt) ... La muerte de Dios significa la 
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negación de la diferencia entre Ser y apariencia en la forma tradicional." 375 Pero 
si Nietzsche representa la negación de la metafísica tradicional también es 
cierto, sostiene Fink, que su pensamiento ha quedado aprisionado en ella. 
Nietzsche rechaza la metafísica pero en tal negación depende de ella, "se 
mueve" dentro de esta tradición, se funda en sus supuestos. Y esto acontece, 
afirma, porque Nietzsche ha operado una sustitución y no una supresión: en 
el lugar del Ser ha puesto a los valores. Nietzsche es arrastrado por la misma 
corriente destructiva que ha liberado. Al minar las bases de la metafísica 
tradicional, también opera la destrucción de las propias; olvida que él mismo 
ha construido sobre las bases antiguas. 
 
 
 
Pero hay un aspecto del pensamiento nietzscheano, sostiene Fink, que se 
salva del fin porque no posee un carácter metafísico: esta noción es la del 
jugar. Trátase de un "concepto clave" porque el juego es la esencia de la 
realidad toda en tanto conjunto de fuerzas que retornan y, por consiguiente, 
define la esencia misma de lo humano. El movimiento profundo de la 
exaltación dionisíaca, corno forma y expresión de la plenitud, no es otra cosa 
que un "juego danzante" para Nietzsche. La imagen de Dionisos es la de una 
divinidad que encarna y representa esta esencia lúdica de la realidad. Y 
cuando el ser humano intuye que el movimiento de las cosas, el fluir 
constante del mundo, no son otra cosa que una danza juguetona en la que él 
participa, entonces advierte que sus actos no obedecen a un mandato fatal 
sino que, por el contrario, son la expresión de una libertad divina. En la 
manifestación de su esencia lúdica, el hombre es un "participante en el juego 
del mundo" 376. Con esta noción de "juego del mundo", Nietzsche ha 
trascendido la metafísica, se ha liberado de ella y opera en una dimensión 
nueva: "Allí donde Nietzsche entiende el Ser y el Devenir como juego ya no 
se encuentra más en la prisión de la metafísica." 377 
 
La interpretación de Fink sigue a la de Heidegger en sus líneas capitales. 
Ambos autores han entendido la obra de Nietzsche en función del destino de 
la metafísica occidental. Creo que tal interpretación —y ya lo adelanté al 
referirme a Heidegger— es parcial porque pasa por alto los esenciales aspectos 
religiosos del pensamiento nietzscheano. Ellos operaron una reducción: 
subsumieron a la religión en el destino de la metafísica. Nietzsche hizo lo 
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377 Ob.  cit., pág.   188. 

 

 156 

contrario: otorgó prioridad a la religión por considerar que la metafísica se 
origina en aquélla. La metafísica aparece en diversos contextos que ya hemos 
tratado en otra parte de este mismo libro, como un producto tardío de la 
religión. Nietzsche negó autonomía a la actitud metafísica por considerarla un 
desprendimiento de otra actitud originaria que era preciso tener en cuenta, 
No obstante, Heidegger y Fink toman los símbolos religiosos de Nietzsche y 
los someten a una reducción que deja en pie sólo su significación metafísica. 
Cuando el primero alude, por ejemplo, al entren-tamiento entre Dionisos y el 
Crucificado, no descubre allí un drama religiosa sino una dicotomía 
metafísica: se prefiere ver un conflicto filosófico allí donde tiene lugar una 
verdadera agonía. Cuando Heidegger y Fink nombran al Crucificado, 
piensan más en Sócrates y Platón que en la persona —para Nietzsche mucho 
más viviente— de Jesús. Y si Nietzsche ataca al cristianismo, en su lugar 
prefieren leer: metafísica occidental. Cuando se habla de la "muerte de Dios" 
se quiere entender "muerte del mundo suprasensible"; y si Nietzsche nombra 
a Dionisos, nuestros autores perciben, mucho más que la fuerza avasallante 
de un Dios, la representación exaltada de la "totalidad de los entes como 
tales"378. Al considerar Heidegger la doctrina del eterno retorno quiere 
significarnos que si alguna vez Nietzsche calificó esta doctrina con la palabra 
"religión" fue un error innecesario que complicó las cosas; y está a punto de 
convencernos de que Nietzsche debió esperar a Heidegger para ser más 
coherente consigo mismo. Cuando Fink se manifiesta impresionado por la 
insólita forma expresiva del Zarathustra o de algunos de sus ditirambos y 
reconoce allí la presencia de un "entusiasmo hímnico", la resonancia religiosa 
de tales páginas aparece transferida a un nivel de apreciaciones literarias y 
estéticas. En suma, para estos autores la doctrina del eterno retorno, el 
Superhombre, Zarathustra, Dionisos, vienen a ser figuras simbólicas que 
corresponden a contenidos que trascienden el campo de la religión. No 
aparecen referidas a la experiencia individual, al fondo emocional del que 
surgieron. Se quiere ver en ellas a nociones que participan de un gran debate 
llevado a cabo en el campo de la filosofía. 
 
Por el contrario, considero que la teoría del eterno retorno  tuvo,  para 
Nietzsche, el  carácter inconfundible de una religión, esto es, de algo que sólo 
puede percibirse mediante la experiencia interior en toda su majestuosa gran-
deza.   El   Superhombre   fue   una   representación   divina  y Zarathustra el 
Ersatz de  un  profeta.  Sus huellas  pueden rastrearse no en la historia de la 
filosofía occidental, sino en las páginas del Antiguo Testamento, en el 
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Evangelio de Buda, en los testimonios de los fundadores de religiones y en 
los grandes místicos. Cuando Nietzsche se vuelve contra el Crucificado no 
pelea contra las ideas platónicas; él mismo está encerrado en un desesperado 
cuerpo a cuerpo con Cristo en persona, con su figura de fundador de reli-
giones, con un hombre que otorgó a la muerte una significación determinada. 
Cuando Nietzsche piensa en el Crucificado,  no  intuye el   "mundo 
suprasensible"   sino  que rechaza una tradicional valoración del sufrimiento 
y la enfermedad, del desprecio a la vida y del sometimiento: rechaza una 
cierta manera de asumir la vida y de sentir la totalidad.   Al  hablar  de  la 
"muerte"   de   Dios   Nietzsche piensa, fundamentalmente, en la caducidad 
de un universo religioso.  Quiere decir  que ha  muerto una  determinada 
forma de experimentar y de expresar lo divino. Dionisos es, aquí, un Dios en 
su sentido más prístinamente religioso y no una cierta conceptuación 
simbólica del "conjunto de los entes  como   tales".  Nietzsche  tuvo  la  actitud 
de  un creyente, fue el "apóstol de un Dios'' como escribió en alguna parte, un 
hombre que exalta un espectáculo en el que es espectador y actor a la vez, 
que vive la embriaguez de la creación y de la destrucción como una 
"afirmación religiosa de la vida". Dionisos es el nombre de una vivencia 
místico-religiosa y no un mero símbolo para uso de filósofos. 
 
Me inclino a pensar, por lo tanto, que el pensamiento de Nietzsche no debe 
dejar de ser interpretado dentro de un contexto religioso. Y este hecho otorga 
validez, a la interpretación de Karl Jaspers en su primer libro sobre 
Nietzsche379. En él los componentes religiosos vivenciales tienen mayor lugar 
que en los estudios de Heidegger y de Fink. Reconoce que el ateísmo de 
Nietzsche no es el que hemos conocido tradicionalmente, no es positivista ni 
naturalista sino que está transido de religiosidad. Jaspers destaca la 
significación religiosa de esta negación atea: "En Nietzsche el impulso de la 
negación nace de la insatisfacción de una pasión y de una voluntad de 
sacrificio (Opfer-willigkeit) que parece provenir del mismo origen que im-
pulsa a los grandes religiosos y profetas." 380 Por lo mismo que ha percibido 
este rasgo nítido, no se entrega, como Heidegger, al intento de demostrar que 
la fe de Nietzsche no es religiosa y que, en consecuencia, se identifica con el 
pensar. Jaspers aproxima a Nietzsche a Dostoiewski y Kierkegaard pero 
advirtiendo, enseguida, que se separa de ellos en un aspecto fundamental: la 
fe de estos últimos era la de la tradición, en cambio la de Nietzsche es "una fe 
por él concebida y con símbolos creados por él (Superhombre, eterno retorno, 
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Dionisos, etc.) a los cuales falta toda obligada atmósfera histórica"381. Por esto 
es que Jaspers interpreta el ateísmo de Nietzsche, con bastante acierto, en 
función de una constante "búsqueda de Dios" 382. Al señalar el carácter 
creador de la fe nietzscheana, reconoce que aspira a una fe religiosa nueva y 
que toda su aventura se funda en la necesidad de crear sus propios medios 
expresivos y dar fisonomía a su intimidad con el misterio. Concuerdo con 
Jaspers cuando advierte que, en última instancia, la negación nietzscheana de 
Dios es la manifestación de su búsqueda en un nivel más profundo. 
 
4. Recapitulación 
 
1.    Dije que el pensamiento y la personalidad de Nietzsche deben ser 
comprendidos en un contexto religioso. Pero la religión puede ser entendida 
de dos formas radicalmente opuestas: como relación íntima e individual del 
hombre y lo sagrado o como una estructura objetiva que posee su metafísica, 
su dogma, su culto, su iglesia, su Dios personal. En el primer caso, la relación 
es inmediata, en el segundo se trata de una mediación institucionalizada. El 
hecho religioso es, en el primero, individual, en el segundo caso es comunitario. 
La primera forma es la de la religión interior, la  segunda   lleva  el   nombre 
de   religión objetivada. La religiosidad de Nietzsche corresponde a la 
primera acepción. 
 
2.   La crítica severa de Nietzsche no debe despistarnos. Se ha dirigido contra 
la religión objetivada. Con fuerza ha demostrado  que  muchas   de  sus 
formas  son   "errores  de la razón", ilusiones "narcotizantes", 
enmascaramientos de la impotencia,  del  "desprecio  a  la  vida", del 
"miedo".  Ha demostrado que lo que aparece como la "revelación" de una 
religión  objetivada  no  tiene  otro origen que el  de una miseria "demasiado" 
humana. La religión aquí es el producto del "hombre enfermo". 
 
3.    Nietzsche rechazó una religión que niega la vida  (y con ella el cuerpo, lo 
terrenal, los instintos, entendidos como manifestación espontánea y 
afirmativa de la vida). Rechaza una religión que extrema la oposición entre lo 
sagrado y lo profano, entre esta vida y la otra, que concibe un Dios lejano, 
"absolutamente otro", morando en las Alturas, y al hombre como "polvo y 
cenizas". Nada tiene que ver con creencias que difunden de Dios la imagen de 
un amo tiránico exigiendo del hombre una "dependencia absoluta"; tampoco 
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acepta una fe que proscribe el sentido orgiástico de la alegría y hace del 
pecado un dalo constitutivo de la naturaleza humana. 
 
4.    Fundamentalmente,   nos   ha   puesto   en   camino   de una actitud 
religiosa que procura colmar el abismo entre Dios  y  el  hombre  sobre la 
base  de   su mística unidad. Se trata de una religión afirmativa de la vida, 
que glorifica las formas más bellas de lo existente y descubre, en lo real, el 
"sello de la eternidad". Nietzsche apunta a una religión interior fundada en la 
"inocencia del devenir" y en la intuición de que "todos los seres son divinos y 
los días sagrados". Esta actitud define al hombre en función de la actividad 
creadora; esta actividad es en sí misma Indica porque se identifica con el juego 
divino de la creación. 
 
5.    La  critica  nietzstheana  a  la   religión -considerada como un producto 
histórico del "hombre enfermo", disminuido y alienado— es el  supuesto 
indispensable  de  una refirmación del hombre creador. La "muerte" de esta 
forma religiosa conduce al ateísmo como signo positivo y afirmativo de la 
dimensión creadora del hombre. En este sentido. Nietzsche fue uno de los 
fundadores del humanismo ateo. En el contexto de la historia cultural de 
Occidente, así como ocurrió en el marco de su existencia individual, la 
aparición del humanismo ateo es la condición necesaria del surgimiento de la 
religión interior. El humanismo ateo representa el fin de la religión objetivada 
y el comienzo de la religión interior. Aquel movimiento encarna un acto de 
saludable purificación religiosa. Pero es cierto que Nietzsche lo abandona 
para ir más lejos: en el vacio dejado por el "Dios muerto", los humanistas 
ateos ponen al hombre, el Estado, la raza, la existencia humana. Nietzsche lo 
llena, en cambio, con la unidad mística hombre-Dios. Allí donde los 
humanistas ateos pusieron la historia, Nietzsche pone la eternidad. 
 
6.   La dimensión creadora del hombre que ha recuperado su dignidad luego 
de la "muerte" de la religión objetivada es, para Nietzsche, un dimensión 
"religiosa". Se trata de una creatividad que se ejercita en la forma de la 
plasmación de "nuevos Dioses", en el intento de ganar nuevas tierras al 
misterio. Es en este ámbito de lo sagrado donde la creación alcanza su 
plenitud. En consecuencia, la fe en lo sagrado, no es un acto de sometimiento 
a un mandato de la tradición sino un movimiento de rebeldía:  hunde sus 
raíces en el descreimiento en tanto viril aprendizaje de rechazo de todo lo que 
disminuye  la  autonomía  humana.  La  exaltación de la libertad lleva, en 
Nietzsche, a una concepción religiosa del hombre. 
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7.    La experiencia religiosa, por lo tanto, nada tiene que ver con el llamado 
"sentimiento de dependencia absoluta" ni con la vivencia del "estado de 
criatura", nociones que se han empleado  para definirla.  Tampoco se  hace 
posible a partir de la intuición angustiada de la condición "pecaminosa" del 
ser humano. La experiencia religiosa, para Nietzsche, se funda en la inocencia 
y en el sentimiento de la plena libertad humana concebida como capacidad 
creadora. No está desgarrada por la obsesión de la culpa original y se hace 
posible sólo cuando el hombre descubre que por encima suyo no impera 
ninguna potestad, cuando ningún señorío paternal lo disminuye. Lo divino, 
en la religión interior, deja de ser la sublimación de un principio autoritario. 
 
8.   El   fin   de   la   religión   objetivada   representa,   para Nietzsche,  el  fin 
del  judeocristianismo institucionalizado. Este fin anuncia el comienzo de la 
religión interior en la forma de una liberación de la sensibilidad religiosa. Para 
ella se hace indiferente el contorno confesional de la religión objetivada. Se 
trata de una religiosidad que actúa a través de experiencias muy diversas: 
incluso a través de los modos de la voluntad atea. Es una religiosidad que 
puede dejar de ser palabra, práctica, enunciado e intención, para instalarse 
en   el   fondo  silencioso  de   nuestros   actos,   allí donde se originan. Lo 
divino vive en el silencio; todo lo demás, lo que es palabra o pensamiento, 
puede ser olvido y negación de lo divino. Para la religión interior lo divino no 
es objeto sino mirada. La   religión   interior   no   es conocimiento de lo 
divino sino conocimiento de las cosas, acción sobre el mundo, desde la 
silenciosa mirada de lo divino. 
 
9.   La  religión   interior,   para  Nietzsche,   se  plasma  en la soledad. 
Nietzsche es un solitario que niega todos los caminos conocidos porque 
quiere encontrar su propia vía. Necesita rechazar la protección tradicional, los 
dogmas y las iglesias, los diversos sistemas de amparo comunitario, y 
quedarse solo. Tiene, como ningún hombre en su siglo, la conciencia de que lo 
divino se hace experiencia luego de una larga lucha solitaria contra sus 
imágenes conocidas y objetivadas. Viene  a  señalar  que  la  negación  de Dios 
es la condición de su reencuentro. Que no hay auténtica religiosidad sin 
ateísmo, que no hay modo de reconocer que Dios vive sin que en algún 
momento hayamos soportado sus cenizas. 
 
10.   Sólo accedemos al Dios verdadero, viene a sostener Nietzsche, después 
de haber asesinado en nosotros aquellas imágenes que no sentimos como 
propias, que nos han sido dadas, que no surgen de nuestro solitario 
enfrentamiento con el misterio. El camino de la autenticidad exige esta 
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purificación. El Dios verdadero renace después de este sacrificio, luego de 
que hayamos tenido el coraje de destruir en nosotros mismos las 
objetivaciones esclerosadas, la letra muerta, las fórmulas vacías, los 
pensamientos sin vida. Lo sagrado resucita cuando desde las ruinas de 
nuestro ser sentimos ascender una emoción embriagadora y lúcida que nos 
lleva a plasmar el rostro del Dios Desconocido y a darle un nuevo nombre. 
 
11. El nombre de lo sagrado: en cada ser humano, en cada individuo aislado, se 
reinicia eternamente esta dura lucha por otorgar a lo sagrado un nuevo 
nombre. La experiencia religiosa no consiste en nada distinto: es una aven-
tura que el hombre acomete con el objeto de descubrir aquella tierra 
desconocida. Quiere colonizarla, quiere nombrarla. Nadie puede emprender 
por él esta aventura, nadie puede brindarnos los planos de esta exploración: 
ni las doctrinas, ni las iglesias, ni las filosofías. Nietzsche llevó a cabo esta 
hazaña. A solas y empeñosamente, recorrió las lejanas estribaciones de lo 
sagrado. Y tanto en las extremas tensiones  de  su  lucidez,  como  desde  las 
sombras  de  su locura, quiso saber cuál era su secreto nombre, conocer el 
verdadero rostro del Dios Desconocido. 
 
 


